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PRESENTACIÓN 
    El enigma de la docilidad constituyó el “texto base” de un encadenamiento de 
conferencias, escrito-territorio que Pedro García Olivo recorrió en varias ocasiones, 
desde la primavera de 2001, permitiéndose los lujos de la improvisación apasionada y, 
¿cómo no?, del extravío. En aquellas charlas, celebradas en las Universidades de 
Sevilla, Valencia, Albacete y Complutense de Madrid, y en algunos centros culturales 
de Zaragoza, Pamplona, Alicante, Bilbao, San Sebastián..., se insinuaba ya el “espesor” 
de un texto polimorfo, múltiple y multiplicador, un boceto que hoy transcribimos en su 
versión originaria, sin correcciones, afectando a tramos el apresuramiento y casi el 
desaliño de una escritura que se concibe como soporte de la voz, abono de la re-creación 
y la invención, contubernio de palabras convocadas para ser escuchadas desde el estupor 
más que para ser leídas con tranquilidad. 
    Para los carteles en que se anunciaba la primera conferencia, celebrada en la Facultad 
de Geografía e Historia de la Universidad de Sevilla el 28 de marzo de 2001, García 
Olivo redactó unas líneas que sugieren muy bien el alcance de su trabajo. Nos 
serviremos de ellas para prologar un escrito que, en verdad, puede desorientar y hasta 
confundir a quien repare en él desprovisto de todo protocolo de lectura: 
 

EL ENIGMA DE LA DOCILIDAD 
Sobre la implicación de la Escuela en el exterminio global de la disensión y de la diferencia 

 

    Auschwitz no fue un resbalón de la Civilización, un paso en falso de Occidente, un extravío 
incomprensible de la Razón Moderna, una enfermedad por fin superada del Capitalismo, lacra 
de unos hombres y de unos años felizmente borrados de la Historia; sino una referencia que 
atraviesa el espesor del tiempo y mira hacia el futuro, que nos acompaña y casi nos guía, 
llevándose sospechosamente bien con el corazón y la sangre de nuestros regímenes 
democráticos. Auschwitz fue un signo de lo que cabe esperar de nuestra Cultura: el exterminio 
global de la Diferencia. Sobrevendrán (y de hecho ya se están dando) otras Persecuciones de la 
Alteridad, otros Aniquilamientos de la Discrepancia, otros Holocaustos, mientras nosotros, 
cada día más instalados en la conformidad y en la indistinción, individuos misteriosamente 
dóciles, cerraremos impasibles los ojos... 
   Considero que las democracias liberales avanzan, por caminos inéditos, hacia un modelo de 
sociedad y de gestión política que, a falta de un término mejor, denominaría neofascismo o 
fascismo de nuevo cuño. Esta formación socio-política venidera se caracterizaría, en lo exterior, 
por la beligerancia (afán de hegemonía universal); y, en lo interior, por una enigmática e 
inquietante docilidad de la población (letargo del criticismo y de la disidencia), circunstancia 
que haría casi innecesario el actual aparato de represión física al ejercer cada hombre, en 
suficiente medida, como un policía de sí mismo. Por compartir con los antiguos fascismos de 
Alemania e Italia estos dos rasgos -expansionismo exterior y ausencia de resistencia interna-, 
quizás esa sociedad de mañana, si no ya de hoy, confirme la incomodante intuición de P. 
Sloterdijk, para quien vivimos “en la eterna víspera de aquello que ya ha sucedido”. Víspera de 
un horror que recordamos y con el que probablemente acabaremos hermanándonos... 
   Quisiera subrayar la responsabilidad de la Escuela en este adocenamiento planetario del 
carácter; su implicación en la forja de la Subjetividad Única, una forma global de Conciencia -
sustancialmente igual a sí misma a lo largo de los cinco continentes- replegada sobre el 
asentimiento mecánico y el pánico a diferir. Quisiera apuntar, contra el cotidiano trabajo 
homogeneizador de las Escuelas, los Hogares, los Empleos y los Gobiernos, una intempestiva 
defensa de la no-colaboración y de la Fuga, de la Existencia Irregular y de la Vida Nómada. Me 
gustaría abogar por el Peligro, ya que pronto no habrá nada en sí mismo más temible que el 
hecho de vivir a salvo.    



EL ENIGMA DE LA DOCILIDAD 

SOBRE LA IMPLICACIÓN DE LA ESCUELA EN EL 
EXTERMINIO GLOBAL DE LA DISENSIÓN Y DE LA 
DIFERENCIA 
 
 
 

(Preámbulo) 
 
     Buenas tardes... Cabe resumir en pocas palabras la tesis que quiero presentar hoy, 
ante vosotros, con la intención manifiesta de que no podáis suscribirla en muchos 
extremos y pasemos un rato agradable, discrepando y discutiendo: 
     1. Los regímenes liberales de Occidente avanzan, por caminos inéditos, hacia un 
modelo de gestión política y de organización social que, a falta de un término mejor, 
denominaría neofascismo o fascismo de nuevo cuño. Esta formación socio-política 
venidera, que estoy tentado de llamar también posdemocracia, se caracterizaría, de una 
parte, por una pavorosa “docilidad” de las poblaciones; y, de otra, por una progresiva e 
inquietante ‘disolución’ de la “diferencia” (cultural, ideológica, existencial, subjetiva,...) 
en mera “diversidad” -distintas ‘versiones’ de Lo Mismo. 
     2. Compartiendo con los fascismos del pasado dos rasgos decisivos (la ausencia de 
crítica interna, de oposición, de resistencia de los individuos, en primer lugar; y la 
beligerancia exterior, el afán expansionista -anhelo de globalización, en nuestros días-, 
en segundo), la sociedad posdemocrática, el neofascismo del mañana, acaso ya de hoy, 
se especifica por otros dos caracteres, que lo señalan y distinguen como una novedad 
histórica: la “despolitización” acelerada de la ciudadanía, que da la espalda a la 
democracia como fórmula política sin enfrentarse tampoco a ella, tolerándola descreída 
y resignadamente; y la subrepción de las dinámicas autoritarias, la invisibilización de los 
procedimientos actuantes de coacción y dominio, rutilante tecnología de control social 
que consigue hacer de cada individuo un policía de sí mismo, el cómplice declarado de 
su propia coerción, instancia de autovigilancia y autodomesticación. 
    3. Considero, en fin, que la responsabilidad de la Escuela en este proceso de 
exterminio global de la disensión y de la diferencia es inmensa; que cabe entenderla 
como un agente privilegiado de neofascistización de la sociedad; y que, para desarrollar 
ese papel, para contribuir mejor a la hegemonía planetaria de un modelo socio-político 
terminal, ha desplegado una lógica de reforma, de reorganización, de re-adaptación, que, 
paradójicamente, se expresa hoy con nitidez en las experiencias supuestamente 
anticapitalistas de educación, en el vanguardismo metodológico de los profesores 
‘contestatarios’ y en las iniciativas ‘renovadoras’ alentadas por la Administración. 
    4. He dicho “modelo socio-político terminal” porque, en mi opinión (y éste es el 
contexto general, el telón de fondo, de mis observaciones), estamos asistiendo 
contemporáneamente a los estertores del Capitalismo liberal, al lentísimo y definitivo 
colapso de un Sistema que, después de globalizarse, de mundializarse, ya no tendrá en 
rigor nada que hacer y se entregará voluptuosamente a su propia autodestrucción, a su 
traumática autodemolición. “¿Qué hacía Dios mientras no hacía nada, antes de la 
Creación? ¿A qué dedicaba sus terribles ocios?”, se preguntaba Faure y ha recordado 
más tarde Ciorán. “¿Qué hará el Capitalismo cuando ya no tenga nada que hacer, 
después de la Globalización?”, podemos preguntarnos nosotros... Pues bien, sostengo 
que se entretendrá en la socavación de sus propias bases, en el aniquilamiento de sus 



propias condiciones de reproducción. Y que en esa hora temible de la agonía de un 
Sistema solipsista, un sistema sustancialmente fracasado a pesar de su mundialización, 
trance también de la zozobra de una Civilización, de su agotamiento (el ocaso de 
Occidente), no estará en absoluto descartada la posibilidad de la Catástrofe, de la 
Quiebra (ecológica o de otro tipo), de la Convulsión planetaria. Pero, ¿qué es, a fin de 
cuentas, lo que tanto tememos de la Catástrofe? ¿Qué tememos nosotros, los 
occidentales, de la Catástrofe, cuando la mayor parte del Planeta vive ya, desde hace 
tiempo, por así decirlo, en el corazón de la Convulsión, en las entrañas de la Quiebra? 
   Con esta interrogante, visiblemente retórica, doy por concluido el esbozo de mi 
posicionamiento. Pretenderé, en adelante, desglosarlo y desarrollarlo punto por punto, 
pero siempre de un modo fragmentario, discontinuo, ojalá que impresionista, evitando 
deliberadamente los momentos de clausura, de cierre, de la argumentación, y feliz de 
suscitar vuestro desacuerdo, vuestra más acerada discrepancia...                           

* 
 

(1) 
LOS HOMBRES “DÓCILES”: ‘ASPIRANTES TAIMADOS A LA DIGNIDAD DE 
MONSTRUOS’  
 
    1) 
    Dado el conflicto, el disturbio, la insurgencia, los historiadores (y el resto de los 
científicos sociales) inmediatamente se disponen a investigar las “causas”, a polemizar 
sobre los “motivos”, a buscar “explicaciones”, a “interpretar” lo que se percibe como 
una alteración en el pulso regular de la Normalidad. “Causas” de los ‘furores’ 
campesinos medievales (Mousnier), “causas” de las ‘revoluciones burguesas’ del siglo 
XIX (Hobsbawn), “causas” de las ‘revoluciones de terciopelo’ de 1989 en el Este 
socialista,... Sin embargo, la ausencia de conflictos en condiciones particularmente 
lacerantes, que hubieran debido movilizar a la población; los extraños períodos de paz 
social en medio de la penuria o de la opresión; la misteriosa docilidad de una ciudadanía 
habitualmente explotada y sojuzgada, etc.; no provocan de igual modo el ‘entusiasmo’ 
de los analistas, la ‘fiebre’ de los estudios, la proliferación de los debates académicos en 
torno a sus “causas”, sus “razones”... 
    Se diría que la docilidad de la población en contextos histórico-sociales 
objetivamente explosivos, bajo parámetros de sufrimiento, injusticia y arbitrariedad a 
todas luces ‘insoportables’, es un fenómeno recurrente a lo largo de la historia de la 
humanidad y, en su paradoja, uno de los rasgos más llamativos de las sociedades 
democráticas contemporáneas. Aparece, a la vez, como un objeto de análisis tercamente 
‘excluido’ por nuestras disciplinas científicas, una empresa de investigación que 
nuestros doctores parecen tener ‘contraindicada’. ¿Por qué? 
      
    2) 
    Wilhem Reich, en Psicología de masas del fascismo, llamó la atención sobre este 
hecho: lo extraño, lo misterioso, lo enigmático, no es que los individuos se subleven 
cuando hay razones para ello (una situación de explotación material que se torna 
insufrible en la coyuntura de una crisis económica, de la intensificación de la opresión 
política y de la brutalidad represiva, del germinar de nuevas ideas contestatarias,...), sino 
que no se rebelen cuando tienen todos los motivos del mundo para hacerlo. Esta era la 
“pregunta inversa” de Wilhem Reich: ¿Por qué las gentes se hunden en el conformismo, 
en el asentimiento, en la docilidad, cuando tantos indicadores económicos, sociales, 



políticos, ideológicos, etc., invitan a la movilización y a la lucha? Trasplantando su 
pregunta a nuestro tiempo, grávido de peligros y amenazas de todo tipo (ecológicas, 
socio-económicas, demográficas, político-militares, etc.), con tantos hombres y mujeres 
viviendo en situaciones límite -no sólo “sin futuro”, sino también “sin presente”- y con 
un reconocimiento generalizado de la base de injusticia, arbitrariedad, servidumbre y 
coacción sobre la que descansa nuestra sociedad, podríamos plantearnos lo siguiente: 
¿Cómo se nos ha convertido en hombres tan increíblemente dóciles? ¿Qué nos ha 
conducido hasta esta enigmática docilidad, una docilidad casi absoluta, incomprensible, 
sólo comparable -en su iniquidad- a la de algunos animales domésticos y, lo que es peor, 
a la de los “funcionarios”? 
 
     3) 
     Isaac Babel, corresponsal de guerra soviético, cronista de la campaña polaca 
desplegada por el Ejército Rojo en torno a 1920, contempla atónito las matanzas 
gratuitas llevadas a cabo en nombre de la Revolución. Cuarenta soldados polacos han 
sido detenidos. Los reclutas cosacos preguntan a Apanassenko, su general, qué hacen 
con los prisioneros, si pueden disparar contra ellos de una vez. Apanassenko, educado 
en el internacionalismo proletario y en la universalización de la Revolución, responde: 
“No malgastéis los cartuchos, matad con arma blanca; degollad a la enfermera, degollad 
a los polacos”. Babel se estremece y mira hacia otro lado. Esa noche escribirá en su 
diario algo que no será ajeno a su posterior encarcelación y a su fusilamiento acusado de 
actividades antisoviéticas: “La forma en que llevamos la libertad es horrible”. Días 
después se repite la escena, pero ya sin necesidad de que los soldados cosacos pierdan el 
tiempo preguntando qué deben hacer a su general: degüellan a una veintena de polacos, 
mujeres y niños entre ellos, y les roban sus escasas pertenencias. A cierta distancia, 
Apanassenko, que se ha ahorrado la orden, los premia con un gesto de aprobación y de 
reconocimiento. Babel mira a los cosacos, sonrientes después de la matanza; los mira 
como se mira algo extraño, indescifrable, algo misterioso en su horror, algo terrible y, 
sobre todo, enigmático: “¿Qué hay detrás de sus rostros; qué enigma de la banalidad, de 
la insignificancia, de la docilidad?”, anota, al caer la tarde, en su Diario de 1920. Yo me 
pregunto lo mismo, me interrogo por este “enigma de la docilidad” que nos aboca, todos 
los días, a la infamia de una obediencia insensata y culpable. He mirado a mis ex-
compañeros de trabajo, profesores, cosacos de la educación, como se mira algo extraño, 
indescifrable, algo misterioso en su horror (horror, por ejemplo, de haber suspendido al 
noventa por ciento de la clase; de haber firmado un “acta de evaluación”, con todo lo 
que eso significa: ¿cómo se puede firmar un “acta de evaluación”, aunque nos lo pida el 
Apanassenko de turno- “matad con arma blanca”?). Ante las pequeñas ‘unidades’ de 
profesores, avezadas en ese degüelle simbólico del “examen”, me he preguntado 
siempre lo mismo: “¿Qué hay detrás de sus rostros; qué enigma de la banalidad, de la 
insignificancia, de la docilidad?”. “Docilidad” también del resto de los funcionarios, de 
tantísimos estudiantes, de los trabajadores, de los pobres... 
 
    4) 
    Recientemente, Daniel J. Goldhagen, en Los verdugos voluntarios de Hitler. Los 
alemanes corrientes y el Holocausto, ha subrayado, de un modo intempestivo, la 
culpabilidad de la sociedad alemana en su conjunto ante la persecución y el exterminio 
de los judíos; ha remarcado la participación de los alemanes ‘corrientes’, afables padres 
de familia y buenos vecinos por lo demás, gentes completamente normales (como reza 
el título de un libro de Christopher R. Browning, que constata también la cooperación -



de manera voluntaria, desprendida, ‘generosa’- de muchísimos alemanes “del montón” 
en la empresa nacional del Holocausto), en todo lo que desbrozó el camino a Auschwitz. 
Estos alemanes corrientes, lo mismo que los cosacos de Apanassenko, torturaron y 
mataron a sangre fría, sin que nadie los obligara a ello, sin necesitar ya el empujoncito 
de una orden, deliberadamente, en un gesto supremo, y horroroso, de docilidad -seguían, 
sin más, la moda de los tiempos, se dejaban llevar por las opiniones dominantes, 
calcaban los comportamientos en boga, se apegaban blandamente a lo establecido... No 
es ya, como solía decirse para disculpar su aquiescencia, que ‘cerraran los ojos’ o 
‘miraran hacia otra parte’ -eso lo hizo, mientras pudo, Babel-: abrían los ojos de par en 
par, miraban fijamente a los judíos que tenían delante, y los asesinaban. Es un hecho ya 
demostrado, por Goldhagen, Browning y otros, que estos homicidas no simpatizaban 
necesariamente con la ideología nazi, no eran siempre funcionarios del Estado (policías, 
militares,...), no ‘cumplían órdenes’, no alegaban ‘obediencia debida’: eran alemanes 
corrientes, de todos los oficios, todas las edades y todas las categorías sociales, hombres 
de lo más normal, tan ‘corrientes’ y ‘normales’ como nosotros; gentes, eso sí, que tenían 
un rasgo en común, un rasgo que muchos de nosotros compartimos con ellos, que nos 
hermana a ellos en el consentimiento del horror e incluso en la cooperación con el 
horror: eran personas “dóciles”, misteriosa y espantosamente dóciles. Toda “docilidad” 
es potencialmente homicida... 
   Aquellos jóvenes que, en un movimiento incauto de su obediencia, se dejaron 
‘reclutar’ y no se negaron a realizar el Servicio Militar, cuando la “objeción” estaba a su 
alcance, sabían, ya que no cabe presuponerles un idiotismo absoluto, que, al dar ese 
paso, al erigirse en “soldados”, en razón de su docilidad, podían verse en situación de 
disparar a matar (en cualquier ‘misión de paz’, por ejemplo), podían matar de hecho, 
convertirse en asesinos, qué importa si con la aprobación y el aplauso de un Estado. La 
docilidad mata con la conciencia tranquila y el beneplácito de las Instituciones. 
Goldhagen lo ha atestiguado para el caso del genocidio... En general, puede concluirse, 
parafraseando a Ciorán, que la docilidad hace de los hombres unos “aspirantes 
taimados a la dignidad de monstruos”. 
 
    5) 
    Sostengo que este enigmático género de docilidad es un atributo muy extendido entre 
los hombres de las sociedades democráticas contemporáneas -nuestras sociedades. En la 
forja, y reproducción, de esa docilidad interviene, por supuesto, la Escuela, al lado de las 
restantes instituciones de la sociedad civil, de todos los aparatos del Estado. Me parece, 
además, que esa docilidad potencialmente asesina y capaz de convertirnos en 
monstruos, se ha extendido ya por casi todas las capas sociales, de arriba a abajo, y 
caracteriza tanto a los opresores como a los oprimidos, tanto a los poseedores como a 
los desposeídos. No resultando inaudita entre los primeros (empleados del Estado, 
propietarios, hombres de las empresas,...; gentes -como es sabido- con madera de 
monstruos), se me antoja inexplicable, sobrecogedora, entre los segundos: docilidad de 
los trabajadores, docilidad de los estudiantes, docilidad de los pobres,... Trabajadores, 
estudiantes y pobres que se identifican, excepciones aparte, con la misma figura, 
apuntada por Nietzsche: la figura de la “víctima culpable”. “Víctimas” por la posición 
subalterna que ocupan en el orden social -posición ‘dominada’, a expensas de una u otra 
modalidad del poder, siempre en la explotación o en la dependencia económica. Pero 
también “culpables”: “culpables” por actuar como actúan, justamente en virtud de su 
docilidad, de su aquiescencia, de su conformidad con lo dado, de su escasa resistencia. 
“Culpables” por las consecuencias objetivas de su docilidad... 



    Docilidad de nuestros trabajadores, encuadrados en “sindicatos” que reflejan y 
refuerzan su sometimiento. Desde los extramuros del Empleo, las voces de esos 
hombres que huyen del salario han expresado, polémicamente, la imposibilidad de 
simpatizar con el obrero-tipo de nuestro tiempo: “Es más digno ‘pedir’ que ‘trabajar’; 
pero es más edificante ‘robar’ que ‘pedir’”, anotó un célebre ex-delincuente... 
   Docilidad de nuestros estudiantes, cada vez más dispuestos a dejarse atrapar en el 
modelo del “autoprofesor”, del alumno participativo, activo, que lleva las riendas de la 
clase, que interviene en la confección de los temarios y en la gestión ‘democrática’ de 
los Centros, que tienta incluso la autocalificación; joven sumiso ante la nueva lógica de 
la Educación “reformada”, tendente a arrinconar la figura anacrónica del profesor 
autoritario clásico y a erigir al alumnado en sujeto-objeto de la práctica pedagógica. 
Estudiantes capaces de reclamar, como corroboran algunas encuestas, un 
robustecimiento de la disciplina escolar, una fortificación del Orden en las aulas... 
   Docilidad de unos pobres que se limitan hoy a solicitar la compasión de los 
privilegiados como privilegio de la compasión, y en cuyo comportamiento social no 
habita ya el menor peligro. Indigentes que nos ofrecen el lastimoso espectáculo de una 
agonía amable, sin cuestionamiento del orden social general; y que se mueren poco a 
poco -o no tan poco a poco-, delante de nuestros ojos, sin acusarnos ni agredirnos, 
aferrados a la raquítica esperanza de que alguien les dulcifique sus próximos cuartos de 
hora... 
 
     6) 
     De todos modos, se diría que no es sangre lo que corre por las venas de la docilidad 
del hombre contemporáneo. Se trata, en efecto, de una docilidad enclenque, enfermiza, 
que no supone afirmación de la bondad de lo dado, que no se nutre de un vigoroso 
convencimiento, de un asentimiento consciente, de una creencia abigarrada en las 
virtudes del Sistema; una docilidad que no implica defensa decidida del estado de las 
cosas. Nos hallamos, más bien, ante una aceptación desapasionada, casi una entrega, 
una suspensión del juicio, una obediencia mecánica olvidada de las razones para 
obedecer. El hombre dócil de nuestra época es prácticamente incapaz de “afirmar” o de 
“negar” (Dante lo ubicaría en la antesala del Infierno, al lado de aquellos que, no 
pudiendo ser fieles a Dios, tampoco quisieron ser sus enemigos; aquellos que no 
tuvieron la dicha de ‘creer’ de corazón ni el coraje de ‘descreer’ valerosamente, tan 
ineptos para la Plegaria como para la Blasfemia); acata la Norma sin hacerse preguntas 
sobre su origen o finalidad, y ni ensalza ni denigra la Democracia. Es un ser inerte, al 
que casi no ha sido necesario “adoctrinar” -su sometimiento es de orden animal, sin 
conciencia, sin ideas, sin militancia en el frente de la Conservación. 
    Los cosacos dóciles de Babel no ejecutaban a los polacos movidos por una 
determinación ideológica, una convicción política, un sistema de creencias (jamás 
hablaban del “comunismo”; era notorio que nunca pensaban en él, que en absoluto 
influía sobre su comportamiento); sino sólo porque en alguna ocasión se lo habían 
mandado, por un espeluznante instinto de obediencia, por el encasquillamiento de un 
acto consentido y hasta aplaudido por la Autoridad. Goldhagen ha demostrado que 
muchos alemanes ‘corrientes’ participaron en el genocidio (destruyeron, torturaron, 
mataron) sin compartir el credo nacional-socialista, sin creer en las fábulas hitlerianas; 
simplemente, se sumergían en una línea de conducta lo mismo que nosotros nos 
sumergimos en la moda... 
 
     7) 



     Ningún colectivo como el de los funcionarios para ejemplificar esta suerte de 
“docilidad sin convencimiento”, docilidad exánime, animal, diría que meramente 
alimenticia: escudándose en su “sentido del deber”, en la “obediencia debida” o en la 
“ética profesional”, estos hombres, a lo largo de la historia reciente, han mentido, 
secuestrado, torturado, asesinado,... Se ha hablado, a este respecto, de una 
funcionarización de la violencia, de una funcionarización de la ignominia... 
Significativamente, estos “profesionales” que no retroceden ante la abyección, capaces 
de todo crimen, rara vez aparecen como fanáticos de una determinada ideología oficial, 
creyentes irretractables en la filantropía de su oficio o adoradores encendidos del 
Estado... Son, sólo, hombres que obedecen... Yo he podido comprobarlo en el dominio 
de la Educación: se siguen las normas “porque sí”; se acepta la Institución sin pensarla 
(sin leer, valga el ejemplo, las críticas que ha merecido casi desde su nacimiento); se 
abraza el profesor al “sentido común docente” sin desconfiar de sus apriorismos, de sus 
callados presupuestos ideológicos; y, en general, se actúa del mismo modo que el resto 
de los ‘compañeros’, evitando desmarques y desencuentros. Esta “docilidad de los 
funcionarios” se asemeja llamativamente a la de nuestros perros: el Estado los mantiene 
‘bien’ (comida, bebida, tiempo de suelta,...) y ellos, en pago, obedecen. Igual que 
nuestro perro condiciona su fidelidad al trato que recibe y probablemente no nos 
considera el mejor amo del mundo, el funcionario no necesita creer que su Institución, el 
Estado y el Sistema participan de una incolumidad destellante: mientras se le dé buena 
vida, obedecerá ladino... Y encontramos, por doquier, funcionarios escépticos, 
antiautoritarios, críticos del Estado, anticapitalistas, anarquistas,..., obedeciendo todos 
los días a su Enemigo sólo porque éste les proporciona rancho y techo, limpia su rincón, 
los saca a pasear... Me parece que la docilidad de nuestros días, en general, y ya no sólo 
la ‘docilidad funcionaria’, acusa esta índole perruna... 
 
     8) 
     Desde el campo de la sicología -sicología social, sicología de la paz, sicología 
clínica,...- se han aportado algunos conceptos, elusivos y tambaleantes, con la intención 
de esclarecer este “enigma de la docilidad”, abordado como enigma de la parálisis (no-
reacción, ausencia de respuesta, ante el peligro, la amenaza o incluso la agresión). 
Partiendo de las tesis de Norbert Elias, que interpreta la civilización de los individuos 
como formación y desarrollo gradual de un “aparato de auto-coerción” (un aparato de 
auto-represión que lleva a los sujetos a no exteriorizar sus emociones, a no desatar sus 
instintos, a no manifestar su singularidad, a sacrificar su espontaneidad y casi a desistir 
de expresarse), Hans Peter Dreitzel ha defendido la idea de que “en los países 
industriales los individuos se encuentran doblemente ‘paralizados’ como consecuencia 
de la fuerza del aparato de auto-coerción y de la extremada complejidad de las cadenas 
de acción.” El “hombre civilizado”, vale decir el “hombre de Occidente”, es, desde esta 
perspectiva, un ser que se auto-reprime incesantemente, de modo que en él, y por ese 
hábito de la autoconstricción, de la autovigilancia, “la energía para huir o para 
oponerse está paralizada”(P. Goodman). Esta “parálisis”, esta “falta de energía para 
huir o para oponerse”, se resuelve al fin en aquella docilidad estulta y casi suicida de los 
hombres de las sociedades democráticas contemporáneas. En “Retrato del hombre 
civilizado”, Emil M. Ciorán abundó, por cierto, en esa visión de la Civilización como 
‘degeneración’, como ‘retroceso’, como alejamiento de la base natural, biológica, del ser 
humano -olvido de nuestra espontaneidad y de nuestra animalidad. 
    Para Dreitzel, como para Goodman o para Ciorán, habría algo terrífico en el “proceso 
de civilización”; algo siniestro y no-dicho que acudiría justamente por el lado de aquel 



“aparato de autocoerción”, por el lado de la “parálisis” que origina y de la “docilidad” a 
que aboca; algo que nos erigiría, como he anotado, en aprendices desapercibidos de 
monstruos; algo, en fin, que echó a andar en Auschwitz y que aún no se ha detenido -un 
horror que nos persigue desde el futuro. En palabras de Dreitzel: “Hasta ahora sólo se 
han tomado en consideración las, aún así dudosas, ganancias humanitarias del proceso 
de civilización; y no sus pavorosos ‘costes humanos’ (...). En este país, Alemania, la 
cuestión se plantea con toda brutalidad: ¿Es Auschwitz un retroceso momentáneo en el 
proceso de civilización, o no será más bien la cara oscura del nivel de civilización ya 
alcanzado? ¿Cuánta coerción internalizada debe haber acumulado un hombre para poder 
soportar la idea, y no digamos ya la praxis, de Auschwitz?”. La interrogación es 
perfectamente retórica: Auschwitz sólo fue posible -y así lo considera Dreitzel- en el 
seno de una sociedad altamente civilizada; devino como un fruto necesario de la 
Civilización Occidental, un hijo predilecto de nuestra Cultura; se desprendió por su 
propio peso de este árbol de la auto-represión y de la docilidad que llamamos 
“Capitalismo Liberal”. Auschwitz es la verdad de nuestras democracias, el resumen y el 
destino de las mismas... 
     Goldhagen ha hablado de la “responsabilidad individual” de todos y cada uno de los 
alemanes de ayer en el genocidio (por participación o por pasividad). Karl Otto Apel ha 
añadido la idea de una “responsabilidad heredada”, como alemán, en todo lo que su 
pueblo ha podido hacer (“Soy hijo de este pueblo y pertenezco a la tradición socio-
cultural e histórica de este pueblo... No puedo negar que soy corresponsable de lo que 
este pueblo haya podido hacer”). Dando un paso más, y acaso también para no satanizar 
en exceso a los alemanes (el Diablo no tiene patria: ya se ha globalizado), yo me 
permito apuntar la corresponsabilidad de todos nosotros, en tanto hombres dóciles, en el 
Auschwitz que ya conocemos y en los que tendremos ocasión de conocer. En la medida 
en que consintamos que la docilidad acampe a sus anchas en nuestro corazón y en 
nuestro cerebro, seremos los padres morales y los artífices difusos de todos los 
Holocaustos venideros...   
 
     9) 
    Otros psicólogos, como Harry Stuck Sullivan o el americano Ralph K.White, han 
intentado concretar un poco más los mecanismos psíquicos que acompañan y casi 
definen la mencionada “parálisis” del hombre contemporáneo. Y han aludido, por 
ejemplo, a la autoanestesia psíquica y a la desatención selectiva. 
   La “autoanestesia psíquica” permite al ‘hombre civilizado’, que ya ha interiorizado 
unos umbrales estremecedores de contención, hacerse insensible al dolor derivado de la 
percepción del peligro, de la constatación de la amenaza -dolor de una comprensión de 
la iniquidad de lo real-, y al padecimiento complementario de la conciencia de su 
esclerosis (reconocimiento de aquella “falta de energía” para huir o para oponerse). 
Autoanestesiado, todo lo acepta: la insidia de lo de ‘afuera’ y la vergüenza de lo de 
‘adentro’; las miserias de lo social y su propia miseria de ser casi vegetal, casi mineral, 
monstruosamente dócil. Todo se admite, a todo se insensibiliza uno, como mucho con 
una “ligera mezcla de resignación, miedo, impotencia y fastidio” (Lifton). 
   Por su parte, la “desatención selectiva”, un ‘mirar a otro lado’, ‘desconectar interesada 
y oportunamente’, pretensión de no-ver, no-sentir y no-percibir a pesar de todo lo que se 
sabe, quisiera “lavar las manos” de la parálisis y de la docilidad cuando el sujeto se 
enfrenta por fin a las consecuencias de su no-movilización: la atención se concentra en 
otro objeto, cambiamos de canal perceptivo, hacemos ‘zapping’ con nuestra conciencia. 
Desatención selectiva por no querer “asumir” a dónde lleva la docilidad... White señala 



que la “desatención selectiva” se estabiliza en algunos individuos, ampliando su campo, 
haciéndose casi general, a través de una sobreatención compensatoria (una atención 
focalizada obsesivamente sobre un único objeto, o sobre unos pocos objetos), 
sobreatención de índole histérico-paranoide. En el caso de los profesores, hombres 
normalmente dóciles, paralizados, extremadamente ‘civilizados’ (es decir, ‘auto-
reprimidos’), cabe observar, en efecto, cómo la “desatención selectiva” que les lleva a 
‘desconectar’, a ‘no querer saber’, de su propio oficio (“el tema de la enseñanza no me 
interesa nada”, me han dicho a menudo), se complementa con una “sobreatención 
histérico-paranoide”, un centramiento desaforado y enfermizo, devorador, en algo no-
escolar, extraescolar, algo que de ningún modo remite o recuerda  a la Escuela: 
sobreatención a algún ‘hobby’, a algún proyecto (construcción de una casa, preparación 
de un viaje, estudio de una operación económica,...), a algún interés (afectivo, o sexual, 
o intelectual, o...), a alguna cuestión de imagen (la línea, el cuerpo, el vestir, los signos 
de ostentación,...), etc. Como la “autoanestesia psíquica” no es muy efectiva en el caso 
de la docencia -el sujeto se expone casi a diario, y durante varias horas, a la fuente de su 
dolor-, la “desatención selectiva” (desinterés por la problemática escolar, en sus 
dimensiones sociológicas, políticas, genealógicas, ideológicas, filosóficas,...) y la 
“sobreatención histérico-paranoide” paralela quedan como los únicos recursos para 
procurar ‘sobrellevar’ la mentira de una tarea envilecedora y la conciencia de que nada 
se le opone, nada se trama contra ella. 
 
    10) 
    Desde un campo muy distinto, y con unos intereses divergentes, Marcel Gauchet, 
analista y comentarista de ese otro “enigma”, ese otro “absoluto desconocido” (está 
entre nosotros, pero no sabemos con qué intenciones), que llamamos Democracia 
Liberal -ya he adelantado que, en mi opinión, los regímenes liberales conducen a una 
modalidad nueva, inédita, original, de “fascismo”-, ha pretendido asimismo arrojar 
alguna luz sobre este desasosegante “misterio de la docilidad contemporánea”. Gauchet 
parte precisamente de lo que podemos conceptuar como docilidad de la ciudadanía ante 
la forma política de la democracia liberal -una docilidad que no significa respaldo firme 
y convencido, sino mera tolerancia, aceptación desapasionada y descreída. Detecta, 
incluso, “un movimiento de deserción cívica de la democracia que la abstención 
electoral y el rechazo hacia el personal político en ejercicio está lejos de medir 
suficientemente”. En el momento en que el régimen demo-liberal se queda sin 
antagonistas de peso (por la cancelación del experimento socialista en la Europa del 
Este), parece también que no convence a la población y que simplemente se ‘soporta’. 
Gauchet habla de una “formidable pérdida de sustancia de la democracia, entendida 
como poder de la colectividad sobre sí misma, que explica la atonía, o la depresión, que 
ésta sufre en medio de la victoria”. El aliento que mantiene viva la democracia no es 
otro que el aliento de la docilidad: como fórmula vigente, consolidada, que de todos 
modos “está ahí”, se admite por docilidad; pero ya no despierta ilusiones, ya no genera 
entusiasmo, no suscita verdaderas adhesiones, resueltas militancias. “Si está ahí, y 
parece que no tiene recambio, que siga estando; pero que no espere mucho de nosotros”: 
esto le dice el ‘hombre dócil’, todos los días, al sistema democrático... Curiosamente, la 
hegemonía de la cultura democrática se ha acompañado de una despolitización sin 
precedentes de la población. 
    Incapaz de “amar” o de “odiar” el sistema político imperante, inepta para “afirmar” o 
“negar” una fórmula de la que deserta sin acritud -o que ‘acepta’ sin convicción-, la 
ciudadanía de las sociedades democráticas se hunde hoy en una apatía difícil de 



explicar. Marcel Gauchet busca esa explicación en un terreno equidistante entre lo 
social y lo psicológico. Consumido en inextinguibles “conflictos interiores”, corroído 
por innumerables “dilemas íntimos”, atravesado por flagrantes “contradicciones”, el 
hombre de las democracias -sugiere Gauchet- ya no puede cuestionar nada sin 
cuestionarse, no puede combatir nada sin combatirse, no puede negar sin negarse. “Lo 
que combato, yo también lo soy (o lo seré, o lo he sido)”. De mil maneras diversas el 
hombre contemporáneo se ha involucrado en la reproducción del Sistema; y obstaculizar 
o torpedear esa reproducción equivale a obstaculizar o torpedear su propia subsistencia. 
Gauchet menciona el atascamiento, la inmovilización, que se sigue de esos “imposibles 
arbitrajes internos”, de esas “perplejidades desorientadoras”, de esos “torturantes 
dilemas” de cada sujeto consigo mismo. Entre estas contradicciones paralizantes 
encontramos, por ejemplo, la de aquellos críticos del Estado y del autoritarismo que se 
ganan la vida como funcionarios o insertos en un aparato o en una institución de 
estructura autoritaria; la de los enemigos del Mercado y del Consumo que se aficionan a 
los “mercados alternativos” y a un consumo de élites, de privilegiados (artículos ‘bio’, o 
‘eco’, o ‘artesanales’, o de ‘comercio justo’, o...); la de los padres de familia 
‘antifamiliaristas’; la de los “defensores de la libertad de las mujeres” enfermos de celos 
cuando sus mujeres quieren hacer uso de esa libertad ‘con otros’; la de los antirracistas 
que no terminan de ‘fiarse’ de los gitanos; etc., etc., etc. La lista es interminable, y 
ninguno de nosotros deja de aparecer entre los afectados...  
    Sólo se puede luchar de verdad desde una cierta coherencia, desde una relativa 
pureza; si se consigue que nos instalemos en la inconsecuencia y en la culpabilidad, se 
nos habrá desarmado como luchadores, se nos habrá desacreditado ante los demás y ante 
nosotros mismos, se habrá dejado caer sobre nuestra praxis el anatema de la impostura, 
de la doblez, de la falsía. Por otro lado, “asumidas” dos o tres contradicciones, se 
pueden asumir todas; cerrados los ojos a dos o tres pequeñas miserias íntimas, se pueden 
cerrar a la miseria total que nos constituye. La docilidad del hombre contemporáneo se 
alimenta, sin duda, de este juego paralizador de las contradicciones personales, de este 
astillamiento del ser a golpes de complicidad y culpabilidad. El individuo que se sabe 
culpable, cómplice, apoyo y resorte de la iniquidad o de la opresión, dócil por no poder 
rebelarse contra nada sin rebelarse contra sí mismo, no encuentra para sus conflictos 
interiores otra salida que la seudo-solución del “cinismo” (percibir la incoherencia y 
seguir adelante) o la huida hacia ninguna parte de la “negativa a pensar”, del vitalismo 
ciego, amargo, del sensualismo desesperado... No sé si con estas observaciones de 
Gauchet, sumadas a las de Dreitzel y otros, el “enigma de la docilidad” se hace un poco 
menos opaco, un poco menos abstruso. Desde luego, no son suficientes... 
 
     11) 
     Algunos autores asumen esta docilidad de la ciudadanía contemporánea como un 
hecho incontestable, un factor siempre operante; una realidad casi material que han de 
incorporar a sus análisis, pero sin ser analizada en sí misma; evidencia que ayuda a 
explicar muchas cosas, aunque permaneciendo de algún modo inexplicada 
(¿inexplicable?); cifra de no pocos procesos actuales, que no se sabe muy bien de dónde 
procede o a qué responde. Calvo Ortega, abordando cuestiones de educación, subraya, 
en esa línea, el “enorme automatismo del comportamiento social”; y M. Ilardi ha 
apuntado el “fin de lo social” como cancelación de toda forma de apertura 
insubordinada al Sistema... 
    Yo, que tampoco hallo muchas explicaciones a esta faceta dócil del hombre de las 
democracias, y que me resisto a esquivar el problema mediante la apelación a 



“conceptos-fetiche” (el concepto de alienación, por ejemplo), quiero remarcar no 
obstante la responsabilidad de la Escuela en la forja y reproducción de esa rara 
aquiescencia. Estimo que se está diseñando una “nueva” Escuela para reasegurar la 
mencionada docilidad, hacerla compatible con un exterminio global de la Diferencia y 
sentar las bases de una forma política inédita que convertirá a cada hombre en un policía 
de sí mismo (“neofascismo” o “posdemocracia”). Junto a la docilidad de las gentes, la 
disolución de la “diferencia” en irrelevante “diversidad” prepara el camino de ese 
Sistema. Y la Escuela está ya allanando las vías... 

* 
 
 

(2) 
EL “REINO DE LA SINONIMIA”. SOBRE LA DISOLUCIÓN DE LA DIFERENCIA 
EN MERA DIVERSIDAD. 
 
     1) 
     Junto a la insuperable docilidad de la población, el segundo rasgo definidor de 
nuestra “fenomenología del presente” sería la progresiva -y políticamente inducida- 
disolución de la Diferencia en Diversidad. Se trata de un exterminio planetario de la 
Diferencia como tal, que, a modo de simulacro, deja tras sí una irrelevante diversidad 
puramente fenoménica, asunto de “apariencia”, de “exterioridad”, de “forma sin 
contenido”. Haciéndole una pequeña trampa a la etimología, podríamos conceptuar la 
diversidad (‘di-versidad’) como “distintas ‘versiones’ de Lo Mismo”, y presentarla así 
como el resultado del trabajo de vaciado de sustancia que el poder despliega sobre la 
Diferencia. En la Diferencia genuina habita el peligro, lo inquietante, el momento de 
una distinción que es disidencia; hay en ella como una latencia de disconformidad en la 
que se refugia toda posibilidad de rechazo y transformación. Contra este “peligro” de la 
Diferencia, el poder organiza una estrategia de ‘neutralización’ que aspira a eliminar 
(aniquilar) el nódulo de la alteridad, conservando aviesamente los elementos de su 
superficie -fachada, cáscara, corteza-, los componentes de una Diversidad recién 
ahuecada bajo la que se reinstala la declinación de Lo Mismo. Este proceso de 
disolución de la Diferencia en Diversidad no se puede efectuar de un modo absoluto, sin 
generar “impurezas”, “residuos” de la Diferencia originaria que serán barridos del 
horizonte social y arrojados al basurero de los ‘márgenes’. El desenlace final será un 
Reino de la Sinonimia (distintos ‘significantes’ que apuntan a un mismo y único 
‘significado’), ruina y verdugo de aquel otro Reino de la Polisemia (por todas partes, 
‘significantes’ que se abren en una pluralidad de ‘significados’) con el que quizás nos 
hubiera gustado poder soñar... Una gran “diversidad” en las formas, en los aspectos, en 
el ámbito de lo empírico, que recubre un pavoroso proceso de homologación y 
homogeneización de los contenidos, de las sustancias. Y, por aquí y por allá, a merced 
de todos los vientos, ‘restos’, ‘migajas’, ‘astillas’ de una Diferencia que en su mayor 
parte ha devenido Diversidad... En esta Diversidad ya no mora el peligro, ya nada 
siembra inquietud o desasosiego. Donde la Diferencia irrumpía casi como un atentado, 
la Diversidad aflora hoy para embellecer el mundo. A la “amenaza” de la Diferencia le 
sucede la caricia de la Diversidad. ¿Hay algo más ‘acariciador’ que salir a la calle y 
tropezar con gentes de todas las razas, atuendos de todas las clases, infinidad de “looks” 
y de símbolos, etc., sabiendo desde el principio que esos hombres persiguen en la vida 
prácticamente lo mismo que nosotros, piensan casi igual, y no hay en el corazón o en el 



cerebro de ninguno de ellos nada que nos cuestione, nada perturbador de nuestra 
existencia? 
    La disolución de la Diferencia en Diversidad, proceso occidental en vías de 
mundialización, prepara el advenimiento de la Subjetividad Única, una forma “global” 
de Conciencia, un modelo planetario de alma, un mismo tipo de carácter especificado 
sin descanso a lo largo de los cinco continentes. Cuanto más se habla de 
“multiculturalismo”, cuanto más ‘diversas’ son las formas que asaltan nuestros sentidos, 
cuanto más parece preocupar -a nuestros gobernantes y educadores- el “respeto a la 
diferencia”, la “salvaguarda del pluralismo”, etc., peor es el destino en la Tierra de la 
‘alteridad’ y de ‘lo heterogéneo’, más se nos homologa y uniformiza. Globalización es 
sólo una palabra engañosa y rentable, que remite a la realidad de una 
“occidentalización” acelerada del Planeta. Y occidentalización significa, a la vez, 
exterminio de la diferencia ‘exterior’, esa diferencia arrostrada por las otras culturas, y 
disolución de la diferencia ‘interior’ en mera e inofensiva diversidad. Por este doble 
trabajo homogeneizador se avanza hacia la hegemonía en la Tierra de una sola voz y un 
solo espíritu, voz y espíritu de hombres dóciles e indistintos, intercambiables y 
sustituibles, funcionalmente equivalentes. Algo más y algo menos que el “hombre 
unidimensional” de Hebert Marcuse: el ex-hombre, con su no-pensamiento y su seudo-
individualidad. La participación de la Escuela en este adocenamiento planetario del 
carácter es decisiva: a nada teme más que a la voluntad de resistencia de la Diferencia. 
Por naturaleza, es una instancia de homogeneización (cultural, caracteriológica) 
implacable, un poder altericida.        
 
     2) 
     En Tristes trópicos, Claude Lévi-Strauss sostiene que las sociedades “primitivas” 
despliegan una estrategia para conjurar el peligro de los seres extraños (‘diferentes’) 
muy distinta a la que empleamos nosotros, los “civilizados”. Su estrategia sería 
antropófaga: se comen, devoran y digieren (asimilan ‘biológicamente’) a los extraños, 
que se suponen dotados de fuerzas enormes y misteriosas. Diríase que esperan así 
aprovecharse de esas fuerzas, absorberlas y hacerlas propias. Nosotros, por el contrario, 
seguiríamos una estrategia antropoémica (del griego “eméô”: ‘vomitar’): expelemos a 
los portadores del peligro, eliminándolos del espacio donde transcurre la vida ordenada -
procuramos que permanezcan fuera de los límites de la comunidad, en el exilio, en 
enclaves marginales, en la periferia social... 
   Pero, como ha señalado Zygmunt Bauman, Lévi-Strauss está en un error, pues ambas 
estrategias se complementan y son propias de todo tipo de sociedad, incluida la nuestra: 
por un lado, se recurre a una estrategia “fágica”, inclusiva, que busca la asimilación del 
adversario, su integración desmovilizadora, su absorción en el cuerpo social después de 
una cierta corrección de sus caracteres ‘diferentes’; por otro, se vehiculan estrategias 
“émicas”, exclusivas, que expulsan al disidente irreductible y no-aprovechable del 
ámbito de la ‘sociedad ordenada’ y lo condenan a la marginalidad, a la pre-extinción, a 
la existencia amordazada y residual. La disolución de la Diferencia en Diversidad se 
fundamenta en el empleo de ‘ambas’ estrategias: lo “diferente” convertido en “diverso” 
es inmediatamente asimilable, recuperable, integrable; aquellos ‘restos’ de la diferencia 
que no han podido diluirse en diversidad, aquellos ‘grumos’ de alteridad que se resisten 
tercamente a la absorción, son expulsados del tejido social, llevados a los flecos del 
Sistema, lugar de la autodestrucción, excluidos, cercenados, segregados. De esta forma 
se constituye y gestiona el espacio social, instrumentalizando lo que Bauman llama 
proteofobia -temor general, ‘popular’, a los extraños, a lo diferente y a los diferentes. El 



exterminio contemporáneo de la diferencia se basa en el despliegue de las estrategias 
“fágicas” y “émicas” habituales, a partir de una movilización y focalización inquisitiva 
de la “proteofobia”. En palabras de Zygmunt Bauman: “Propongo el término 
‘proteofobia’ para aludir a los sentimientos confusos, ambivalentes, que provoca la 
presencia de extraños, de aquellos ‘otros’ subdefinidos, subdeterminados, que no son 
vecinos ni foráneos, aunque (de modo paradójico) potencialmente son las dos cosas. El 
término ‘proteofobia’ define los recelos que suscitan estos fenómenos disímiles, 
multiformes, que se resisten tenazmente a cualquier metodización, minando los patrones 
ordinarios de clasificación(...). Es decir, ‘proteofobia’ significa aversión frente a 
situaciones en las cuales uno se siente perdido, confuso, impotente(...). Encontrarse con 
extraños es, con mucho, el caso más craso y mortificante(...). Controlar los procesos de 
la formación del espacio social significa desplazar los epicentros de la proteofobia, 
escoger los objetos sobre los que se concentrarán las sensaciones proteófabas, y someter 
éstos al baño alterno de las estrategias fágicas y émicas.” Extremistas, comunistas, 
anarquistas, árabes, minorías étnicas o sexuales, inmigrantes, etc., han sido 
eventualmente ‘seleccionados’ como objetos de la proteofobia, vale decir de la aversión 
‘popular’, padeciendo de inmediato las asechanzas de las estrategias de asimilación y de 
exclusión... De una forma permanente, estas estrategias se han cebado en lo que cabe 
denominar “subjetividades irregulares” (caracteres erráticos, personalidades 
descentradas) y, en general, en todos esos hombres que, como muchos de nosotros, “no 
estando locos, no pudieron ser cuerdos”... 
 
     3) 
     ¿De qué fuente se nutre el mencionado proceso de atenuación “global” de la 
Diferencia? ¿De dónde parte? Aunque con esta observación se contraríen los dogmas 
del insulso democratismo que se presenta hoy como prolongación -y casi estertor- de la 
Filosofía de las Luces, no son pocos los autores que han localizado en la Ilustración 
misma, en las categorías sustentadoras del Proyecto Moderno, la secuencia 
epistemológico-ideológica que aboca a la aniquilación de la Alteridad, al exterminio de 
la Diferencia. El Proyecto Moderno es un proyecto de orden homogéneo, con aspiración 
universalista, que parte de una cadena de ‘incondicionalidades’, de abstracciones, de 
trascendentalismos y principios metafísico-idealistas; y que se ha revelado incapaz de 
tomar en consideración el dolor de los sujetos empíricos (Subirats). Intransigente frente 
a las diferencias, propenso a las cruzadas culturales y a resolverse en una u otra forma 
de despotismo político (caudillismo, fascismo histórico, estalinismo, democracia real), 
como subrayaron Foucault por un lado -desarrollando las sospechas de Nietzsche- y 
Horkheimer y Adorno por otro, el programa de la Ilustración fue inseparable desde el 
principio de las campañas de matanzas sistemáticas (recordemos el jacobinismo francés) 
y no ha sido ajeno en absoluto a la génesis intelectual del Holocausto (G. Bergfleth), 
teniendo -puede decirse así- un hijo legítimo en Hitler (según Herman Lübbe) y no cabe 
duda de que otro en Stalin. En nombre de la Razón (y de todos sus conceptos filiales: 
Progreso, Justicia, Libertad,...), bajo su tutela, se han perpetrado genocidios y crímenes 
contra la Humanidad; y es por la pretendida excelencia de esa misma Razón (Moderna, 
Ilustrada) por lo que Occidente se autoproclama juez y destino del Planeta, fin de la 
Historia, aplastador de toda diferencia cultural, ideológica, caracteriológica,... La 
homologación “global”, la homogeneización casi absoluta de las conductas y de los 
pensamientos, la uniformidad ideológica y cultural, el isomorfismo mental y psicológico 
de las gentes de la Tierra, están de algún modo ya inscritos en los conceptos y en las 
categorías de la Ilustración, en la matriz epistemológica y filosófica del ‘democratismo’ 



dominante, en el código generativo de toda narrativa liberal. Es la Modernidad misma, 
nuestra Razón Ilustrada, la que prepara y promueve, a escala mundial, el acoso y derribo 
de la Diferencia... 
 
    4) 
    Resulta curioso que esta definición ‘totalitaria’ de nuestra Cultura, incapacitada 
conceptualmente para soportar la Diferencia, pase desapercibida aún a los defensores 
del Proyecto Moderno, que ven “ideologías fundamentalistas” por todas partes (en el 
Islam, en el extinto socialismo, en el ecologismo radical, en los movimientos 
alternativos, en algunas propuestas pacifistas y feministas, en las concepciones del 
postmodernismo,...; formas, todas, del “dogmatismo” y del “irracionalismo”, según A. 
Künzly y T. Meyer por ejemplo) salvo en sus insípidas, reiterativas y sustancialmente 
acríticas apologías de la democracia liberal. La especial saña con que descalifican el 
llamado postmodernismo de resistencia (Foster) revela, por lo demás, que se han 
sentido ‘tocados’ por sus imprecaciones, por la desmitificación de una Razón que en 
adelante será considerada responsable de las destrucciones (de los países, de las etnias, 
de la naturaleza...) y de los horrores de los últimos tiempos, responsable del 
aniquilamiento de Lo Diferente (Bergfleth: “Razón y terror son intercambiables”, 
“democratización significa adaptación, y adaptación es homogeneización”). Véase, en 
este sentido, el tono con que Arnold Künzly caracteriza a los “postmodernos”: 
 
    “Quedan los ‘postmodernos’. Este multicolor tropel de superficiales filosóficos, 
acróbatas lingüísticos del cuchicheo, vaporizadores del sentido que brillan por su 
incomprensibilidad, nietzscheómanos, freudistas y heideggeristas, este quijotismo 
filosófico recreativo que ha erigido la Ilustración y la Razón en sus particulares molinos 
de viento, tras los cuales presuponen las causas de todos los desastres de esta época y 
contra los que arremeten con incansable bravura a lomos de sus esqueléticos rocinantes 
conceptuales. La diversión del espectáculo desaparece por completo, sin embargo, 
cuando se ve con qué argumentos se esgrime y qué irracionalismos se predican. Se 
podría dejar tranquilamente a su suerte a esta moda, que parece conquistar el ámbito 
lingüístico alemán gracias, esencialmente, al carisma de su origen parisino, si no fuera 
porque tratan de destruir precisamente lo que hoy tan imperiosamente necesitamos en la 
polémica con el fundamentalismo: Ilustración y Razón.” 
 
    Sin embargo, no hacía falta esperar a los “postmodernos” para desacreditar a una 
Razón que, por haber fundido su destino con el del Capitalismo, no encuentra hoy otros 
valedores que los ‘socorristas’ teóricos de ese Sistema. Desde la aparición de Dialéctica 
de la Ilustración, de Adorno y Horkheimer, por lo menos, cuantos han pensado y han 
escrito con el propósito de no dejarse reclutar por la apologética liberal le han ido dando 
progresivamente la espalda. Los títulos de las obras son elocuentes: La Ilustración 
insuficiente, Contra la Razón destructiva (Subirats), Contra la Razón cínica 
(Sloterdijk), La crisis de la Razón,... Me reconforta pensar que yo también le reprocho 
algo: su vocación altericida. 
 
     5) 
     Estoy diciendo que, en las sociedades democráticas y aprovechando los recursos 
epistémicos y conceptuales de la Razón Moderna, el poder despliega estrategias de 
disolución de la Diferencia en inofensiva Diversidad. ¿Cómo argumentar esta tesis? 
¿Cómo fundamentarla? O bien no es posible, o bien ignoro el modo. Confieso que, en 



verdad, no sé “cómo” se piensa; y que ni siquiera termino de comprender qué es eso que 
llamamos “pensamiento”, para qué sirve, cómo se usa, de qué está hecho. A veces me 
asalta la sospecha de que nuestra Cultura ha compuesto una descomunal comedia, una 
comedia bufa de todas formas, en torno a lo que sea el Pensamiento; y que luego ha 
repartido arbitrariamente los papeles. Entre esos papeles hay uno que destornilla de risa, 
y en el que por nada del mundo me gustaría reconocerme: la figura del pensador -el 
fantasma, el fantoche, el impostor del “intelectual” académico. Aunque ignoro en qué 
consiste el pensamiento, estoy persuadido de que, si lo hay o lo ha habido, no tiene nada 
que ver con la práctica y los resultados de nuestros “pensadores”, hombres que se 
limitan a encadenar citas, superponer lecturas, siempre entre los muros de sus 
departamentos, en las jaulas de sus Universidades, bajo la luz de sus flexos, separados 
de la realidad y hasta de la vida, habiendo proscrito el empleo de los ojos para otra cosa 
que no sea resbalar sobre las páginas de un libro o la pantalla de un ordenador, que 
todavía conservan las piernas, pero como un órgano inútil, innecesario, casi atrofiado, 
hombres sobrealimentados, sobreestimados, sobreimbecilizados, halagados 
interesadamente por el Poder, que, en mi opinión, los trata y los cuida con el mimo de 
una madre loca. Por eso, y puesto que no sé pensar, me voy a dedicar a aquello que 
mejor se me da, y que aún requiere el empleo de los ojos, de las piernas, de los oídos: 
me voy a contentar con recolectar indicios de que la Diferencia está siendo aplastada y 
subsumida como mera Diversidad. Este trabajo mío, que en gran medida se ha 
elaborado ‘de pie’, al aire libre, en modo alguno es el producto de un hombre que 
reclama la aureola bobalicona de los “pensadores”: es el fruto de un sencillo, y  plomizo, 
recolector de indicios. 
    La mayor parte de los “indicios” de que se está cancelando a nivel planetario la 
Diferencia y de que, en su lugar, sólo nos va a quedar una tediosa y deprimente 
declinación de Lo Mismo, proceden del campo de la Cultura y de lo que está 
sucediendo, a escala global, con el choque contemporáneo de Civilizaciones -la 
“occidentalización” reacelerada de la Tierra. De una forma un tanto desordenada, y casi 
a modo de ejemplos, voy a mencionar algunos indicios, algunas pruebas, de cómo se 
aniquila en nuestros días la alteridad... 
 
    6) 
    En la medida en que, entreabierta la puerta de la inmigración, nuestras ciudades se 
pueblan de gentes de otros países, con hábitos y mentalidades ‘diferentes’, observamos 
cómo, con el paso del tiempo, estos hombres y mujeres empiezan a calcar nuestras 
pautas de conducta, nuestros modos de pensamiento, nuestras formas de interacción, 
hasta que llega un punto (a menudo coincidente con la adolescencia y juventud de sus 
hijos, inmigrantes de “segunda generación”) en que la cultura de origen ya no ‘dicta’ los 
comportamientos, ya no es sentida como referencia insoslayable, como código de 
interpretación de la realidad y patrón de actuación en los escenarios sociales. La 
‘diferencia’ cultural que estos inmigrantes arrostraban ha sido abolida en lo esencial, y, 
como irrelevante rescoldo, sólo nos ha dejado un variopinto crisol de aspectos 
(atuendos, símbolos, cortes de pelo,...), una ‘diversidad’ fenoménica que coincide con la 
asimilación de estos hombres, con su integración en el orden cultural de la sociedad 
capitalista. Han sido absorbidos, ‘digeridos’, por Occidente -consecuencia de las 
estrategias fágicas-; y los ‘restos’, los residuos de ese proceso, arrojados a los márgenes 
de la “sociedad bien”, donde se mixtificarán, se fundirán con las restantes figuras de la 
exclusión (efecto de las estrategias émicas) y probablemente se autodestruirán. En París, 
por ejemplo, hallamos a los africanos de los barrios del Centro, con su ropa y su 



sicología sustancialmente “occidentalizadas”, viviendo y pensando a la europea, 
hombres que han sido asimilados, recuperados; y, por otra parte, a los africanos de los 
distritos de la periferia, de las zonas suburbiales (como, recuerdo ahora, los del “barrio 
senegalés”), desesperadamente aferrados a sus vestimentas, a sus costumbres, viviendo 
como en un ghetto, procurando conservar sus tradiciones, condenados a una existencia 
sumamente difícil, en precario -forman parte del subproletariado, de la llamada “nueva 
pobreza”-, agonizando como ‘diferencia’ que no ha querido o no ha podido disolverse 
en mera ‘diversidad’... 
     En este contexto, el papel de la Escuela ha vuelto a ser, como acostumbra, 
exquisitamente hipócrita, diciendo una cosa y haciendo otra. Mientras proclamaba 
pretender “adaptarse” a la nueva realidad multicultural -diversificando los currículos y 
abriéndolos a las asignaturas y lenguas exógenas, como el árabe, etc.-, para respetar y 
proteger así la ‘diferencia’ que asomaba por las aulas con los hijos de los inmigrantes, 
lograba sin embargo acelerar el proceso de “occidentalización” de estos escolares, 
segregarlos socialmente y escindirlos en dos grandes categorías: de un lado, los que 
podrán promocionarse económica y socialmente por no haber fracasado en la Escuela, 
superando sus controles y sus exámenes, que optarán, en virtud de esa lógica de un 
‘éxito’ que supone ‘sumisión’, por un olvido de sus culturas de origen y una 
incorporación lo más rápida posible al orden de la cultura dominante; de otro, los 
fracasados, esos supuestos “malos estudiantes” que no han sido filtrados por la 
institución escolar, carne de salario bajo y desempleo, a los que, como ha señalado para 
el caso francés Danielle Provansal, no les quedará otro consuelo, otro apoyo y otro 
remedio, que abrazarse a sus culturas originarias, a sus tradiciones, a lo que ‘traían’ ya 
que aquí nada se les va a ‘dar’ (salvar el nódulo de su identidad, pues muy poco tienen 
que ganar enterrándolo). De un lado, los absorbidos, africanos que parecen europeos y 
quieren serlo a todos los efectos; y, de otro, los vomitados, africanos que parecen 
africanos porque todavía quieren parecer “algo”, aparte de escombros de hombres 
arrojados al vertedero social. 
 
     7) 
     Pero también hacia el interior de nuestra formación socio-política se produce un 
fenómeno análogo de extirpación de la Diferencia, en una suerte de colonialismo hacia 
adentro, por utilizar la expresión de Provansal. Sobran los indicios de que, por su pasión 
uniformizadora, nuestra Cultura ataca y somete los reductos de la alteridad regional, 
nacional, étnica, ideológica, etc., asimilando lo que puede y excluyendo lo que se le 
resiste. Paradigmático resulta, en nuestro país, el caso gitano, indicio mayúsculo de lo 
que cabe esperar de Occidente: la eliminación progresiva, y aún así traumática, de 
aquello que, por no poder explotar, no quiere comprender... Terca, orgullosamente, el 
pueblo gitano ha mantenido durante siglos su especificidad caracteriológica, su 
‘diferencia’ existencial y cultural, en un mundo muy poco preparado para respetarla, 
para soportarla. El temor ‘popular’ a los gitanos (la “proteofobia” que aquí y allá 
despiertan) está justificado; pero no por su presunta afición al delito, sino por algunos 
rasgos de su identidad colectiva, de su idiosincrasia, que chocan frontalmente con los 
hábitos y la manera de pensar del resto de la sociedad -y, por ello, se perciben como una 
amenaza, un desafío, una insumisión desestabilizadora. Voy a referir dos ejemplos 
clamorosos... 
     En primer lugar, su desinterés por toda Patria, por todo País que deberían reconocer 
como “suyo” (y amar, defender, matar en su nombre si es preciso...), y su reivindicación 
complementaria del Camino, de la libertad absoluta de movimientos, del Derecho al 



Nomadismo, de la opción de vivir de paso -vivir la senda y en la senda. Figuras de un 
rechazo sorprendente de “lo sedentario”, de la instalación y de la adscripción territorial, 
los gitanos (quizás más los de ayer que los de hoy) han sostenido que, en realidad, los 
Caminos no conducen a las Casas -huyen de ellas, dándoles la espalda en todas las 
direcciones... Son los Caminos los que nos salvan de las Casas; los que existen para que 
los hombres no se consuman en sus habitáculos perpetuos, en sus hogares definitivos, y 
para que se den cuenta de que nadie les ha condenado a vivir la vida de las patatas -no 
tienen por qué nacer, crecer y morir en el mismo sitio, por muy bonito que sea el huerto. 
Esta vindicación extemporánea del Camino, del Nomadismo; esta desafección, 
verdaderamente hermosa, hacia cualquier pedazo de tierra, hacia la idea misma de 
Estado (o Estado-Nación), hacia las fantasías del “espacio vital”, etc., tan extraña en el 
contexto de los nacionalismos ascendentes, de las guerras por las ‘patrias’ (pensemos en 
Israel), de la proliferación y reordenación de las fronteras,..., convierte a la etnia gitana 
en una auténtica rara avis de la contemporaneidad, reservorio milagroso de la 
Diferencia. 
    En segundo lugar, está o ha estado en la subjetividad gitana, o en la subjetividad de 
un segmento de la colectividad gitana, la idea de que, puestos a elegir entre la Venganza 
y la Justicia, más vale optar por la primera y olvidarse de la segunda (Camarón: “unos 
pidiendo Justicia, otros clamando Venganza”). En este sentido, el “patriarca” de las 
tribus gitanas, más que ‘administrar la Justicia’, llevaba al corriente y medía el 
desenvolvimiento espontáneo de las “venganzas”, velaba por cierta proporción en el 
“desagravio”. Se trata, desde luego, de una concepción absolutamente inadmisible, 
intolerable, en el escenario de nuestros pagadísimos de sí mismos Estados de Derecho, 
escenario de una sacralización bastante zafia, bastante mojigata, del aparato judicial y de 
la Justicia; una concepción en la que destella una ‘diferencia’ esplendorosa, reluctante, 
insufrible, contra la que el “buen sentido” de nuestra sociedad se emplea con todas sus 
armas... Sólo añadiré una cosa: yo, aunque no sabría precisar qué es lo que tengo a favor 
de la Venganza, sí podría explayarme con lo mucho que tengo en contra de la Justicia. 
Quizás por eso, a lo largo de mi vida me he vengado muchas veces, y nunca he puesto 
un pleito... 
    La ‘diferencia’ gitana se alimenta también de otras disposiciones, en las que no puedo 
detenerme a pesar de su interés: entre ellas, una cierta fobia al enclaustramiento laboral, 
a la asalarización, al confinamiento de por vida como “trabajadores”. Por esta ‘antipatía’ 
a la proletarización, los gitanos han preferido ganarse la vida de otras formas: el 
pequeño comercio ambulante, el contrabando, los espectáculos, los oficios manuales, las 
artesanías,... La interesada ‘invitación’ a que se conviertan en “obreros”, y vendan su 
fuerza de trabajo sin mala conciencia ni arrepentimiento, nunca les ha llegado al alma... 
    Contra esta idiosincrasia gitana, los poderes de la normalización y de la 
homogeneización han desplegado tradicionalmente todo su arsenal de estrategias 
inclusivas y exclusivas, asimiladoras y marginadoras. Se ha pretendido “sedentarizar” al 
colectivo gitano; y se ha puesto un delatador empeño en “escolarizar” a los niños, 
“laborizar” a los mayores, “domiciliar” a las familias... El éxito no ha sido completo; 
pero es verdad que, aún a regañadientes, una porción muy considerable de la etnia gitana 
ha tenido que renunciar a sus señas de identidad, des-gitanizarse, para simplemente 
sobrevivir en un mundo que en muchos aspectos aparece como la antítesis absoluta, la 
antípoda exacta, de aquel otro en que hubiera podido ser fiel a sí misma. Otros sectores 
del colectivo gitano, por su resistencia a la normalización, han padecido el azote de las 
estrategias excluyentes y marginadoras, cayendo en ese espacio terrible de la 
delincuencia, la drogadicción, el lenocinio y la autodestrucción. 



    La tribu gitana, nómada, enemiga de las casas y amante de la intemperie, con niños 
que no acuden a la escuela y hombres y mujeres que no van a la fábrica, indiferente a las 
leyes de los países que atraviesa,..., era un ejemplo de libertad que Occidente no podía 
tolerar; un modelo de existencia apenas ‘explotable’, apenas ‘rentabilizable’ (económica 
y políticamente); un escarnio tácito, una burla implícita, casi un atentado contra los 
principios de fijación (adscripción) residencial, laboral, territorial, social y cultural que 
nuestra formación socio-política aplica para controlar las poblaciones, para someterlas 
al aparato productivo y gestionar las experiencias vitales de sus individuos en la 
docilidad y en el mimetismo. 
    La hipocresía del reformismo, particularmente la del “reformismo multiculturalista” 
(que extermina la Diferencia alegando que su intención es la de salvaguardarla), se ha 
mostrado casi con obscenidad en esta empresa de la domesticación del pueblo gitano. 
Recuerdo esas “urbanizaciones” proyectadas para los gitanos pensando -se decía- en su 
‘especificidad’ (“en contacto con la naturaleza”, vale decir “en los suburbios”, “en el 
extrarradio”, donde el suelo es más barato y los miserables se notan menos; con patios y 
zonas destejadas para que pudieran ser felices contemplando sus luceros, sus lunas, sus 
estrellas, “de toda la vida”; con corrales y establos para sus “queridos” animales, 
caballos o burros, perros, algunas cabras, etc.; habitaciones amplias donde cupiera todo 
el clan; etc., etc., etc.) y a las que, en rigor, sólo tengo una cosa que objetar: están muy 
bien, pero les faltan ruedas -pues esta gente ama el camino. ¡Ponedle ruedas y serán 
perfectas! Recuerdo los programas “compensatorios”, o “de ayuda”, con los que en las 
Escuelas se pretendía doblegar la altiva e insolente personalidad de los gitanos 
descreídos e insumisos. ¡Qué horror! 
 
    8) 
    Probablemente, también las llamadas “minorías sexuales” están siendo neutralizadas 
como ‘diferencia’ y asimiladas en tanto inofensiva ‘diversidad’. Creo que, en relación 
con los homosexuales, el Sistema ha cambiado de táctica y va dejando atrás las 
estrategias ‘exclusivas’ (marginación, discriminación, penalización tácita o efectiva) 
para abundar en las estrategias ‘inclusivas’, asimiladoras. El pasaje no se ha 
completado, y las dos estrategias pueden estar aún conviviendo -una ‘exclusión’ que se 
relaja pero no desaparece, y una ‘inclusión’ que va ganando terreno-; aunque los 
indicios hablan de un decantamiento hacia la integración, hacia la absorción. Así, la 
conceptuación de la “pareja homosexual” como “pareja de hecho” y su progresiva 
equiparación legal con las parejas heterosexuales, junto a la posibilidad, abierta en 
algunos países, de que las “familias homosexuales” puedan adoptar niños, hacerse -de 
un modo o de otro- con ‘hijos’, revela el propósito (política e ideológicamente inducido) 
de encerrar la homosexualidad en los esquemas dados, establecidos, esencialmente 
represivos, de Familia y Vínculo de Pareja. Una pareja homosexual con hijos es ya, 
únicamente, una variante ‘diversa’ de la pareja clásica, “familiarizada”. La ideología 
familiarista capta de  este modo al homosexual; y  los esquemas conservadores que 
reducen la afectividad y la sexualidad al juego timorato del número dos (la pareja) y, 
acto seguido, “institucionalizan” la relación (matrimonio por la Iglesia, matrimonio 
civil, para-matrimonio de las ‘parejas de hecho’), empiezan a reproducirse en estos 
círculos tradicionalmente “perturbadores”. La figura del homosexual que vivía solo, 
inclinado más a la promiscuidad y a la inestabilidad erótico-afectiva que a la clausura en 
el vínculo de pareja y a la casi definitiva normalización-regularización del horizonte de 
su deseo; que podía ser visto como un peligro, un mal ejemplo, una asechanza para las 
“parejas clásicas”, un factor de desorientación, no sé si un ave de rapiña sexual, un 



exponente de la libido desatada, libre, no-institucionalizable, un elemento de desorden 
amoroso, de cuestionamiento de lo dado en el dominio sentimental, una fractura, una 
falla, una grieta en el edificio de la lubricidad mayoritaria, lubricidad cobarde, 
pesquisada y vigilada; esa figura una tanto arrogante, que arrastraba una innegable 
grandeza, empieza a coexistir con la del homosexual asimilado, familiarizado, 
paternalizado, que ya ni molesta ni inquieta, figura de ‘orden’ a fin de cuentas. 
    El Sistema intenta ‘atraer’ a los homosexuales y gobernar su sexualidad como 
gobierna la de las parejas heterosexuales -de ese modo acabaría con la ‘diferencia’ que 
hasta hoy connotaban. La ideología de la igualdad (de derechos, de oportunidades, de 
respetabilidad) le sirve de instrumento en esa tarea: prometer un “trato igual” a la pareja 
y a la familia homosexual para que, precisamente como ‘pareja’ y como ‘familia’, 
habiendo abdicado de su diferencia, contribuya a la reproducción del orden social 
general. El peligro, de cara al Sistema, que implicaba la figura del homosexual, no 
radicaba en su ‘preferencia’ de género; sino en el modo en que atentaba contra la 
institución familiar, uno de los soportes incuestionables del entramado social. 
“Familiarizado”, el homosexual deja de constituir una amenaza. Habrá familias 
‘diversas’, y ya no una decantación erótico-afectiva ‘diferente’... 
 
     9) 
     El exterminio de la Diferencia avanza también con paso firme en el ámbito del 
pensamiento mismo, en la esfera intelectual. Los defensores del “status quo” se han 
apresurado a celebrarlo, y escriben libros para sancionar el fin de la controversia 
ideológica, la ‘muerte’ de todas las ideologías -salvo una, que se presenta, por supuesto, 
como no-ideología, como expresión honesta de la Verdad: el liberalismo. En 1989, 
Francis Fukuyama, asesor político de la Casa Blanca, proclamaba el fin de la Historia: 
derribado el comunismo, la Humanidad por fin habría alcanzado su objetivo, 
conquistado su meta, satisfecho todas sus ambiciones -la instalación en la libertad que 
sólo la democracia liberal y el capitalismo occidental aseguran y preservan. Daniel Bell, 
con su El fin de las ideologías, incidía en el mismo planteamiento: desprestigiado y 
vencido “para siempre” el utopismo revolucionario, ya sólo quedaría espacio para una 
política reformista, ajena a toda quimera teórica, dentro de los marcos del sistema 
democrático liberal. (Por cierto que, en el simposio internacional organizado por la 
revista Die Zeit en diciembre de 1989, Bell nos proporcionaba asimismo la solución del 
problema ecológico: “Los problemas de medio ambiente que padecemos tienen 
seguramente bastante que ver con el hecho de que muchos consideran el aire y el agua 
como bienes gratuitos. Si se les pusiese precio, la gente comenzaría a ahorrar, y así 
empezarían también las condiciones a mejorar gradualmente.” ¡Genial!: pagar por 
respirar, privatizar incluso el aire...). 
    Me parece que Fukuyama y Bell se precipitan, y que en modo alguno ha acabado la 
“guerra de ideas” (¿no estamos nosotros aquí, por ejemplo?), aunque aciertan al detectar 
el proceso de disolución -por fortuna parcial, no sin impurezas- de la Diferencia teórica 
en diversidad, proceso de convergencia intelectual hacia las posiciones liberales desde 
campos en principio ‘adversos’, como el marxismo, el socialismo, el pacifismo, el 
ecologismo, el feminismo,... En el ámbito intelectual, la disolución de la Diferencia 
(ideologías contestatarias, anticapitalistas) en Diversidad (distintas versiones del 
“democratismo”, formas ‘diversas’ de justificar y glorificar el capitalismo liberal) se ha 
acelerado, efectivamente, al menos en dos parcelas: de una parte, filósofos e 
intelectuales inconformistas, que inscribían sus trayectorias en la órbita del marxismo, o, 
en todo caso, de un izquierdismo anticapitalista, han ido soltando lastre por etapas, 



derivando, desposeyéndose de recursos propios (del marxismo al socialismo 
revolucionario; del socialismo revolucionario al socialismo a secas; del socialismo a 
secas a la socialdemocracia; y, por último, de la socialdemocracia al “liberalismo 
social”, a una versión coqueta del liberalismo que admite distintos nombres y gusta de 
las pequeñas beligerancias internas: ‘liberalismo comunitario’ o ‘comunitarismo’ de 
Walzer, Taylor, Sandel, Macintyre, etc.; ‘democratismo deliberativo’ de Habermas, 
Apel, acaso Rawls, etc.; a veces se habla de ‘republicanismo’, de ‘socialismo liberal’, 
con dos o tres autores a la cabeza; etc.), hasta instalarse en el terreno de juego de la 
ideología liberal contemporánea -el democratismo-; de otra, el bloque disidente 
pacifista/ecologista/feminista se ha escindido y una fracción del mismo ha sido 
capturada por el reformismo liberal, por lo que cabría hablar, en nuestros días, de la 
consolidación de un pacifismo/ecologismo/feminismo conservador, filocapitalista. 
    Esta convergencia (resultado de las estrategias fágicas contra el peligro de la 
Diferencia intelectual), apresurada y efectista, ha “diversificado” ciertamente las ofertas 
teóricas del liberalismo dominante. Pero, como decía, el proceso no se ha realizado sin 
impurezas, sin residuos, sin restos de la Diferencia originaria, que, expelidos del Reino 
de la Verdad oficial, arrojados a los márgenes del Discurso Admitido, han iniciado 
trayectorias multiformes, declinaciones disímiles, constituyendo un horizonte de 
pensamiento crítico, contestatario, realmente abigarrado a pesar de su exclusión, 
heterogéneo y hasta heteróclito, con tendencias que se solapan parcialmente, se recubren 
y se superponen hasta un determinado punto y luego siguen vías distintas, 
despegándose, astillándose, retorciéndose... Este universo de pensamiento ‘resistente’, 
anticapitalista, que no carece de dinamismo, donde se percibe hoy una cierta 
efervescencia, se basta para arruinar la pretensión de “victoria absoluta” del liberalismo, 
la ilusión de un “final de la controversia ideológica”, la patraña del Pensamiento Único: 
el liberalismo no es el “pensamiento único” de la Humanidad; es, sólo, después del 
abatimiento del marxismo, el “único pensamiento” que le queda al Capital y al Estado 
para justificarse -pues ha perdido las racionalizaciones que le proporcionaba su seudo-
adversario, el socialismo ‘productivista’ y ‘estatalista’ de la Europa del Este. Más 
adelante volveré sobre este asunto, añadiendo una tesis quizás arriesgada: la de que este 
supuesto Pensamiento Único liberal ni siquiera es “pensamiento”, ya que el 
democratismo constituye hoy una forma de silencio clamoroso, de no-pensamiento, de 
Pensamiento Cero... 
     Lo que querría subrayar, alcanzado este punto, es que, en verdad, estamos asistiendo 
a un proceso de aniquilación de la Diferencia intelectual, y que tendencias portadoras de 
un indudable elemento de perturbación teorética han sido perfectamente 
‘metabolizadas’, ‘digeridas’, por el enorme estómago del liberalismo-ambiente (Lo 
Mismo conjugable, Lo Mismo diversificado). Hay, no obstante, resistencias, vigorosas 
incluso, que están siendo ferozmente combatidas por el orden del saber/poder 
dominante, y que la publicística liberal descalifica sin descanso como meras recaídas en 
el “irracionalismo”, el “fundamentalismo”, el “nihilismo”, el “apocalipticismo”,... Aquí 
sólo indicaré algunas de estas tendencias, las más conocidas... 
     Existe una tradición, fundamentalmente francesa, que supo explotar una re-lectura de 
Nietzsche y quiso educarse en el espíritu, e incluso en las tesis, de los clásicos del 
anarquismo (antiautoritarismo, anti-representantivismo, denostación de toda Jerarquía, 
de todo burocratismo, antiestatismo y antiproductivismo); tradición a la que Michel 
Foucault aportó modos textuales y estilos de investigación propios (sabiéndose 
desmarcar del marxismo ‘antes’ -y aquí reside parte de su mérito- de que éste se fuera 
intelectualmente a pique), y que ha recibido distintos nombres: “pensamiento 



genealógico”, “Teoría Francesa”, “Escuela antilogocéntrica”, etc. Autores como 
Deleuze, Donzelot, Querrien, Guattari,..., han hecho frente admirablemente a las 
añagazas ‘asimiladoras’ del liberalismo, reflexionando y escribiendo desde una 
negación incondicional del sistema capitalista y su democracia parlamentaria. Esta 
tradición “genealógica” se ha ido ramificando con el tiempo, y ha enlazado con otras 
corrientes de pensamiento asimismo muy poco interesadas en la ‘exaltación’ de los 
regímenes demo-liberales: la “teoría de la escritura”, a partir de R. Barthes; la llamada 
“estrategia general de la deconstrucción”, con Derrida en primera línea; el 
“antiproductivismo” de Baudrillard y la Escuela de Ginebra (Maffesoli, Girardin,...); el 
“postmodernismo” de un Lyotard que más tarde perdió el norte y de unos autores 
alemanes que figuran en todas las listas de la contemporánea Inquisición Liberal 
(Rudolf Bahro, Gerd Bergfleth,...). Hacia este posicionamiento ‘posmoderno’ (en tanto 
crítica y negación del Proyecto Moderno, de los mitos de la Ilustración, de las secuelas 
de la Razón: “No es ya el sueño de la Razón el que engendra monstruos, sino la Razón 
misma, insomne y vigilante”, anotó Gilles Deleuze) han oscilado también los teóricos 
del ecologismo radical que no cedieron a la presión ‘fágica’ del liberalismo hegemónico 
(el propio Bahro, Willi Hoss, Thomas Ebermann, Rainer Trampert,...) y los portavoces 
de un feminismo y un pacifismo incardinados en lo que a veces se denomina 
“movimiento alternativo” y cuyas obras apenas se nos traducen... Un poco al margen de 
todo y, al mismo tiempo, sin renunciar a implicarse en todo (en todo lo disconforme, lo 
disidente, lo discordante), encontramos a esos autores tildados de “nihilistas”, o 
“catastrofistas”, que, no temiendo mirarle a la Decadencia a los ojos y siguiendo 
trayectorias individuales, qué más da si erráticas, irritan e incomodan a los celadores 
coetáneos del discurso: E.M. Cioran, P. Sloterdijk, Jürgen Dahl, probablemente Z. 
Bauman, etc. Estos hombres, que no pueden tener ‘discípulos’ (pues les resulta odiosa la 
menor sugerencia de “tutelaje intelectual”), sí cuentan con ‘compañeros de espíritu’, 
gentes que los leen con placer y comprenden el sentido de sus aparentes 
descarrilamientos, la legitimidad de sus despiadadas autodescalificaciones. (¿Hay algo 
más “honesto”, intelectualmente hablando, que ofrecer desde el principio las pistas y los 
elementos de la propia autoimpugnación?)... Sé que me dejo en el tintero, por olvido y 
por ignorancia, muchos nombres, muchas corrientes, muchas orientaciones que se 
ubican orgullosamente en este ‘extrarradio’ del Pensamiento Único, tenazmente 
extranjeras en relación con la Casa, lujosa y desalmada, de la ideología liberal... Y no he 
querido hablar del “islamismo político”, pensamiento de cientos de millones de 
hombres, un ‘completo desconocido’ para nosotros, los euro-americanos, y del que sólo 
se nos muestra su lado más chocante, más inmediatamente abominable (por ejemplo, el 
velo en la cara de las mujeres, tan tapadas, que nos disgusta por la costumbre occidental 
de ‘desnudarlas’ en tal que se dejan -desfiles de moda, concursos de belleza, páginas de 
las revistas, anuncios publicitarios, playas, etc. En los dos casos, la misma disimetría: 
mujeres más tapadas que los hombres, satisfechos de tenerlas así; mujeres más desnudas 
que los hombres, felices de que eso les plazca). ¿Se ha dado, cabe preguntarse, el mismo 
tratamiento a la prescripción islámica que señala la ilegitimidad del “interés” y de la 
“usura”, ilegitimidad por tanto de nuestros bancos e instituciones de crédito? ¿O a la 
exigencia islámica de que los bienes y servicios básicos sean colectivizados, auténtico 
freno a la aspiración capitalista de privatizarlo todo? ¿O a la preeminencia dada a la 
comunidad y a la asamblea? Tampoco he hablado del hinduismo, del budismo, del 
confucionismo, de lo que pueda quedar de “socialismo” en China -quizás no sea mucho, 
pero afecta a más de mil millones de personas... 



     En estos, y otros, movimientos ideológicos, en estos sistemas de creencias, se refugia 
hoy la “diferencia” intelectual, el ‘resto’, la ‘impureza’ que no se ha dejado asimilar y 
que se pretende excluir, marginar, silenciar, exterminar por todos los medios -de ahí su 
catalogación como “fundamentalismo”, “dogmatismo”, “irracionalismo”, “nihilismo”, 
“aventurismo filosófico”, “terrorismo teórico”, “literatura”, “barbarie”,... 
 
     10) 
     Pero también en la esfera cotidiana, y en lo que atañe a la privacidad de cada 
individuo, se deja notar esta tendencia a suprimir (debilitar, ahogar) la Diferencia. Es 
como si existiese una “policía social anónima”, una “vigilancia de cada uno por todos 
los demás”, que pesquisa nuestras decisiones, que registra nuestros actos y presiona para 
que nuestros comportamientos se ajusten siempre a la Norma, obedezcan a los dictados 
del “sentido común” y sigan la línea marcada por las costumbres. Una “policía social 
anónima” que se esfuerza, sin escatimar recursos, en que no nos atrevamos a diferir, no 
nos permitamos la deserción, no nos arriesguemos a la ‘mala fama’, no sintamos la 
seducción de esa terrible y maravillosa soledad de los luchadores desesperados - 
soledad de todos los hombres raros que conciben su vida como “obra” y se enfrentan al 
futuro tal el escultor a la roca, procurando hacer ‘arte’ con sus días; soledad de los 
hombres que resisten, conscientes incluso de la inutilidad de su batalla, que combaten 
sin aferrarse ya a ninguna Ilusión, a ninguna Quimera, que luchan sencillamente porque 
perciben que está en juego lo más valioso, si no lo único, que conservan: su dignidad... 
No se puede dudar de la verdad de esta “represión anónima”, a la que se han referido 
Horkheimer (“conciencia anónima”), Marcuse, Fromm y tantos otros en el pasado y, hoy 
mismo y en nuestro país, López-Petit y Calvo Ortega, valga el ejemplo; y que casi todos 
hemos padecido en alguna ocasión o padeceremos toda la vida. Hay en los manicomios 
muchos hombres que le plantaron cara por decisión o fatalidad... Esta “policía de los 
ojos de todos los demás” trabaja también para que la Diferencia se disuelva en 
Diversidad y los ‘irreductibles’ se consuman en el encierro o en la marginación. Podrían 
contarse tantas historias... 
 
      11) 
      La disolución de la Diferencia en Diversidad es un fenómeno que se acusa hoy en 
todos los ámbitos de la actividad humana. Los indicios que cabría poner sobre la mesa 
son casi ilimitados, inabarcables. Me contentaré, por ello, con señalar unos pocos 
ejemplos más, considerando que de esta forma el asunto queda zanjado. 
     La “vivienda rural tradicional” de media o alta montaña, fruto del saber 
arquitectónico popular, con sus materiales humildes tomados del terreno (madera, 
piedra, barro, paja,...), su disposición ‘defensiva’ contra los vientos dominantes, sus 
puertas y sus vanos orientados preferentemente al mediodía, su forma de adosarse como 
si cada una buscara el apoyo y el sostén de todas las demás, su composición ‘orgánica’, 
rigurosamente interminable, una estructura interna estudiada para asegurar la 
subsistencia con medios económicos escasos (que no se pierda calor, que baste con la 
estufa de leña, que de por sí el habitáculo sea fresco en verano y abrigado en invierno, 
que alguna estancia haga de ‘nevera’ para conservar los alimentos,...), y, en general, un 
resultado de los conocimientos informales de sus constructores no especializados -saber 
‘del lugar’, conservado por la tradición y ejercitado por las familias- y de la atención 
inteligente a las condiciones de la naturaleza (proximidad a las fuentes, a los arroyos, a 
los ríos; ubicación en parajes de acceso relativamente cómodo y particularmente 
protegidos contra las inclemencias climáticas habituales, etc.); esta “vivienda rural 



antigua”, portadora indiscutible de la Diferencia, cede en todas partes ante la impostura 
de las “nuevas viviendas rurales” (consecuencia del poder económico y del capricho de 
algunos privilegiados, del ahorro de los jubilados o de los planes de promoción del 
medio rural tendentes a aprovechar la explosión del ‘agroturismo’ y del ‘ecoturismo’), 
que obedecen siempre a la filosofía del Piso de Ciudad (rechazo de la sabiduría 
arquitectónica popular; materiales estándar como el ladrillo o los bloques de cemento; 
arrogancia del habitáculo, que se levanta donde “más le gusta” al propietario, al margen 
de toda consideración geográfico-climática; preferencia por el aislamiento y la 
independencia de las casas, que más bien huyen unas de otras; concepción unitaria, 
regular, finita; estructura interna más interesada en exhibir el poderío material del 
morador que en economizar los gastos de la existencia -habitaciones enormes, sistemas 
de calefacción caros, proliferación de electrodomésticos,...;etc.) y, normalmente, 
devienen como el resultado de los conocimientos “técnico-científicos” de los ingenieros, 
arquitectos, constructores y albañiles (lamentables ‘expertos’), profesionales y 
asalariados que trabajan en el olvido de lo autóctono y de lo primario... Estas “nuevas 
viviendas rurales”, subvencionadas en ocasiones por la Administración, sancionan la 
extinción de la “vivienda rural tradicional”, disimulando ese aniquilamiento de Lo 
Diferente mediante la conservación ‘retórica’ de elementos identificativos falseados: 
verbi gratia, el recubrimiento, con losas de piedra, de los muros de bloques o de 
ladrillos; un cierta imitación del color de las paredes antiguas -que era el color del barro 
y de los materiales comunes originarios-, conseguido a través de sofisticadas ‘pinturas 
de exteriores’ o ‘monocapas’ cementosas; una característica redundancia de maderas, si 
bien demasiado nobles y exógenas y siempre subordinadas a las estructuras metálicas, o 
de hormigón, que configuran el espacio habitable... Y poco más. La “antigua vivienda 
rural” ha sido excluida (hoy subsiste vinculada a propietarios pobres o particularmente 
‘descuidados’); y la “nueva” sólo retiene de su antecesora elementos folklóricos, 
testimoniales, podría decirse ‘museísticos’. La aldea se convierte así, herida de señuelo 
y de impostura, en algo parecido a un “parque temático”... En relación con la vivienda 
urbana, con el piso de ciudad o la casa de urbanización, estas “nuevas viviendas rurales” 
aportan, no cabe duda, un componente de ‘diversidad’ (aunque sólo sea visual: la piedra, 
el color, las maderas, los tejados,...); pero responden en lo profundo a una cancelación 
del habitáculo campesino ‘diferente’ y a un trabajo de colonización del medio rural por 
los conceptos y las expectativas urbanas. 
    La música ‘etno’ que se difunde por Occidente, los experimentos de ‘fusión’ o de 
‘sincretismo’ transcultural que promueven las grandes casas discográficas para explotar 
la moda del “multiculturalismo”, etc., dan siempre la impresión de atenerse al código de 
la música euro-americana, que ‘incorpora’ elementos accesorios de las otras culturas 
(africanas, orientales, de los indios de las reservas estadounidenses, etc.) para asegurarse 
una nota de elegante exotismo, de aparente novedad, pero siempre en el respeto de lo 
que el oído occidental considera “aceptable”, “armonioso”, “no-estridente”, “música y 
no ruido”. La diversificación resultante de las ofertas (mixturas, síntesis, cócteles,...), 
compatible con una universalización del concepto occidental de música y del código 
musical occidental, oculta así el exterminio de la Diferencia -esas músicas de los otros 
que “no” pueden gustarnos porque contravienen los principios tácitos de nuestra 
educación musical y de nuestros hábitos de escucha, y que, por tanto, al no ‘rentar’, no 
se difundirán...  
    La concepción misma del “artista” occidental (escritor, pintor, escultor, músico, 
actor,...), contra la que con tanta insolencia se batiera Marcel Duchamp, y que admite no 
obstante una cierta diversificación interna, una especificación que va desde el 



“neobohemio” que sueña con escapar de la servidumbre laboral (vivir de su arte; y no 
como empleado del Estado, profesional de otra cosa o mero asalariado), al “creador a 
tiempo parcial” que compensa la humillación de su adscripción al aparato productivo 
con unas cuantas horas arrancadas al día para su obra, pasando por figuras emergentes, y 
tampoco desprovistas de interés, que apuntan a un nuevo “ascetismo” (autores que viven 
modestamente en provincias, en el medio rural, en países pobres o baratos,...; y desde 
ahí envían sus trabajos a los núcleos ciudadanos de la cultura, editoriales, galerías, etc.); 
esa concepción “occidental” del artista, que comporta invariablemente una renuncia al 
anonimato (soberbia de los nombres propios) y casi también a lo colectivo, que parte de 
una sacralización del autor como hombre ‘tocado’ por el privilegio del talento, de la 
inteligencia, de la imaginación o de la creatividad -hombre siempre excepcional, en 
ininterrumpido celo de prestigio, de reconocimiento, de aplauso...- y que produce una 
curiosa fauna de hombrecillos estrambóticos, distintos por fuera e iguales por dentro, 
todos narcisistas, todos patéticamente enamorados de sí mismos, todos endiosados, 
muchos idiotizados; esta manida concepción del Arte y del artista se globaliza en la 
actualidad, acabando con formas ‘diferentes’, y no-occidentales, de entender y de vivir 
el hecho estético: concepciones que giran aún en torno al anonimato del artista, o a la 
suma de incontables esfuerzos individuales en la génesis de una obra que termina siendo 
“de todos y de nadie”; que remiten más a la figura humilde del “artesano” que a la figura 
chillona del “artista”; que frecuentemente se imbrican con funcionalidades de orden 
extraestético, ya sea religiosas, económicas, educativas,...; que no se compatibilizan 
bien con la lógica capitalista de exhibición, mercantilización y ‘entierro’ en museos; 
etc., etc., etc. De África, de Asia, de las reservas indias, de los ghettos, del Amazonas,..., 
nos llegan hoy artistas “a lo occidental”, con sus obras rentabilizables (vendibles, 
consumibles) debajo del brazo. A su lado, los creadores anónimos, las factorías 
populares, las formas tradicionales de producción de objetos estéticos, etc., tienden a 
extinguirse. Se diversifica así el resultado (obras y artistas con otros ‘formatos’, otras 
referencias, otras connotaciones...), pero en el sometimiento a Lo Mismo estético, 
sometimiento a las categoría y a los usos occidentales. ¿Y si la misma idea de “estética”, 
de “obra de arte” y de “artista”, no fuera más que una acuñación occidental, un capricho 
o una manía de sólo un puñado de hombres sobre la Tierra? 
    A la par que se persigue la ‘asalarización’ de la mayor parte de la población del 
Planeta, también se pretende mundializar el modelo de ‘asociacionismo obrero’, de 
supuesta ‘autoorganización de los trabajadores’, que mejor sirve al control y explotación 
de esa mano de obra universal: el sindicalismo de Estado, con su parafernalia de 
sindicalistas-liberados, subvenciones institucionales, apoyo material de la empresa, 
circo de las elecciones sindicales, falseamiento de la democracia de base, conformación 
de estructuras jerárquicas y burocráticas, etc. Esta fórmula, adornada con cierta 
‘diversidad’ en las siglas (en España: UGT, CCOO, CGT, etc.), con cierta 
singularización en la letra pequeña de los manifiestos y en el eco apagado de las 
filiaciones ideológicas, se va a imponer en todo el globo sobre la aniquilación de 
aquellas otras formas de “autodefensa” obrera que no se miran en el espejo 
estatal/occidental -formas de autoorganización de los trabajadores que desconfían del 
tutelaje empresarial-gubernamental, que ven en cada subvención institucional un 
caramelo envenenado, que retienen savia obrera en sus cauces y han esquivado el 
peligro de la burocratización; entidades autónomas, en ocasiones temporales, que nacen 
de la exigencia de reunir y coordinar esfuerzos ante los abusos de la Empresa y el 
desinterés de las administraciones, y que no buscan forzosamente su normalización-
regularización legal, etc. Entre las formas de autoorganización obrera que, por anhelar 



salvar sus señas históricas de identidad, su ‘diferencia’, su apego al peligro, están 
padeciendo hoy el encarnizamiento de las estrategias “émicas” del poder, después de 
haber soportado las “fágicas” –que, en este caso, dieron lugar a una escisión y a la 
aparición de una nueva forma ‘diversa’ de insistir en Lo Mismo sindical, otro collar para 
el mismo viejo perro sarnoso del “sindicalismo de Estado”-, está, en nuestro país, lo que 
queda de CNT. Mientras CGT, su hermana de sangre, emprende el viaje al infierno de 
no poder diferir aunque lo pretenda, de no poder disentir aunque lo proclame; 
expulsada, vomitada, marginada, CNT sobrevive en el espacio hostil de la Precariedad y 
del Aislamiento. Conserva la ‘diferencia’, no se puede negar; pero su destino está 
siendo, va a ser, el de la ‘diferencia’ misma -un bello ocaso. 
     La propia Escuela, en fin, que, en último término, constituye sólo el modo occidental 
de organizar la transmisión cultural, asegurando de paso los beneficios de una 
adaptación del material humano a las necesidades del aparato productivo y del orden 
socio-estatal general, tiende a globalizarse hoy, aplastando las restantes formas, 
características de las otras culturas, de socialización del saber y difusión de los 
conocimientos -maneras y procedimientos autóctonos, que a menudo no exigían el 
“encierro”, la escolarización obligatoria, ni demandaban la figura elitista del 
Profesor/Educador... Volveré sobre este asunto. 
    Mejor no continuar. Los “indicios” de la disolución de la Diferencia en Diversidad 
son innumerables; saturan todas las dimensiones de la existencia humana 
contemporánea... Antes de dejar este asunto, quisiera sin embargo introducir una 
matización: no me gusta pensar que es la Diferencia misma la que se gestiona, la que se 
gobierna. He leído páginas de Calvo Ortega en las que habla de un “gobierno por la 
diferenciación”, y no deseo suscribirlas. No es la Diferencia en sí la que se administra, 
sino la Diversidad en tanto forma degradada, vacía, de la Diferencia. Con este matiz 
escapo al ‘idealismo negativo’ que sugiere que todo está controlado y todo está perdido. 
No soy apocalíptico: creo aún en el peligro de la Diferencia resistente y en la posibilidad 
de una lucha desesperanzada por su defensa y preservación. 

* 
 

 
(3) 

HACIA UN “NEOFASCISMO GLOBAL” FRAGUADO EN OCCIDENTE. LA 
SOCIEDAD POSDEMOCRÁTICA. 
 
“Globalización” como “occidentalización” 
      1) 
      La palabra...  
      Si, desde el punto de vista que he adoptado, la docilidad de la ciudadanía y la 
disolución de la Diferencia en inofensiva Diversidad constituyen los dos rasgos capitales 
de Occidente, conviene añadir enseguida que esos dos preocupantes caracteres se hallan 
hoy en proceso de globalización, ya que nuestra Cultura avanza decididamente hacia su 
hegemonía planetaria -Occidente se va a “universalizar”: esta es la verdad y el contenido 
principal del término globalización. “Globalización” es “occidentalización” 
(mundialización del Capitalismo liberal), o no es nada... 
    Globalización aparece, pues, como una nueva palabra para aludir a una realidad ya 
vieja, designada por otras palabras: la realidad de la “occidentalización” del Planeta, de 
la hegemonía universal del Capitalismo. Pero no es una palabra inocente, y su función 
consiste en tachar lo que “occidentalización” -o “imperialismo económico y cultural”- 



sugiere. Produce la impresión de un ‘convivencia en armonía’, de una ‘coexistencia 
pacífica y enriquecedora’, entre partes distintas situadas al mismo nivel de fortaleza. 
“Global”... Hablar de “occidentalización” supone, por el contrario, señalar una 
‘imposición’, una ‘generalización coactiva’; y subrayar una ‘pérdida’, una ‘reducción 
complementaria’ de lo no-occidental. Mientras la palabra “globalización” desiste de 
delatarnos, de acusarnos, el término “occidentalización” nos identifica como 
representantes de una cultura avasalladora, irrespetuosa con lo extraño, con lo diferente. 
“Globalización” alimenta aún la engañifa del diálogo intercultural, la mentira de una 
‘suma’ de civilizaciones; es, por utilizar una expresión antigua, un término 
“ideológico”... 
 
      2) 
      El negocio... 
      Pero aún más: “Occidentalización” no renta como “Globalización”... En tanto 
término ‘económico’, ‘inversión’ lexicográfica, soporte de un negocio editorial, de unas 
ventas de libros que lo incluyen en sus títulos, de un encadenamiento de conferencias 
retribuidas, de congresos, debates, intervenciones televisivas, etc., “Globalización” se 
erige en un nuevo estímulo, una nueva ocasión para la revitalización de la factoría 
cultural  -de la máquina universitaria. “Occidentalización”, “imperialismo”, etc., se 
habían gastado; hacía falta una nueva palabra para seguir produciendo, para continuar 
vendiendo, rentabilizando... 
    “Globalización” emerge, sin duda, como un fenómeno de ‘moda cultural’, de 
‘ambiente filosófico’ pasajero, como lo fueron el de la “crisis de la Razón”, el de la 
“muerte del Hombre” (o del Sujeto), el de la “Postmodernidad”, el del “Fin de casi 
todo” (“Fin de la Historia”, “Final de la Ideología”, “Fin de la Educación”, “Final de lo 
Social”, “Fin del Tiempo”, etc.). Grandes montajes económico-culturales con escasa 
aportación analítica y teórica detrás... Temas que polarizan la atención de los autores y 
de los lectores, de los ‘creadores’ y del ‘público’, durante unos años, con un apoyo 
mediático considerable y con el propósito inconfesado de reanimar la producción y el 
mercado cultural, surtiendo a la vez títulos de justificación (de legitimación) al orden 
político-social vigente. Y esto es, quizás, lo más importante... 
 
      3) 
      El servilismo político-ideológico de la nueva literatura... 
      La literatura de la globalización está sirviendo para un rearme ideológico del 
Capitalismo; está proporcionando una nueva ‘legitimidad’ al orden económico-político 
dominante. Trabaja, pues, para la “conservación” de lo dado y para la obstrucción de los 
afanes de la crítica. Desde un enfoque antiguo, se diría que es una temática ‘regresiva’, 
‘reaccionaria’... Expresiones como “Retos de la Globalización”, “Desafíos de la 
Globalización”, “Tareas de la Globalización”, etc., (títulos de ensayos, de ‘reflexiones’, 
que invaden las revistas, los Congresos, las portadas de los libros, las charlas televisivas, 
las conferencias universitarias,...) connotan, una vez más, la perspectiva reformista -
cuando no ‘inmovilista’- de que, estando ya bajo el umbral de Lo Inevitable, Lo 
Intocable, Lo Incuestionable (la sociedad ‘globalizada’; es decir, la implantación 
universal del modelo burgués de sociedad), sólo cabe, en lo sucesivo, aspirar a “corregir 
excesos”, “afrontar desafíos”, “superar retos”, “emprender tareas reparadoras”, 
enmendar errores concretos, subsanar pequeñas anomalías, matizar los perfiles de unos 
procesos de todas formas irreversibles, etc.  
 



     4) 
     Pensando en el “nuevo mundo globalizado”, Galbraith apuesta por un Capitalismo de 
rostro humano. Ese es el sistema por cuya ‘universalización’ declama... A. Giddens, 
testimoniando la incorporación de la izquierda anglo-americana a esta retórica, aboga 
por unos gobiernos de “centro-izquierda” para la sociedad ‘globalizada’; unos gobiernos 
inspirados en el laborismo inglés, pero “más avanzados” -habla de “alentar una 
renovación social y económica”, de “prestar atención a las inquietudes ecologistas”, de 
“reformar el mercado laboral”, de “limar desigualdades”, de “resolver los problemas de 
las mujeres”, de “revisar los modelos dados de familia”, etc. “La desigualdad -nos dice- 
es disfuncional para la prosperidad económica en el mercado mundial. En conjunto, las 
sociedades más desiguales parecen menos prósperas (y menos sólidas) que las 
sociedades con menos desigualdades. ¿Por qué no lanzar una ofensiva concertada contra 
la pobreza dentro de una estrategia para incrementar la competitividad económica 
‘global’?”. Resulta que, desde el nuevo punto de vista, la “desigualdad” y la “pobreza” 
ya han dejado de ser ‘males’ en sí mismas, ‘lacras’ objetivas, y ahora aparecen sólo 
como ‘pequeñas deficiencias’ que habría que subsanar en beneficio de la competitividad 
económica global, de la prosperidad del mercado global. Aquí se percibe cómo la 
literatura de la globalización parte de una aceptación implícita, y en ocasiones explícita, 
de lo establecido, y sólo se abre -en los autores que aún se presentan como “de 
izquierdas”- a un timorato reformismo conservador. Subsiste, en la base de estos 
planteamientos, una fetichización del ‘crecimiento económico’, de la competitividad 
material, convertidos en bienes absolutos, nuevos dioses laicos, lógicas eternas e 
inmutables, fin de todos los fines... Todo ha de disponerse para que este novísimo motor 
de la historia funcione como debe funcionar...  
     Giddens suspira, significativamente, por lo que llama “centro radical”. “El centro-
izquierda no excluye el radicalismo -nos cuenta-, de hecho persigue desarrollar la idea 
del centro radical (...). Quiero decir, con esto, que existen problemas políticos 
necesitados de soluciones radicales, pero para los que se puede recurrir a un amplio 
consenso interclasista”. La misma postura reaparece en John Gray, que también se 
incursiona por estas temáticas de los retos de la Globalización. En el nuevo contexto del 
mundo ‘globalizado’, de la actual “globalización del mercado de trabajo y de los 
mercados de capitales”, las prácticas socialdemócratas -apunta- se revelan tan 
inoperantes e inviables como las prácticas neoliberales puras. Se precisa, entonces, otra 
cosa, algo muy parecido al “centro-izquierda” (o “centro radical”) de Giddens: “Habrá 
que idear -explica- instituciones y políticas que moderen los riesgos a los que la gente se 
ve sometida, y que le hagan más fácil conciliar en sus vidas la necesidad de relaciones 
duraderas con los imperativos de la supervivencia económica. Habrá que hacer más 
equitativa la distribución de conocimientos especializados y de oportunidades”. Gray se 
inclina, de forma vaga y vaporosa, hacia un sutil intervencionismo del Estado, pero en 
sentido ‘no-socialdemócrata’; y hacia una humanización de las instituciones y de las 
prácticas liberales (“A menos que sean reformadas de manera que su funcionamiento 
sea más tolerable en términos humanos, las instituciones liberales de mercado sufrirán 
una merma de legitimidad política”, concluye). Su punto de partida coincide con el de 
Giddens, con el de Galbraith (y de Rorty, y de Taylor, y de Habermas, y de Walzer, y de 
Rawls, y de casi todos los autores hoy ‘en candelero’, las cabezas visibles del 
“Pensamiento Único”...): “No hay alternativa defendible a las instituciones del 
capitalismo liberal, aún cuando hayan de ser reformadas”.  
    El “Capitalismo de Rostro Humano”: he aquí la meta; he aquí la última, y 
acobardada, utopía. (Que el Capitalismo cambie mañana de rostro, ¿no constituye, 



aunque disminuida y casi indigna de su nombre, una “utopía”, la más miserable y 
desmadejada de las conocidas hasta hoy? ¿Dónde está el cirujano, dónde la técnica 
plástica? ¿Cómo soñar, después de haber vivido un día, abiertos los ojos, que el 
Capitalismo puede hermanarse de corazón al Humanismo? El Capitalismo será siempre 
lo que ha sido hasta ayer, lo que está siendo hoy mismo. ¡Terrible patraña, la de alegar 
que podemos hacerlo otro sin que deje de ser él mismo! Como ha señalado Emil M. 
Ciorán, el liberalismo constituye una farsa sangrienta que inauguró su historia con una 
soberbia campaña de matanzas -el Terror francés- y que, desde entonces, siempre ha 
guardado una guillotina en su trastienda). 
 
     5) 
     En España, Adela Cortina, por ejemplo, propone también como una de “las grandes 
tareas de nuestro tiempo”, y ante el “imparable proceso de globalización”, una 
“transformación ética de la economía” (“economía social”), para “hacerla capaz de 
asumir sus responsabilidades” y a fin de que no quede “socialmente deslegitimada”... 
Darle rostro humano a la economía capitalista, en resumidas cuentas, para que no se nos 
torne ‘odiosa’ en su proceso de globalización... Como los autores anteriores, aboga por 
un “Estado limitado”, que no puede ‘abandonar’ por completo a los individuos pero que 
tampoco ha de acabar con su esfera de autonomía, como ocurriera bajo el comunismo. 
Y, en la línea de Walzer, deposita su fe en “el potencial transformador de la sociedad 
civil” (organizaciones voluntarias, asociaciones, opinión pública, ‘cultura social’, 
nuevos movimientos ciudadanos, revitalización de las profesiones,...). En definitiva, 
ante los ‘retos’ de la Globalización, un poco de trabajo para el Estado (“social”) y 
mucha confianza en lo que pueda dar de sí la “sociedad civil”; todo ello, por supuesto, 
dentro de las coordenadas de este Capitalismo que hay que humanizar, reformar, pero 
que ya no cabe ‘rebasar’... 
    A la sombra de Rawls y Habermas, J. de Lucas convierte los “Derechos Humanos” y 
“la fuerza del Mejor Argumento” (el argumento ‘más razonable’) en el tribunal 
competente para dirimir los conflictos entre las diferentes concepciones, tradiciones 
culturales y pretensiones valorativas que el “proceso de globalización” pondrá 
irremediablemente sobre la mesa. Los “Derechos Humanos” no son considerados, por 
este autor, como una mera realización occidental (algo que incluso el conservador Rorty 
ha tenido que admitir), sino como “el producto de la conciencia histórica de justicia y de 
las luchas sociales en pos de la libertad y de la igualdad” -una especie de conquista de la 
Humanidad, un valor universal, incondicional, eterno. Pensando en el correlato jurídico 
del Nuevo Mundo Globalizado, en los usos de justicia a los que deberá someterse la 
Humanidad toda, De Lucas ‘decreta’ que “todo lo que resulte incompatible con los 
Derechos Humanos habrá de renunciar a encontrar cobertura jurídica”. Y así resume su 
postura, ingenua, idealista y racionalizadora de la pretendida excelencia de Occidente: 
“Que el pluralismo sea en sí un valor no significa necesariamente que haya que poner en 
pie de igualdad todas y cada una de las distintas ideologías, tradiciones culturales y 
pretensiones valorativas, sobre todo cuando se trata de extraer pautas de conducta, 
deberes y derechos. La preferencia entre ellas (...) debe obedecer a lo que nos parece 
como más razonable después de argumentar (...). Hay que distinguir entre pretensiones 
que resultan razonablemente dignas de la protección y garantía que comporta su 
reconocimiento como derechos, y las que no se hacen acreedoras a ese instrumento”. 
Detrás de la “indiscutibilidad” de los Derechos Humanos y de la “fuerza del Mejor 
Argumento” se esconde sin duda Occidente (formación que ‘encarna’ esos “derechos” y 
que presumiblemente “argumenta” mejor), con su complejo de superioridad, “parte” y 



“juez”, “contendiente” y “árbitro”, de los conflictos y discusiones interculturales en el 
mundo ‘globalizado’... 
     Pero, ¿qué es, en realidad, un “derecho humano”? El Islamismo político conceptúa el 
“interés bancario”, ya lo he anotado, como un flagrante atentado contra el “derecho 
humano” a obtener, en caso de necesidad, un ‘préstamo sin recargo’, un dinero a salvo 
de la usura. ¿Qué diría de eso Occidente, tan orgulloso del poder de sus bancos? Y, ante 
una controversia que involucra principios filosóficos, cuestiones de hondura, y ya no 
sólo matices de opinión, ¿dónde está y donde no está el “mejor argumento”? Las tesis de 
J. de Lucas, que no constituyen más que una retranscripción de las de Habermas y 
Rawls, entre otros, basadas en “apriorismos”, “peticiones de principio”, “valores 
genéricos”, etc. -de hecho, se insertan en la tradición kantiana-, aparecen hoy como un 
mero artefacto metafísico para justificar y legitimar la occidentalización ético-jurídica 
del Planeta. No de otra forma cabe entender, como veremos, el “Derecho de Gentes” de 
Rawls o la “Sociedad Liberal de Grandes Dimensiones” de Taylor...  
 
      6) 
      Al repasar toda esta “literatura de la Globalización”, se tiene la impresión de que, 
ante la certeza del inminente ‘exterminio’ de la diferencia cultural, los filósofos de 
Occidente han empezado ya a lavarse las manos, cuando no a justificar cínicamente lo 
injustificable. Sabedores de que se está produciendo un choque, una batalla cultural, no 
ignoran qué formación se hará con la victoria. Nada temen, pues. Pertenecen al bando 
que ha de triunfar; y eso les garantiza que sus propias realizaciones, sus libros, sus tesis, 
podrán asimismo ‘globalizarse’, imponerse planetariamente. Les irá bien... 
      Pero son “filósofos”, y no les está permitido mirar a otra parte. Algo deben decir, 
algo han de ‘aconsejar’ (a los poderes políticos, al común de las gentes, a sus 
estudiantes). Arrancando de la tradición kantiana, y recalando en los trabajos recientes 
de Habermas, Apel, Rawls, etc., ya es posible justificar la mundialización de las ideas 
‘occidentales’ de Justicia, Razón, Democracia,... Estos autores parten siempre de 
cláusulas supuestamente ‘transculturales’, de categorías pretendidamente ‘universales’, 
y las conclusiones que alcanzan en Occidente (las conclusiones a que ha llegado 
Occidente) las consideran perfectamente extensibles a todo el Planeta. Los 
“pragmáticos” tipo Rorty, anti-kantianos, alardeando de un sano ‘empirismo’, no pueden 
hablar el mismo lenguaje, y se revelan más “relativistas”, más “contextualistas”. Pero su 
celebrado pragmatismo les conduce a no hacer nada “por adelantado”: será lo que tenga 
que ser y, sobre la marcha, haremos lo que juzguemos oportuno... 
     “No podemos dejar de ser Occidentales y leales con los nuestros”, advierte Rorty. Y 
enseguida llegan los subterfugios: “No impondremos nada a las otras culturas, pero 
‘propondremos’. Les diremos: esto nos ha ido bien a nosotros, mirad si a vosotros 
también os funciona (...). Creo que la retórica que nosotros los occidentales empleamos 
al intentar que toda otra comunidad se asemeje más a la nuestra se vería mejorada si 
nuestro etnocentrismo fuera más franco y nuestro supuesto universalismo menor. Sería 
preferible afirmar: he aquí lo que, en Occidente, consideramos resultado de abolir la 
esclavitud, de escolarizar a las mujeres, de separar la Iglesia y el Estado, etc. Y he aquí 
lo ocurrido tras empezar a tratar ciertas distinciones interpersonales como algo arbitrario 
y no como algo cargado de significado moral. Puede que, si intentáis darle este 
tratamiento a vuestros problemas, os gusten los resultados”. Subterfugio grosero, no 
cabe duda, pues Rorty sabe que nuestros criterios se van a ‘implantar’ bajo coacción (en 
lugar de ser ‘libremente adoptados’); y porque raya en la infamia estimar que el Otro 
puede aproximarse de ese modo, sin temor, sereno y reflexivo, al “ejemplo” que le 



suministra Occidente, a la “propuesta” que le dejamos caer tan desinteresadamente, 
como si lo pusiéramos todo en sus manos. Rorty se olvida de la lógica económica de 
dependencia que deja a ese ‘otro’ a nuestra merced, del poder de los medios de 
comunicación “occidentalizadores”, de la ‘fascinación de los modelos aristocráticos’ 
(hoy euro-americanos) subrayada hace años por G. Duby,... Se olvida del interés 
concretísimo de las llamadas “burguesías externas”, de la orientación de sus gobiernos 
(tan a menudo ‘dirigidos’ por nuestras multinacionales),... Se olvida de la situación 
económica, se olvida de los procesos ideológicos, se olvida de la historia,... En realidad, 
no se olvida de nada: finge olvidarse, y quisiera que a sus lectores les flaqueara al 
respecto la memoria... “Desechar la retórica racionalista heredada de la Ilustración 
permitiría a Occidente aproximarse a las sociedades no-occidentales como si obrase con 
‘una historia instructiva que relatar’, y no representando el papel de alguien que 
pretende estar empleando mejor una capacidad universal”, nos dice. ¿Una historia 
instructiva que relatar? 
     Rorty, en el fondo, pugna por ‘dulcificar’ y ‘llevar de la mejor manera’, más 
elegantemente, la occidentalización de la Tierra. Apuesta por un acercamiento al Otro 
menos arrogante, pero con las mismas intenciones... No en balde es un filósofo 
‘conservador’, feroz partidario de la “democracia representativa” -y nunca 
“participativa”: “En términos políticos, la idea de democracia participativa me parece un 
objetivo muy poco realista. Podríamos considerarnos afortunados si conseguimos 
generalizar la democracia representativa como realidad política.” 
    Esta postura de Rorty (el pragmatismo) nos demuestra que la crítica contemporánea 
de la metafísica, el antilogocentrismo ambiente, el anti-racionalismo, la negación del 
Proyecto Moderno y de los mitos de la Ilustración, etc., han sido también ‘absorbidos’, 
‘recuperados’, por el pensamiento conservador -por una fracción ‘renovadora’ del 
mismo-, en la línea de lo que Foster y Jameson llamaron “Postmodernismo de 
reacción”. 
    Hay, pues, dos modos de ‘legitimar’ la occidentalización del Planeta, una “idealista” 
y otra “pragmatista”. Así las ha definido el propio Rorty: 
    “Cuando las sociedades liberales de Occidente piden a las del resto del mundo que 
emprendan ciertas reformas, ¿lo hacen en nombre de algo que no es puramente 
occidental -en nombre de la moralidad, de la humanidad o la racionalidad? ¿O son 
simplemente expresiones de lealtad hacia ciertas concepciones locales, occidentales, de 
justicia? Habermas respondería afirmativamente a la primera pregunta. Yo diría que son 
expresiones de lealtad hacia cierta concepción occidental de justicia, y que no por ello 
son peores. Creo que deberíamos abstenernos de afirmar que el Occidente liberal es 
mejor conocedor de la racionalidad y de la justicia. Es preferible afirmar que, al instar a 
las sociedades no-liberales a emprender esas reformas, lo único que hacen las 
sociedades liberales de Occidente es ser fieles a sí mismas.” Parece convincente este 
“relativismo” de Rorty, pero oculta lo fundamental: con la invitación (irritante 
eufemismo, pues deberíamos decir “forzamiento”) a las ‘reformas’ no hacemos sólo un 
“acto de fidelidad” a nosotros mismos; sino que procuramos sentar las bases del 
dominio político-militar y de la explotación económica de las mencionadas sociedades 
por los países del Norte... Paralelamente, la apelación al “mejor argumento” y la noción 
de “razonabilidad” de Rawls “limitan la pertenencia a la Sociedad de las Gentes a 
aquellas sociedades cuyas instituciones incorporan la mayoría de las conquistas 
obtenidas por Occidente desde la Ilustración, tras dos siglos de esfuerzos” (R. Rorty). 
    Al final, Rorty comparte con Rawls, con Habermas, etc., el “complejo de superioridad 
de la cultura occidental”, y es también un apóstol de la occidentalización -sólo que por 



vías más astutas, sutiles, casi insuperablemente pérfidas: “No niego que las sociedades 
no-occidentales hayan de adoptar costumbres occidentales contemporáneas, como abolir 
la esclavitud, practicar la tolerancia religiosa, escolarizar a las mujeres, permitir los 
matrimonios entre miembros de distintas razas, tolerar la homosexualidad y la objeción 
de conciencia ante la guerra, etc. Como alguien leal a Occidente, estoy convencido de 
que han de hacer todas esas cosas. Coincido con Rawls acerca de qué cosas han de 
contar como razonables, y qué tipo de sociedades hemos de aceptar, en cuanto 
occidentales, como miembros de una comunidad moral de carácter global.” Resulta que 
la “occidentalización jurídica y moral” de todo el globo se justifica como mera 
consecuencia de la lealtad a la propia comunidad -que es la más poderosa-; y que la 
llamada “comunidad moral de carácter global” se fundamenta en nuestra particular 
visión de la moralidad y de la justicia. No sólo se “globaliza” la moral de Occidente, 
sino que se profundiza el potencial represivo de dicha disposición ética: abolir la 
esclavitud, pero para afianzar la nueva ‘servidumbre’ del trabajo asalariado; practicar la 
tolerancia religiosa, pero asegurándose de que subsistan las iglesias, esas “hermanas de 
la sanguijuela” (por utilizar una expresión de Lautreámont); escolarizar a las mujeres, 
para ‘moldear’ también, en el conformismo y en la indistinción, la subjetividad 
femenina; permitir los matrimonios entre distintas razas, de modo que el color de la piel 
no sea un obstáculo para ese “fin de la experiencia” (Lawrence) que la institución 
familiar garantiza; ‘tolerar’ la homosexualidad, pero siempre señalándola con el dedo y 
con una mueca de asco en el rostro; permitir la objeción de conciencia, pero sólo ante la 
guerra (¿por qué no ante la Escuela, por ejemplo?); etc. 
    “La justicia como lealtad extensiva” (título de un trabajo de Rorty) quiere decir, para 
este autor, en definitiva, que ‘hoy’ es perfectamente “fiel” a Occidente -y se muestra 
convencido de la ‘preferencia’, de las ‘ventajas comparativas’ de nuestras prácticas e 
instituciones-, y que ‘mañana’ podrá ser suficientemente “fiel” (leal) a la Comunidad 
Moral Global en la medida en que ésta incorpore las conquistas ético-jurídicas de 
Occidente. Se trata de llegar al mismo destino de Rawls, Habermas y Apel, pero por 
trayectorias no-kantianas: de ahí la necesidad de un nuevo concepto, el de “lealtad 
extensiva”, a fin de evitar las ‘incondicionalidades’ de los alemanes y del inglés. Pero la 
meta es la misma: glorificar una Sociedad de las Gentes que coincide con la nuestra 
‘universalizada’... 
 
     7) 
     El neo-pragmatismo norteamericano, que halla en Rorty uno de sus voceros más 
carismáticos y en Dewey un venerado ‘inspirador’, proclama abiertamente que “la 
democracia (representativa) tiene prioridad sobre la filosofía”: la reflexión ha de partir 
de la Democracia, sus ‘exigencias’, sus ‘posibilidades’, sus ‘expectativas’; y no de un 
‘apriori’ filosófico, de un supuesto ‘externo’, ajeno a la misma. Se piensa para la 
Democracia... “Cuando una concepción filosófica ha querido fundamentar un proyecto 
político, las consecuencias se han demostrado nefastas”, pontifica Rorty. El pensador 
“pragmatista” lleva, como Dewey, como Rorty, una doble vida: una como filósofo y otra 
como comentarista político; carece de todo ‘programa político’, pues es “un 
experimentalista, atento a  los cambios de la situación y dispuesto a avanzar nuevas 
propuestas, a acometer la nueva problemática intentando algo distinto, sin aferrarse a 
grandes principios ideológicos”(Rorty). Esta prioridad de la democracia y esta ausencia 
de grandes principios ideológicos, lleva a fundar la ‘bondad’ del régimen liberal ya no 
en algo ‘exterior’, como un criterio teorético o un concepto filosófico, sino 
exclusivamente en sus “ventajas comparativas” respecto a las restantes formas de 



organización política. “Los filósofos han ansiado desde siempre ‘comprender’ los 
conceptos, mientras que para un pragmatista sería preferible ‘transformarlos’ de manera 
que sirvan mejor a nuestros intereses comunes”, concluye Rorty. 
    Como se apreciará, el pragmatismo procede siempre desde la aceptación de la 
democracia (representativa) como un bien absoluto; para justificar esa alabanza se alude 
a “mejorías objetivas” frente a otras formas de organización, lo que de nuevo evidencia 
aquella autocomplacencia enfermiza de la sociedad capitalista. Considera que la 
filosofía debe estar ‘al servicio’ de la generalización de la Democracia; y que no puede 
ir “por delante”, examinándola, reorientándola, cuestionándola de acuerdo a principios 
‘externos’. Con ello, se invalida la filosofía como herramienta de la crítica político-
social y de la transformación ético-jurídica. De un modo efectista, Rorty reprocha a los 
filósofos admitir sin excepciones alguna forma de autoridad, y no ser lo bastante 
parricidas (por subordinarse a la idea de Dios, de Progreso, de Razón,...); pero el 
pragmatismo tiene también su propio Dios, su propio forma de ‘autoridad’, su propio 
Padre: la Democracia Liberal. He aquí el  tremendo “conservadurismo” de un autor y de 
una corriente supuestamente iconoclastas: derivan de la aceptación de lo existente y 
disponen todos sus argumentos en la línea de un reforzamiento y una generalización 
(universalización) de lo instituido en Occidente -esos “nuestros intereses comunes”. 
Frente a las filosofías europeas, el “pragmatismo” se propone como el pensamiento a 
‘globalizar’ por excelencia, pues su vínculo con la democracia liberal y el tipo de 
sociedad que ésta protege es más transparente, más cristalino, más límpido... Constituirá 
la “apuesta americana” para la filosofía del Planeta... 
    Me he detenido en el “neopragmatismo” norteamericano porque, involucrado en 
todas las temáticas de la Globalización, aparece como una de las vías más francas de 
justificación de la occidentalización en curso. La tradición kantiana alemana se presenta 
como una segunda vía, muy transitada hoy. Como si miraran hacia otro lado, pero 
legitimando también el imperialismo político-cultural de Occidente, las literaturas de la 
sociedad civil y los posicionamientos ecléctico-moralizantes de los filósofos ex-
contestatarios (ex-marxistas, ex-socialistas, ex-izquierdistas radicales,...) completan de 
algún modo el panorama contemporáneo de las narrativas centradas en la mítica de la 
“globalización”. Dejo para más adelante la referencia crítica a la “teoría de la sociedad 
civil” y a lo que se podría llamar “la deriva del pensamiento ex-contestatario”. 
 
Hacia un “neofascismo” global: el ‘destino’ de la Democracia occidental como 
destino de la Humanidad 
     8) 
     Me propongo volver la vista a la realidad histórico-social que toda esa literatura de la 
Globalización encubre y deniega: el estado y el futuro de la Democracia Liberal. Marcel 
Gauchet ha observado que, ciertamente, las democracias occidentales son aún muy 
jóvenes; y que, de alguna manera, ignoramos qué frutos nos regalarán en su madurez, 
desconocemos a dónde pueden llevarnos. ¿Hacia dónde apuntan las democracias? ¿Qué 
nos tienen reservado? 
    No es fácil responder a interrogantes tan intranquilizadoras; pues, como es sabido, en 
el pasado los regímenes liberales se mezclaron con el fascismo, lo prepararon y 
encumbraron... ¿Acabó ya esa relación? ¿Qué ocurre hoy? Hace poco, Günter Anders 
declaró que la ‘democracia’ en Alemania era la mera tapadera de un auténtico 
“fascismo”; y la verdad es que, ante semejantes invectivas, no siempre se sabe qué 
responder. ¿Será cierto?  



     El estado actual de la Democracia es lastimoso. Se ha quedado sin oponente, pero se 
dice que también sin sustancia... El desapego de la ciudadanía ante su pretendida 
“fórmula de autogobierno” no admite ocultamiento: abstención electoral masiva, 
descrédito generalizado de los dirigentes y sus camarillas, marea alta del apoliticismo,... 
Impera un difuso desencanto político que en realidad es desafección a la democracia. 
Como he indicado más atrás, esta aceptación resignada -y, curiosamente, desengañada- 
del sistema demo-liberal puede interpretarse como simple docilidad de la población ante 
un régimen que se proclama ‘sin alternativa’. Todo cuanto la Democracia prometía (el 
gobierno del pueblo por el pueblo, la transparencia de la gestión pública, la libertad 
política,...) se ha venido abajo; y, sin embargo, es ésta la fórmula que ha triunfado, 
enterradas las restantes modalidades de organización política. Su victoria sabe amarga, 
pues se ve empañada por el mencionado movimiento de deserción cívica -que la castiga 
con todos los signos del “consentimiento apático” y de la “des-participación 
benevolente”. “¿Quiere esto decir que la democracia no vivía en realidad más que de su 
discusión, y que, desprovista en adelante de adversarios, ha entrado en un torpor final en 
que apenas se tratará ya más que de la gestión reactiva, al día, de una historia sufrida?”, 
se pregunta Gauchet. 
     ¿Torpor final? A mí me parece que es ahora cuando la Democracia está empezando 
a mostrar su verdadero rostro, a desvelarnos sus intenciones; y que sólo ahora, 
dominante, hegemónica, incontestable, sin la posibilidad de legitimarse por contraste, 
comenzando a hartar incluso a sus aduladores, nos va a sorprender con el raquitismo de 
su organismo y la malevolencia de sus propósitos. Ya ha mostrado algo de su lado 
oscuro, como un jirón de su pequeña alma enferma: tiende a despolitizar a la población, 
ahuyentando a los ciudadanos de la política y dejando esa actividad en manos de 
reducidos círculos de hombres ambiciosos y corruptos, hombres mediocres cultivadores 
del cinismo.  
 
      9) 
     ¿Con qué sueñan las democracias? ¿En qué quieren resolverse andando el tiempo? 
Procurar responder a estas preguntas es plantear la cuestión de la relación entre 
“fascismo” y “democracia”. ¿Cómo se define el “fascismo” desde esta arena de la 
“democracia” en que antaño levantara castillos? ¿Es su contrario ? ¿Es otra cosa ? ¿Es 
lo mismo?  
    La historia de las ideas ha contemplado tres formas de dilucidar estos interrogantes, 
tres teorizaciones del fascismo desde la perspectiva de la Democracia. La primera de 
ellas, nacida en medios historiográficos académicos, ha querido presentar el fascismo 
histórico (alemán, italiano) como una suerte de monstruo sin parangón, un horroroso 
fenómeno ‘aislado’ que respondería a causas muy determinadas, específicas, propias de 
un tiempo y de unos países, de unos hombres y de unas mentalidades, que poco o nada 
tienen que ver ya con nosotros. El juego de las causas económicas (crisis, paro, carestía, 
ruina de la clase media, etc.), sociales (turbulencias, conflictos, amagos de revolución, 
temor de los poderosos,...), políticas (ascenso de determinadas nuevas formaciones, 
esclerosis y desprestigio de los partidos tradicionales y casi del sistema democrático en 
su conjunto...) e ideológicas (difusión de planteamientos racistas, nacionalistas, 
xenófobos, totalitarios, etc.) se bastaría para explicar un proceso local, casi como una 
planta endémica, que situaría a dos Estados en las antípodas mismas de la Democracia. 
Para estos historiadores, Mommsen entre ellos, el “fascismo” constituye la antítesis 
perfecta de la “democracia”; y su plasmación histórica, en el período de entreguerras, 
devino como desenlace de procesos y circunstancias ‘particulares’, resultado de una 



combinación difícilmente repetible de factores ‘concretos’. La Democracia, habiendo 
aprendido la lección, deberá permanecer siempre alerta, vigilante, para no verse de 
nuevo amenazada por organizaciones totalitarias que, aprovechando las coyunturas de 
crisis y de descontento social, difundirán sus abominables ideas y procurarán 
fortalecerse sectariamente... 
    Esta tesis, grata a los políticos y a los gobernantes, pues legitima la Democracia ‘por 
contraste’ (el monstruo habita fuera de ella; es su contrario absoluto) y tranquiliza de 
paso a las poblaciones -Auschwitz no se repetirá: hemos enterrado en sal su semilla-, no 
carece de dificultades internas y mantiene alguna cuestiones en la penumbra: aunque, 
una vez asentadas en el aparato del Estado, las formaciones fascistas ‘minaron’ desde 
dentro el régimen liberal, su robustecimiento electoral y su ascenso político se 
produjeron en el respeto y en la observancia de las “reglas del juego” democráticas -
legalización, comicios, alianzas,.. La ciudadanía quiso el fascismo y la democracia lo 
condujo hasta donde debía llegar: la cúpula del Estado... 
    Con variantes, esta interpretación liberal del fenómeno fascista ha terminado 
formando parte de la ‘ideología oficial del Sistema’; y es la que, durante mucho tiempo, 
se ha enseñado casi sin contestación en nuestras escuelas, la que se difundía 
privilegiadamente por los medios, etc. Solía verse aderezada con una sobrevaloración 
del papel de los líderes (Hitler, Mussolini, demonizados a conciencia) y un énfasis 
exagerado en la incidencia de las ideologías; y, habitualmente, des-responsabilizaba al 
conjunto de la población, a los ‘hombres corrientes’ que votaron y aplaudieron hasta el 
fin a esos partidos, que idolatraron a esos dirigentes, y que -como ha atestiguado 
recientemente Goldhagen- tampoco quisieron perderse siempre la ocasión de participar 
motu proprio en las torturas, en los asesinatos...  
 
      10) 
      La segunda interpretación surgió en los medios historiográficos y politológicos 
marxistas, en encendida polémica con las versiones liberales. Desde esta perspectiva, 
que halló en Nicos Poulantzas un sustentador de excepción, la “democracia 
representativa” y el “fascismo” deben conceptuarse como dos cartas (valga la metáfora) 
que la burguesía dominante, las oligarquías nacionales, los valedores sociales y 
económicos del Capitalismo, pueden poner encima de la mesa, una u otra, guardándose 
la sobrante debajo de la manga, en el momento en que les interese. En tiempos de 
bonanza económica y de paz social, la carta democrática sirve mejor a sus aspiraciones, 
atenuando el recurso al aparato de represión física y suscitando pocos ‘problemas de 
legitimación’. Pero en tiempos de acentuada conflictividad social, bajo la amenaza (real 
o imaginaria) de que se fragüe un proceso revolucionario anticapitalista, tiempos de 
crisis económica, de desórdenes, de descontento generalizado, de efervescencia de las 
ideologías contestatarias, etc., las burguesías hegemónicas, las clases dominantes que 
controlan e instrumentalizan el aparato del Estado, recurrirán, para salvaguardar sus 
posiciones de privilegio, a esa terrible carta (fascista) que esconden debajo de la 
manga, y alentarán, financiarán y sostendrán el “proceso de fascistización” encargado de 
restaurar el Orden e impedir que el sistema capitalista se lesione.  
    El “fascismo” no se percibiría ya, desde esta plataforma conceptual, como un ‘horror’ 
enterrado para siempre en el pasado; sino como una opción para el Capital, una mera 
alternativa funcional a la Democracia, monstruo sustitutorio que muy fácilmente puede 
re-visitarnos, una baza a la que jamás renunciarán las burguesías dominantes... Según 
esta interpretación, sin duda menos tranquilizadora, el “fascismo” no constituye la 
antítesis de la “democracia”: aparece más bien como su hermano de sangre, su 



recambio ocasional. Dejando a un lado toda sensiblería ‘humanista’, lo peor que cabría 
decir del fascismo es que sirve a los mismos intereses que la democracia: allí donde el 
fascismo es malo, la democracia es perversa. Hijos los dos del sistema capitalista, sus 
historias correrán siempre de la mano, ocultándose uno detrás del otro, sucediéndose 
rítmicamente... 
 
     11) 
      La tercera interpretación ha surgido en medios filosóficos y literarios; y es la menos 
complaciente, la más inquietante de cuantas conocemos. Por presentarla brutalmente: 
sostiene que el fascismo, bajo “nueva planta”, es el destino de la Democracia, su verdad 
y su futuro, aquello hacia lo que apunta, el lugar al que nos lleva, su esencia desplazada 
y pospuesta. Yo me adhiero a esta versión... 
      La democracia representativa conduce a un fascismo de nuevo cuño; y, al 
globalizarse ésta como fórmula de organización política en nuestros días, se mundializa 
también dicho “neofascismo” en tanto desenlace de la Humanidad. Paradójicamente, las 
raíces de esta lectura pueden encontrarse en Dialéctica de la Ilustración, de Adorno y 
Horkheimer, autores que no suscribirían el desarrollo dado a la perspectiva que con su 
obra arrojaron. La Teoría Francesa (Foucault, particularmente), con su apropiación de 
los posicionamientos de Nietzsche, constituye la segunda fuente. Desde estas dos 
tradiciones (Escuela de Frankfürt, Pensamiento Genealógico), se han ido aportando los 
materiales teóricos y conceptuales con que fundamentar el desenmascaramiento de la 
democracia representativa liberal como larva del “neofascismo”. Las dos corrientes, a 
pesar de sus discrepancias, de sus diferentes trayectorias intelectuales, han coincidido en 
la constatación de una circunstancia cuyo reconocimiento aún molesta al ‘saber oficial’: 
que los regímenes democráticos liberales de Occidente se amparan en la misma forma 
de racionalidad y recurren a los mismos procedimientos que los fascismos históricos y 
el estalinismo (véase, a este respecto, ¿Por qué hay que estudiar el poder? La cuestión 
del sujeto, opúsculo de Michel Foucault). Esta ‘identidad’ de los aprioris conceptuales, 
de las categorías rectoras, de la matriz filosófica de los fascismos, el estalinismo y la 
democracia -tres modulaciones de una misma forma de racionalidad, tres excrecencias 
de la racionalidad política burguesa-, deriva del hecho de que nuestra Cultura se ha 
cerrado sobre su punto de anclaje en la Ilustración y ha desarrollado sus conceptos 
políticos en la obediencia a los dictados logocéntricos de la Ratio, en el sometimiento 
riguroso al Proyecto Moderno. 
     Establecida esta afinidad de fondo entre “fascismo” y “democracia”, nada excluía 
que aquél pudiera ‘suceder’ a ésta -o, mejor, superponerse-, sobre todo si se manejaba 
un concepto amplio, poco restrictivo, del mismo. A la elaboración de ese concepto 
amplio de fascismo, que admitiría una considerable ‘diversificación’ en sus 
manifestaciones y legitimaría la idea de un “fascismo de nuevo cuño” -con un formato 
distinto al “antiguo”, pero una identificación en sus caracteres básicos generadores-, se 
ha aplicado, entre otros, E. Subirats. Para este autor, la ausencia de resistencia interna 
(ausencia de oposición estimable, de crítica, de contestación; es decir, ‘docilidad’ de la 
población) y el expansionismo exterior (beligerancia, afán de universalización) 
constituirían los dos rasgos capitales, definidores, del “fascismo” como fenómeno socio-
político. Yo añadiría un tercero: la voluntad de exterminar la Diferencia (diferencia 
cultural, psicológica, político-económica,...). Estos tres rasgos emparentan a las 
experiencias alemana e italiana de “fascismo” -los llamados fascismos históricos- con 
los modelos de formación del espacio social (pautas de gobierno de las poblaciones, 
usos de gestión socio-política) que tienden a caracterizar a los regímenes demo-



liberales. Cabría hablar, así, de un neofascismo superpuesto, en mayor o en menor 
grado, al aparato político de la democracia (elecciones, parlamento, partidos, etc.); un 
neofascismo de y en las democracias -fascismo democrático o demofascismo- no sé si 
venidero o instalado ya en nuestras sociedades...   
 
      12) 
      Creo que estamos en el umbral de esa nueva época, si no hemos entrado ya en ella. 
Y lo menos importante es la adecuación o inadecuación de la expresión que he elegido 
para designarla. Podría haber hablado de “despotismo democrático”; pero el término se 
me quedaba corto, al no aludir al expansionismo y a la represión de la Diferencia. Podría 
haber dicho “posdemocracia”; pero no quería dar la sensación de que me sumaba a una 
moda (la moda de los “post”: “post-moderno”, “post-industrial”, “post-historia”,...). Las 
diversas corrientes de pensamiento que han querido distanciarse del Proyecto Moderno, 
que procuran dar la espalda a la cadena de mitos que nos legó la Ilustración -cadena que 
tanto estiman las oligarquías del Planeta-, surten elementos, perspectivas, conceptos, 
para fundar y desarrollar esta idea de la posdemocracia o del demofascismo. Yo me he 
limitado a ‘señalarla’ y a recolectar indicios de que no es una fantasía, de que tiene los 
pies en la tierra... Y me ha interesado esta problemática, podéis imaginarlo, porque 
estimo que ya ha empezado a sobrevenirnos la Escuela del neofascismo, signo y fragua 
de los nuevos tiempos... A golpes de “reforma”, ya está quedando medio embastada la 
Escuela posdemocrática... 
 
      13) 
      He aludido a los rasgos que asimilan la “posdemocracia” al concepto amplio de 
fascismo, caracteres que comparte con las experiencias totalitarias de Alemania y de 
Italia. Ahora quisiera referirme a los aspectos que la distinguen y singularizan, casi 
oponiéndola al modelo de los fascismos históricos. 
     Se detecta, en primer lugar, una clamorosa “falta de entusiasmo” hacia el régimen 
liberal, antítesis del ‘calor de masas’ que acompañó a los fascismos antiguos. Esta “falta 
de entusiasmo” deviene, en parte, como una consecuencia de la despolitización de la 
sociedad a que ha abocado la práctica insulsa del liberalismo político (votar y esperar a 
ver qué pasa, esperar a votar porque no ha pasado nada). Frente a la re-politización de la 
ciudadanía que distinguió a las Alemana e Italia ‘fascistizadas’, tenemos hoy el 
apoliticismo creciente de los hombres y mujeres nominalmente demócratas, cada vez 
más decepcionados por una fórmula que les prometía nada menos que la 
“autodeterminación política”. Falta de entusiasmo: desilusión, desencanto, abulia,... 
    En segundo lugar, el “demofascismo” se caracteriza por la subrepción progresiva 
(invisibilización, ocultamiento) de todas las tecnologías de dominio, de todos los 
mecanismos coactivos, de todas las posiciones de poder y de autoridad. Tiende a reducir 
al máximo el aparato de represión física, y a confiar casi por completo en las estrategias 
psíquicas (simbólicas) de dominación. La dialéctica de la Fuerza debe ceder ante una 
dialéctica de la Simpatía... La represión posdemocrática resulta, francamente, ‘muy 
buena’ como represión. Decía Arnheim que, en pintura como en música, “la buena obra 
no se nota” -apenas hiere nuestros sentidos. De este género es, me temo, la represión 
demo-fascista: buenísima, ya que ‘no se nota’, casi no se ve. Su ideal se define así: 
“convertir a cada hombre en un policía de sí mismo”. Y, en la medida en que deban 
subsistir figuras explícitas de la autoridad, posiciones empíricas de poder, éstas habrán 
de dulcificarse, suavizarse, diluirse o esconderse: policías “amistosos”, carceleros 
“humanitarios”, profesores “casi ausentes”,... En los espacios en que deba perdurar una 



relación de subordinación, un reparto disimétrico de las cuotas de poder, se procurará 
que los dominados (las víctimas, los subalternos) tomen las riendas de su propio 
sojuzgamiento y ejerzan de “doblegadores de sí mismos”: los estudiantes que actuarán 
como ‘autoprofesores’, damnificados de sí, interviniendo en todo lo escolar, opinando 
sobre todo, ‘dinamizando’ las clases, participando en el gobierno del Centro y, llegado 
el caso, ‘autosuspendiéndose’ orgullosamente, valga el ejemplo. Por esta vía, el “objeto” 
de la práctica institucional asumirá parte de las competencias clásicas del “sujeto”, una 
porción de las prerrogativas de éste y también de sus obligaciones, convirtiéndose, casi, 
en sujeto-objeto de la práctica en cuestión. Los estudiantes haciendo de profesores; los 
presos ejerciendo de carceleros, de vigilantes de los otros reclusos; los obreros, como 
capataces, controlándose a sí mismos y a sus compañeros,... De aquí, de esta 
hibridación, de esta semi-inversión (seudo-inversión) de los papeles, se sigue una 
invisibilización de las relaciones de dominio, un ocultamiento de los dispositivos 
coactantes, una postergación estratégica del recurso a la fuerza...  
    No todos los estudiantes, los obreros, los presos, etc., caen en la trampa, por supuesto: 
Harcamone, el criminal honrado de Genet, que verdaderamente se había ganado la 
Prisión (asesinando niños), y no como aquellos otros que recalaban en “la mansión del 
dolor” (Wilde) por razones patéticas -víctimas de errores judiciales, ladronzuelos 
arrepentidos, delincuentes ocasionales y hasta involuntarios,...-, quiere un día regalarse 
el capricho de matar a un carcelero. Y no se equivoca de objeto: no elige a la sabandija 
de turno, al sádico prototípico, cruel e inhumano; sino a aquel jovencito idealista, lleno 
de buenas intenciones, que habla mucho con ellos, dice ‘comprenderlos’, les pasa 
cigarrillos, critica a los mandamases de la Prisión, y no se permite nunca la agresión 
gratuita. Harcamone se da el gusto de asesinar al carcelero a través del cual la 
institución penitenciaria enmascara su verdad, miente cínicamente y aspira incluso a 
“hacerse soportable”... Tampoco los pobres de Viridiana se dejaron engañar del todo 
por la cuasi-monja que los necesitaba para sentirse piadosa, generosa, virtuosa, y que no 
escatimaba ante ellos los gestos (indignos e indignantes) de una conmiseración 
imperdonable. Estuvieron a un paso de violarla o de asesinarla... La pobreza profunda es 
terrible (“Mi privación mata”, parece querer decirnos, después de cada asesinato, el 
Maldoror de Isidoro Ducase): con ella nadie puede jugar, sin riesgo, a ganarse el 
Cielo... Por desgracia, ya no quedan prácticamente asesinos con la honestidad y la 
lucidez de Harcamone, ni pobres con la entereza imprescindible para odiar de corazón a 
los “piadosos” que se les acercan carroñeramente... La posdemocracia desdibuja y 
difumina las relaciones de sometimiento y de explotación, ahorrándose el sobre-uso de 
la violencia física represiva que caracterizó a los antiguos fascismos... 
 
    14) 
    Y es que el ‘demo-fascismo’ será, o es, un ordenamiento de hombres extremadamente 
civilizados -es decir, parafraseando y sacando de sus casillas a Norbert Elias, hombres 
que han interiorizado, en grado sumo, el aparato de autocoerción y se han habilitado de 
ese modo para soportarlo todo sin apenas experimentar emociones de disgusto o de 
rechazo; hombres sumamente “manejables”, incapaces ya de odiar lo que es digno de ser 
odiado y de amar de verdad lo que merece ser amado; hombres amortiguados a los que 
desagrada el conflicto, ineptos para la rebelión, que han borrado de su vocabulario no 
menos el “sí” que el “no” y se extinguen en un escepticismo paralizador, resuelto como 
conformismo y docilidad; hombres que no han sabido intuir los peligros de la sensatez y 
mueren sus vidas “en un sistema de capitulaciones: la retención, la abstención, el 
retroceso, no sólo con respecto a este mundo sino a todos los mundos, una serenidad 



mineral, un gusto por la petrificación -tanto por miedo al placer como al dolor” 
(Cioran). Nuestra Civilización, nuestra Cultura, en su fase de decadencia (y, por tanto, 
de escepticismo/conformismo), ha proporcionado a la posdemocracia los hombres -
moldeados durante siglos: “aquello que no sabrás nunca es el transcurso de tiempo que 
ha necesitado el hombre para elaborar al hombre”, advertía Gide- que ésta requería para 
reducir el aparato represivo de Estado, hombres avezados en la nauseabunda técnica de 
vigilarse, de censurarse, de castigarse, de corregirse, según las expectativas de la Norma 
Social. 
    En aquellos países de Europa donde la Civilización por fin ha dado sus más ansiados 
frutos de “urbanidad”, “virtud laica”, “buena educación”,... (civilidad, en definitiva), el 
Policía de Sí Mismo posdemocrático es ya una realidad -ha tomado cuerpo, se ha 
encarnado. Recuerdo con horror aquellos nórdicos que, en la fantasmagórica ciudad del 
Círculo Polar llamada Alta, no cruzaban las calles hasta que el semáforo, apiadándose 
de su absurda espera (apenas pasaban coches en todo el día), les daba avergonzado la 
orden. Y que pagaban por todo, religiosamente, maquínicamente (por los periódicos, las 
bebidas, los artículos que, con su precio indicado, aparecían por aquí y por allá sin nadie 
a su cargo, sin mecanismos de bloqueo que los resguardaran del hurto), aun cuando tan 
sencillo era, yo lo comprobé, llevarse las cosas por las buenas... Para un hombre que ha 
robado tanto como yo, y que siempre ha considerado la ‘desobediencia’ como la única 
moral, aquellas imágenes, estampas de pesadilla, auguraban ya la extinción del corazón 
humano -será sólo un hueco lo que simulará latir bajo el pecho de los hombres demo-
fascistas... 

* 
 

 
(4) 

EN LOS ESTERTORES DEL CAPITALISMO LIBERAL. FRACASO, 
DECADENCIA Y CATÁSTROFE. 
 
El fracaso del Capitalismo liberal 
     1) 
     Fracasando... 
     No cabe duda de que el Capitalismo liberal ha fracasado. Poco importa que su 
antagonista clásico (su amado enemigo), el Socialismo Real, también haya fracasado: la 
victoria del Capitalismo liberal no tenía que cosecharse sobre su adversario ideológico, 
sino sobre las dificultades que iba a encontrar a la hora de realizar su programa, su 
proyecto, hora de estar a la altura de sus promesas -y ha sucumbido ante esas 
dificultades, no ha logrado ni siquiera rozar lo que nos prometía. Tenemos, pues, dos 
fracasados: uno, incapaz de vivir en la derrota (tampoco él alcanzó sus metas, tocó su 
Cielo) se ha “suicidado” -el socialismo real. El otro, aclimatado a la derrota, incluso 
enmascarándola grotescamente, “sigue adelante”, y perecerá, por así decirlo, de muerte 
natural. El único consuelo que le queda, para aliviar su conciencia de gran fracasado 
que no ha tenido el coraje de suicidarse, consiste en “contagiar” sus padecimientos a los 
demás, sembrar las semillas de su fracaso en los ‘otros pueblos’ para sentirse así 
acompañado en la zozobra -inocular por todas partes el virus del liberalismo morboso y 
hallar en el “mal de muchos” ese “consuelo de los tontos” que será su último consuelo 
(por otro lado, ¿quién le supuso inteligencia al Capitalismo? Ha sido, desde luego, el 
más bruto; ha exhibido hasta ahora esa fortaleza de las bestias, pero no otra cosa). Así 
que, en sus estertores, este gran fracasado del Capitalismo liberal va a universalizarse, 



va a ‘globalizarse’. Tendrá una agonía terrible, una muerte espantosa, pues, siendo todo 
“Capitalismo”, afectando a todo hombre sobre la Tierra, no habrá ya nada humano que 
escape a sus convulsiones y que no se resienta de su caída. Como Occidente ha fundido 
su destino con el de este miserioso sistema, el fracaso del Capitalismo aparece, a su vez, 
como un exponente de la decadencia de nuestra Civilización, a la que, después de 
mundializarse, ya sólo le resta, en rigor, un cometido: esperar el fin, vivir su propio 
ocaso. La decadencia de Occidente y el fracaso del Capitalismo, decadencia y fracaso 
globalizados, se pueden resolver de forma traumática, por la lúgubre vía de la 
Catástrofe. Es una ingenuidad estimar que la Catástrofe está descartada y que la 
agonía de lo dado será ‘amable’. Pero, como decía, ¿qué tememos de la Catástrofe?  
Desarrollaré, paso a paso, estos enunciados... 
 
     2) 
     Signos del fracaso... 
     Lo obvio aburre. Seré breve, por ello... El fracaso del Capitalismo liberal, perceptible 
en todas partes y a todos los niveles, sólo se podía disimular, camuflar, hacer que 
pareciera menos fracaso, señalando y describiendo sin descanso la derrota paralela de su 
antagonista ideológico, el socialismo real - “como los demás están ‘peor’ que nosotros, 
nosotros no estamos ‘mal del todo’”: esta era siempre la moraleja de la crítica del 
socialismo del Este. Pero, enterrado el comunismo, el Capitalismo se ha quedado solo y 
ya no puede ocultar sus vergüenzas tras las vergüenzas del otro... 
    Hace mucho tiempo que el Capitalismo fracasó fuera de su ‘patria’ (el Norte), y no 
admite discusión su responsabilidad en la miseria y el terror de la mayor parte del 
Planeta. Es una larga historia que empezó con el colonialismo, siguió con la 
dependencia económica, dio un paso más con la reordenación multinacional de las 
formas y los modos del imperialismo, y pronto va a acabar con el capítulo más falaz de 
todos, que se llama “globalización”. Resulta, sin embargo, que el Capitalismo también 
ha fracasado en su Casa. Había prometido la prosperidad, el bienestar, el abatimiento de 
la penuria, el desahogo material de las poblaciones, una vida digna sobre la base de una 
cancelación del hambre y de la indefensión ante la enfermedad, etc. Y ni siquiera ha 
conseguido eso en sus dominios, en el mundo occidental. No me refiero sólo a las 
“bolsas de pobreza” que perduran por aquí y por allá, en los países ‘ricos’; sino a la 
aparición de una nueva pobreza en estos países y al hecho chocante -corroborado por los 
estudios de Véronique Sandoval y de Yves Chassard para Francia, Ernst Klee para 
Alemania, Frances Cairncroos y Kay Andrews para Reino Unido, William W. 
Goldsmith para Estados Unidos, Juan N. García Nieto y Faustino Miguélez para España, 
etc.- de que incluso en los períodos de bonanza económica, de crecimiento de la 
economía, como los que se han vivido desde 1980, esa pobreza se hace más profunda y 
engrosa alarmantemente sus filas: “Desde el comienzo de los años 80, no sólo se ha 
agravado la situación económica de los más desposeídos sino que éstos, cada vez, son 
más numerosos” (V.Sandoval). Los próximos años nos traerán más pruebas de este 
“fracaso económico” del Capitalismo liberal incluso allí donde celebraba sus fiestas... 
    En el plano político, el fracaso del Capitalismo se manifiesta en aquel movimiento de 
“deserción cívica” de la Democracia comentado por Marcel Gauchet: “cáscara sin 
contenido y sin ciudadanos”, el régimen liberal subsiste meramente como ritual -vale 
decir, por inercia, por docilidad. La apatía de la sociedad hacia lo político se acompaña 
de un cierto desengaño: ni siquiera las “libertades individuales” que el sistema 
aseguraba garantizar se ven corroboradas en la práctica. Bajo un nombre u otro, existe el 
“delito de opinión”, con lo que la tan adulada “libertad de expresión” se evanece como 



humo en el agua. En las condiciones económicas en que vivimos, por añadidura, esta 
“libertad de expresión”, no siendo tan libre, de muy poco sirve a quienes carecen de los 
medios materiales para que su voz sea escuchada. Siempre podremos contar lo que 
pensamos al vecino, o a un amigo; pero rebasar sobradamente ese círculo sólo está al 
alcance de los adinerados... El “derecho de asociación” es, asimismo, un derecho que 
únicamente se puede ejercer desde cierta solvencia económica -por eso son raras las 
asociaciones que germinan entre los excluidos, los miserables... Sabemos, pues, que los 
derechos y las libertades sólo sonríen al capital; y ya no podemos creer en la bondad de 
una fórmula política que nos desmoviliza y  desmoraliza.  
    Al “fracaso ideológico” del Capitalismo me referiré más adelante... Decir sólo que el 
liberalismo constituye hoy una ideología cadáver, definitivamente estéril, batiéndose en 
retirada en todos los frentes; una ‘farsa sangrienta’ que se acepta cínicamente (P. 
Sloterdijk) y que en su carrera hacia la doblez absoluta, hacia la impostura radical, ha 
alcanzado ya la meta de todas las metas: justificar el desencadenamiento de “guerras 
humanitarias”, sostener la posibilidad de unos “ejércitos pacificadores”, de unas 
“tropas de paz”... 
    Y, en fin, el Capitalismo ha fracasado también en su relación con la Naturaleza, a la 
que ha pretendido dominar como a una esposa y transmutar en mera mercancía. Su 
lógica interna productivista, implacable, que le fuerza a producir y consumir 
ininterrumpidamente, su exigencia de un crecimiento sin techo y casi sin norte, choca 
con el límite de una Naturaleza que no obedece a esos parámetros de subsistencia y 
adolece ya de problemas de reconstitución. Para muchos, la destrucción del medio 
ambiente, la contaminación del aire y del agua, la deforestación, etc., las lesiones 
irreversibles que la Naturaleza está sufriendo bajo la hegemonía del Capitalismo, se 
erigen en el mayor signo de que este sistema ha sido derrotado por su propia empresa, 
por su propio reto, ya que ha terminado haciéndose la vida literalmente imposible. No 
cabe ‘prorrogar’ mucho tiempo más el modo de producción capitalista sin que ello 
signifique “el fin de todo” -y, por tanto, su propio fin... Un Capitalismo globalizado, 
absolutamente mundializado, sugiere la idea de un Capitalismo que conoce por primera 
vez la coerción de los límites infranqueables, un Capitalismo encorsetado, estancado, 
agobiado, que ya sólo puede canalizar su dinámica de crecimiento (y de destrucción) 
hacia “adentro”, devorando sus propias bases, sus propios nutrientes -la Naturaleza. La 
lógica de la expansión será sustituida por una necro-lógica de la putrefacción, 
consecuencia de esa especie de suicidio por no saber detenerse... Está claro que ese 
momento no ha llegado, y que al Capitalismo aún le queda cuerda, “tierra por 
conquistar” (recursos, mercados, cerebros,...); es obvio que todavía hallará balones de 
oxígeno en China, en los confines del Islamismo político, en áreas recónditas del Tercer 
Mundo,... Pero corre en esa dirección. Si, de su mano, el hombre no acaba con la 
naturaleza (y consigo mismo, a un tiempo), la naturaleza acabará con el hombre. En este 
punto mi ecologismo es insuperable: por el bien de la vida en la Tierra, el hombre 
debería extinguirse... Hay un forma en la que el Capitalismo podría hacerle un gran 
servicio a la biosfera: acabando con todos nosotros en su colapso, borrando a la 
Humanidad del Planeta. 
 
     3) 
     La lectura de un fracaso hecha desde otro fracaso (la interpretación ‘capitalista’ del 
fin del experimento ‘socialista’ en la Europa del Este)... 
     El duelo entre Capitalismo y Socialismo era, como he apuntado, un duelo entre dos 
fracasados, dos sistemas que habían sido derrotados por su propia empresa. De ese 



“duelo” salió victorioso el Capitalismo, e impuso -como es comprensible- su versión de 
la contienda y del resultado. Había, no obstante, algo de fraticida en esta disputa: 
liberalismo y socialismo eran dos hijos de la Ilustración, y, en su combate, empleaban 
las mismas armas conceptuales, se ‘insultaban’ en la misma lengua. Los dos, para más 
inri, habían encontrado en la Naturaleza una objeción muy fuerte a sus pretensiones de 
desarrollo ilimitado; y estaban viendo cómo las categorías filosóficas sobre las que 
habían levantado sus instituciones y diseñado sus prácticas, la forma de racionalidad en 
que se amparaban y las estrategias a que recurrían para sostenerse (las mismas 
estrategias, la misma forma de racionalidad, las mismas categorías, en uno y otro 
contendiente) eran cuestionadas, repudiadas, por corrientes de pensamiento que no 
sentían la necesidad de tomar partido en aquella pugna, pues sabían que la ponzoña -el 
mal de fondo, el verdadero horror- residía en lo que uno y otro compartían, en la raíz 
común que los había condenado al fracaso: la Ratio, el Proyecto Moderno... 
    Venció el Capitalismo; y canonizó su interpretación (es una verdad vieja que “la 
historia la hacen siempre los vencedores”), ya consabida y que tanto se asemeja a una 
letanía: “victoria de la libertad, del pueblo, de la sociedad civil, harta de opresiones y 
de miserias, de no contar para nada y de vivir en la estrechez.” Había nacido una 
inmensa mentira... 
    Por aquel tiempo, yo vivía en Budapest; y puedo hablar hoy no ya como un testigo, 
sino como un cómplice (de la lucha anticomunista) desengañado. En Hungría, en 
particular, y en cierta medida también en Checoslovaquia, el pueblo no se movió. Había, 
por el contrario, un interés sorprendente de las “autoridades” en acelerar el tránsito al 
Capitalismo (la televisión, las revistas, la radio, la prensa, etc., se llenaron de 
propaganda en favor de ese sistema, mostrando sólo lo que enorgullecía al Oeste liberal 
-lujos, abundancia, moda, prepotencia,...- y no las señales de su fracaso). La 
Nomenklatura, enriquecida por el usufructo del poder, pero cercenada en el disfrute de 
su capital por las limitaciones que le imponía la legalidad socialista, anhelaba aquel 
pasaje al Capitalismo que le dejaría libres las manos del consumo y de la ostentación y 
la erigiría en “clase dominante”, burguesía hegemónica, grupo social acaparador del 
poder económico y, en consecuencia, del poder político (enseguida fundó, a tal fin, 
partidos liberales, nacionalistas, monárquicos,...). E hizo todo lo que pudo por darle alas 
a la transición: propaganda en los medios, ausencia de represión ante las 
manifestaciones del antisocialismo, financiación y protección de la disidencia juvenil, 
universitaria, etc. Le salió bien la jugada y, tras el pasaje, adquirió sus imponentes 
edificios a uno y otro lado del Danubio, sus autos de importación, sus participaciones en 
el capital de las empresas extranjeras, que entraron en el país con una auténtica abarcia 
de expolio, sus propiedades; fundó, en efecto, sus partidos no-socialistas, sus 
instituciones bancarias, sus corporaciones económicas ‘mixtas’ o ‘nacionales’, etc. El 
concienzudo sociólogo húngaro Roberto Kóvachs elaboró por aquel entonces un 
estudio, lacerantemente empírico, que mostraba con toda crudeza (habiendo seguido la 
pista a las principales ‘familias’ y ‘círculos de amigos’ del viejo Partido Comunista) este 
travestismo de la Nomenklatura: ahí estaban, con sus partidos liberales y sus negocios 
prósperos, sus bienes y sus nuevas policías, la mayor parte de los antiguos dirigentes 
comunistas... Las revistas ‘científicas’ europeas (y particularmente españolas) nada 
quisieron saber de un trabajo incontestable que, con la humildad de sus indagaciones 
concretas y de sus estadísticas, contravenía inoportunamente los tópicos de la flamante, 
y en buena medida aún en ciernes, literatura filocapitalista sobre el asunto. Andando el 
tiempo, Kováchs sería ahuyentado de la Universidad... La misma suerte corrió el 
historiador y sociólogo Juan Contreras Figueroa, profesor de la Universidad de 



Budapest, quien, en una fecha muy temprana, en marzo de 1990, se permitió, como 
participante en el ciclo de conferencias El fin del experimento socialista en la Europa 
del Este, organizado por la Universidad de Murcia, un análisis ferozmente 
desmitificador de la verdadera naturaleza de la “transición”. Explotando el arsenal 
empírico proporcionado por las investigaciones de Kóvachs, Juan Contreras dejó atónita 
a una audiencia que empezaba ya a familiarizarse con la cantinela ‘liberal’ de el triunfo 
de la libertad en el Este. Su ponencia, sobria, científicamente intachable, titulada El 
modelo húngaro de transformación, tampoco interesó a las revistas académicas de 
nuestro país, que ansiaban dar a leer otras cosas... Como Kóvachs, Juan Contreras 
terminaría siendo expulsado de la Universidad de Budapest, en adelante casi 
exclusivamente liberal... 
    La Nomenklatura, decíamos, se salió con la suya y empezó a regir los destinos 
políticos y económicos de la nueva República Húngara. Por contra, el pueblo se vio 
abandonado a su suerte ante las leyes de la competencia y del mercado (se acabó el 
empleo garantizado; la medicina, la educación y los espectáculos gratuitos; la vivienda 
usufructuada; el “mínimo vital” asegurado que desterraba la pobreza y la 
marginalidad,...), y una fracción del mismo pasó a constituir el occidentalísimo espacio 
del “Cuarto Mundo” -paro, delincuencia, prostitución, drogadicción,... Se “asalarió” 
todo lo concebible: ex-empleados del Estado, ex-miembros de las cooperativas 
campesinas, ex-estudiantes becados, etc. Al compás de una privatización enfebrecida de 
los medios de producción, se instituyó una desigualdad social extrema, nuestro 
despotismo político democrático, nuestras modas culturales, nuestras mafias,... Y, de 
este modo, se produjo la “victoria de la libertad, del pueblo, de la sociedad civil, harta 
de opresiones y de miserias, de no contar para nada y de vivir en la estrechez”. En 
1988, la República Popular Húngara se había ganado (¿inmerecidamente?) un apodo 
que no sabría decir si constituía un elogio o un insulto: era, decían muchos, la Suiza 
secreta del Este. Desde hace unos años, Budapest es conocida en todo el mundo con un 
título que sí se merece, y que tampoco sé ya si la ensalza o la denigra: es, no cabe duda, 
la capital ‘porno’ de Europa... ¡Hermosa victoria de la libertad y del pueblo! 
    Esta enorme mentira (la versión ‘capitalista’ del derrumbe del Socialismo), que no 
despertó sospechas casi en ninguna parte, motivó asimismo la crisis de identidad del 
pensamiento contestatario –‘anticapitalista’-, que empezó a derivar hacia los 
posicionamientos conservadores, o reformistas, siempre liberales, y sumó sus fuerzas a 
las de las literaturas oficiales (‘pragmatistas’, de la ‘sociedad civil’, ‘comunitaristas’, 
etc.), ocupando su localidad en ese gran teatro del Pensamiento Único que, como no-
pensamiento, sanciona el fracaso del Capitalismo y la decadencia de Occidente. Hay, en 
esta publicística ex-contestataria, que a continuación analizaré, una muy significativa, 
muy elocuente, nostalgia de la barbarie teórica... El Capitalismo fracasado se impuso al 
socialismo fracasado, y reclutó algunas cabezas, algunas plumas, algunas firmas, para 
ocultar su condición de ‘derrotado’ y legitimarse desde la impudencia. De este “duelo” a 
fin de cuentas intrascendente entre dos excrecencias filosóficas de la Ilustración, ambas 
sin porvenir, ya inservibles, y de su resultado -la pervivencia de la Democracia Liberal 
como única forma legitimada de organización política-, se siguieron, en el ámbito 
intelectual, consecuencias desproporcionadas, descomunales, como la invalidación del 
“marxismo” en su integridad, que se supuso desahuciado por los nuevos 
acontecimientos (la caída, pero ¿sobre quién?, del Muro...) y en el que no se quiso ver 
nada salvable, retomable -yo me pregunto, no obstante, si podemos prescindir tan 
alegremente de conceptos como el de “clase social”, “lucha de clases”, “hegemonía 
ideológica”,... Se siguió, a la par, un movimiento de diáspora del marxismo que llevó a 



muchos intelectuales a la órbita del reformismo liberal, y que entregó a otros a una 
suerte de “poética del silencio”, reforzando, de ésta o de aquélla manera, por abstención 
o por adscripción, la ilusión de hegemonía del Pensamiento Único -el ‘democratismo’. 
Daniel Bell, traslumbrado precisamente por la lectura liberal de la crisis del socialismo 
real, y ciego a la crisis no-manifiesta, pero sí latente, del capitalismo hiper-real, 
proclamó entonces el “fin de las ideologías” y el consenso universal subsiguiente en 
torno a los axiomas del pensamiento liberal y de la democracia representativa. No 
reparó en el nacionalismo, ni en el islamismo político, ni en el socialismo chino, ni en el 
postmodernismo de resistencia, ni en el nihilismo contemporáneo, ni en las 
formulaciones radicales del ecologismo, del feminismo, del pacifismo, ni en el 
movimiento libertario,... Pocas veces en la historia de las ideas una mentira, una 
distorsión interesada, ha rentado tanto... El auge coetáneo de los nacionalismos y del 
islamismo, la persistencia (¿de qué manera?, ¿hasta cuándo?) del socialismo en China y 
Cuba, la efervescencia de la crítica del Proyecto Moderno y el escaso entusiasmo que 
despierta en todas partes la democracia liberal  (Helmut Schmidt: “El concepto de 
‘democracia’ sostenido por el Capitalismo a mí me parece que está igualmente 
desacreditado, aun cuando algunos americanos se crean obligados a construir a partir de 
él toda una concepción del mundo. Este no es un concepto que pueda entusiasmar 
particularmente a nadie fuera de las fronteras de los EEUU de América”) han terminado 
bajando un poco los humos a la euforia demo-liberal. 
    En 1990, cuando comunismo y capitalismo cruzaban aún sus espadas teóricas, pues 
no estaba resuelta del todo la crisis del socialismo real, y se celebraban congresos, 
simposios, etc., para contrastar las interpretaciones de la turbulencia política perceptible 
en el Este, el ‘error de cálculo’, el ‘desenfoque’, de las dos formaciones era ya evidente, 
y hoy nos puede parecer casi escandaloso (¿cómo explicar una miopía tan 
abochornante?) En los dos bandos, la ideología obstruía la posibilidad de la reflexión y 
hasta de la contemplación: unos traducían el descontento civil y las manifestaciones 
ocasionales como signos de una “revolución conservadora” (del socialismo), que, 
enterrando el legado siniestro del estalinismo, habría de devolver la salud y el vigor a las 
instituciones y las prácticas comunistas; otros festejaban ya la égida planetaria del 
liberalismo y sus maravillosos efectos “pacificadores”. Sin querer entrar en la contienda, 
algunas voces solitarias (he recordado a Kóvachs, a Contreras...) se atrevían a señalar el 
envejecimiento y la esclerosis de los dos sistemas, de ambas ideologías... He recogido 
unas citas que, habiendo transcurrido poco más de una década desde su formulación, se 
nos antojarán ya ‘extramundanas’, y que testimonian la ceguera, ante el devenir 
histórico, de todos los grandes sistemas filosóficos. Y también la reflexión de un 
escritor, ajeno a la polémica, no atado por la fidelidad a ninguna ideología, que 
recalcaba lúcidamente la tremenda objeción que la Naturaleza misma oponía no menos 
al Capitalismo que al Socialismo:    
    .-1) Jürgen Kuczynski: “¡Qué maravilloso resulta para alguien que es marxista desde 
hace seis décadas y media tener todavía ocasión de vivir un movimiento popular como 
éste! Estoy convencido de que dentro de veinte años celebraremos en estos mismos 
salones un simposio sobre este tema: “El milagro de un socialismo tan fuerte”. Y yo 
tendré que polemizar con el planteamiento mismo del debate con esta pregunta y esta 
respuesta: ¿Y qué hay de sorprendente en ello? ¡No es más que un proceso histórico 
evidente!” 
   .-2) Daniel Bell: “Europa puede aún reencontrarse - a pesar de las pequeñas 
rivalidades nacionales entre Hungría y Rumanía o entre Serbia y Croacia- y conseguir 
festejar el fin de la ideología. Cuando llegue a hacerlo nos será dado contemplar el 



renacimiento de lo que ha sido lo mejor de su historia: el espíritu del humanismo, que 
impregna su antigua cultura.” 
    .-3) Hans Jonas: “Hemos entrado en una fase en que la naturaleza misma toma la 
palabra, con total independencia de quién o qué ideología pretenda haber descubierto la 
ecología y se proponga incluirla como un punto programático junto a otros en su agenda 
(...). Nos espera una reducción y no un aumento de la libertad como resultado de 
nuestros atentados contra la naturaleza (libertad de tener cuantos hijos queramos, 
libertad de consumir cuanto nos apetezca, libertad de despilfarrar recursos,...) (...). Yo 
he considerado la posibilidad de que, en medio de una confrontación crítica entre 
nosotros y la naturaleza, hayamos perdido el lujo de la libertad y sólo nos pueda salvar 
la tiranía. No sabemos qué instrumentos políticos pueden garantizar nuestra 
compatibilidad con la biosfera, pero debemos indagar en esa dirección. Las grandes 
alternativas que han inspirado desde hace 150 años a la humanidad europea y occidental 
-capitalismo, comunismo, socialismo, liberalismo- deben considerarse anticuadas. La 
elección debe efectuarse bajo nuevos criterios, quizás a veces contra la voz del corazón, 
pero desde el imperativo de un deber superior, a saber, que ha de existir una humanidad 
sobre la tierra.” 
 
     4) 
     Fracasados que, cínicamente, intentan ‘contagiar’ sus males... 
     A pesar de las voces que, como la de Hans Jonas, venían subrayando la inoperancia 
de la filosofía liberal ante la envergadura de los problemas a los que habrá de 
enfrentarse la Humanidad, los valedores de Occidente (de su democracia, de su sistema 
económico, de su cultura...), Bell entre ellos, y Rorty, y Taylor, y Walzer, y Rawls, y 
Habermas, y Giddens, y Gray, etc., por nombrar a exponentes de líneas de reflexión que 
gozan hoy de una innegable reputación científica y filosófica, guardaespaldas, todos, del 
Pensamiento Único, de la Ideología que ya no se dice “ideología” (se dice “la verdad” 
misma), se han aplicado en las últimas décadas a una tarea que Emil M.Cioran describió 
en los siguientes términos: 
    “El interés de los hombres civilizados por  los pueblos que se llaman atrasados, es 
muy sospechoso. Incapaz de soportarse más a sí mismo, el hombre civilizado descarga 
sobre esos pueblos el excedente de males que lo agobian, los incita a compartir sus 
miserias, los conjura para que afronten un destino que él ya no puede afrontar solo. A 
fuerza de considerar la suerte que han tenido de no ‘evolucionar’, experimenta hacia 
ellos los resentimientos de un audaz desconcertado y falto de equilibrio. ¿Con qué 
derecho permanecen aparte, fuera del proceso de degradación al cual él se encuentra 
sometido desde hace tiempo sin poder liberarse? La civilización, su obra, su locura, le 
parece un castigo que pretende infligir a aquellos que han permanecido fuera de ella. 
‘Vengan a compartir mis calamidades; solidarícense con mi infierno’, es el sentimiento 
de su solicitud, es el fondo de su indiscreción y de su celo. Excedido por sus taras y, más 
aún, por sus ‘luces’, sólo descansa cuando logra imponérselas a los que están felizmente 
exentos.” 
     Se aplican, sin excepción, a la universalización del liberalismo, a la globalización del 
‘democratismo’ -o, lo que es lo mismo, a la mundialización de una Cultura y de un 
Sistema que han fracasado hasta en su casa y que, más allá de esa hegemonía planetaria, 
carecen de futuro. Sólo desde el “cinismo” (saber lo que se hace, y seguir adelante) 
puede uno involucrarse en esa tarea. Y perfectamente cínicas son, como veremos, las 
realizaciones teóricas del Pensamiento Único... Siendo la nuestra ya una cultura en 



decadencia y una cultura de la decadencia (Sloterdijk, Anders), la relación con su propia 
obra, si no se impregna de negación, únicamente puede revestirse de ‘cinismo’... 
 
La Decadencia de Occidente y el no-pensamiento “único” (liberal) en que se 
expresa   
       5) Del mito a la duda... 
      “Una civilización empieza por el mito y termina con la duda; duda teórica que, 
cuando se la enfrenta a sí misma, se torna duda práctica. No sabría empezar poniendo en 
tela de juicio valores que aún no ha creado; una vez producidos, se cansa y se aparta de 
ellos, los examina y los pesa con una objetividad devastadora. Las diversas creencias 
que había engendrado y que ahora van a la deriva, son sustituidas por un sistema de 
incertidumbres.” “El escepticismo como fenómeno histórico no se encuentra más que en 
los momentos en que una civilización ha perdido el ‘alma’, en el sentido que Platón da a 
la palabra: ‘lo que se mueve por sí mismo’.” “Tomar como modelo lo vulgar es todo lo 
que el escéptico desea en ese punto de su caída en que reduce la sabiduría al 
conformismo y la salvación a la ilusión consciente, a la ilusión postulada, es decir, a la 
aceptación de las apariencias como tales.” “Una civilización, después de haber minado 
sus valores, se hunde con ellos y cae en una delicuescencia donde la barbarie aparece 
como el único remedio.” “El fenómeno bárbaro, que sobreviene inevitablemente en 
ciertos momentos de la historia, es quizá un mal, pero un mal necesario.” “El bárbaro 
representa, encarna el futuro.” “Los nuevos dioses exigen hombres nuevos, susceptibles, 
en todo momento, de decidir y de optar, de decir directamente sí o no, en lugar de 
enredarse en triquiñuelas y depauperarse por el abuso del matiz. Como las ‘virtudes’ de 
los bárbaros radican precisamente en la fuerza de tomar partido, de afirmar o de negar, 
siempre serán celebradas en las épocas decadentes. La nostalgia por la barbarie es la 
última palabra de una civilización; y es, por lo mismo, la del escepticismo.” 
    He seleccionado estas citas de E. M. Cioran porque, sin pretenderlo el filósofo 
apátrida, señalan muy bien el lugar en que nos encontramos desde el punto de vista 
intelectual: una civilización en decadencia, que ha minado sus valores y puesto en 
cuestión todas sus creencias (crítica de la Ilustración, de la Ratio, del logocentrismo, de 
los fundamentos de nuestra Cultura, en suma), que ha llevado a sus pensadores, a sus 
teóricos, precisamente por la insistencia y la profundidad de tal autocrítica, hasta ese 
extremo en que la duda y el escepticismo -la renuncia a toda ‘utopía’, el escepticismo 
ante todo proyecto liberador, la duda acerca de la viabilidad del programa modernizador, 
etc.- se resuelven en mero conformismo, en aceptación resignada de lo establecido, 
concordancia con la ‘ilusión postulada’, con las ‘apariencias’ (pragmatismo, 
democratismo). Lugar  y momento, también, en el que, acaso por el tedio de repetir 
siempre lo mismo, de enredarse en ‘triquiñuelas’ y en ‘abusos del matiz’, en 
irrelevantes desplazamientos al interior del sistema vigente de creencias 
(“republicanismo”, “comunitarismo”, “democratismo deliberativo”, “liberalismo 
pragmatista”,...), sistema mínimo que se acepta por la imposibilidad de creer en otra 
cosa, se siente, poderosa, la “nostalgia de la barbarie”, nostalgia de esos días y de esos 
hombres no paralizados por la Duda -mórbida atracción hacia esos seres, capaces de 
afirmar y de negar, que, con sus nuevos dioses por bandera, portando un nuevo conjunto 
de creencias, abrirán la puerta de no sabemos qué futuro... 
    El llamado “Pensamiento Único” se sitúa en el punto de aquel escepticismo resuelto 
como conformismo. Y late en los posicionamientos de los teóricos “ex-contestatarios” 
una inconfundible añoranza del fenómeno bárbaro... 
 



     6) 
     Del escepticismo/conformismo al “no-pensamiento”... 
     La literatura de la “sociedad civil” quizás constituya la última torsión, la última 
pirueta, del liberalismo-ambiente; una temática que, según J. Keane, está 
hegemonizando la producción de las ciencias sociales occidentales de los últimos veinte 
años. Engendro del Norte, no cesa de surtir argumentos para justificar la 
occidentalización del planeta, la primacía del Capitalismo a nivel global. La “sociedad 
civil” como reino de la libertad posible, del pluralismo, de la solidaridad, de la 
autonomía de los individuos, como bastión antiautoritario, freno y compensación del 
despotismo, etc., se pretende propia, en exclusividad, de los regímenes democráticos 
liberales. Sólo bajo la democracia de Occidente florece la “sociedad civil”, que es 
también una condición para la salvaguarda y reforzamiento de esa democracia. El Islam, 
por ejemplo, según Gellner, se halla estructuralmente incapacitado para alcanzar la 
“sociedad civil”. Y el socialismo del Este fue derrotado, ¿cómo no adivinarlo?, por las 
fuerzas ‘emergentes’ de una “sociedad civil” que únicamente después de la transición, y 
ya en un contexto liberal, podrán desarrollarse plenamente...         
    Para Gellner, la sociedad civil está constituida por “aquella serie de instituciones no-
gubernamentales diversas con la suficiente fuerza para servir de contrapeso al Estado y, 
aunque no impidan a éste cumplir con su papel de guardián del orden y árbitro de los 
grandes intereses, evitar que domine y atomice al resto de la sociedad”. “Allí donde 
aparece la sociedad civil, en su concepción típica e ideal, constituye un emplazamiento 
de complejidad, opciones y dinamismo, y por tanto es el enemigo del despotismo 
político”, un refugio potencial de “tolerancia, no-violencia, solidaridad y justicia” (J. 
Keane, glosando a Gellner)... Sobre los ‘límites’ de esta “sociedad civil” no hay acuerdo 
entre los distintos autores interesados en la temática: para Adela Cortina, que define la 
sociedad civil como “la dimensión de la sociedad no sometida directamente a la 
coacción estatal”, ésta se hallaría compuesta por “mercados, asociaciones voluntarias y 
mundo de la opinión pública”. Para Walzer, ‘inspirador’ de la mencionada autora, la 
sociedad civil moderna es “el espacio de asociación humana sin coerción y el conjunto 
de la trama de relaciones que llena este espacio”: mercados, asociaciones voluntarias 
(‘adscriptivas’ como la familia, y de ingreso voluntario) y esfera de la opinión pública... 
Un “reino de la fragmentación y la lucha, pero también de solidaridades concretas y 
auténticas” (Walzer). Por su parte, Habermas excluye de la sociedad civil también al 
poder económico, de forma que ésta se caracterizaría por la proscripción de la 
“racionalidad estratégica” (propia del área política y económica) y la primacía de la 
“racionalidad comunicativa”: “un espacio público creado comunicativamente desde el 
diálogo de quienes defienden intereses universalizables, es decir, en el sentido del 
principio de la ética discursiva”. En cualquier caso, se insiste siempre en el lado 
‘saludable’, ‘benéfico’, de esta sociedad civil: Cortina habla de su “potencial 
transformador”; Habermas casi la convierte en el sustituto y equivalente funcional del 
proletariado ‘liberador’; Walzer la erige en la ‘medicina’ por excelencia para una 
democracia ‘enferma’, para un mercado ‘enfermo’, para combatir la ‘enfermedad’ del 
Nacionalismo, para ‘prevenir’ los males del conflicto social y ‘sanarnos’ de la 
propensión al disturbio (como “fármaco” multiusos, la sociedad civil, desde la 
perspectiva de este autor, mejora el funcionamiento de instancias que ‘no’ niega: la 
democracia, el mercado, el Estado,...). 
    Las “bazas” de la sociedad civil radicarían en la ‘voluntariedad’, el ‘pluralismo’, su 
actuación como ‘escuela de civilidad’, su papel revitalizador de la ‘cultura social’, su 
protagonismo como bastión ‘defensivo’ frente a los riesgos de la globalización 



(desprotección de los individuos, abandonados por el Estado a la carencia de escrúpulos 
de las multinacionales y la banca mundial...), su permanente disposición antiautoritaria y 
antidespótica, sus efectos ‘profundizadores’ de la Democracia (como la “democracia 
participativa” se rechaza por utópica, técnicamente inviable y antipática a una 
población poco dispuesta a prestarle la dedicación heroica que se supone exigiría, el 
único modo de ‘revitalizar’ la Democracia, por fuerza “representativa”, consiste en 
involucrar a la ciudadanía en toda la trama de asociaciones -sindicatos, partidos, 
movimientos, grupos de interés, organizaciones vecinales, etc.-, pretendido medio a 
través del cual los individuos “configuran de algún modo las más distantes 
determinaciones del Estado y de la Economía”, como miente Walzer). 
     La crítica de estas formulaciones, que constituyen la base teórica de los nuevos 
liberalismos progresistas, o ‘de izquierdas’ (“comunitarismo”, “republicanismo”, 
“democratismo deliberativo”,...), es sencilla, incluso demasiado sencilla: 
    1º) Exageran el grado de “alejamiento” del Estado en relación con la sociedad civil, y 
el grado de “autonomía”, “independencia” y “ausencia de coerción” que caracteriza a las 
prácticas de los individuos en dicho espacio: en realidad, el Estado ‘llega’ hasta las 
familias, y las vigila, las moldea (Donzelot); regula en interviene en los mercados; y 
absorbe y gobierna las asociaciones voluntarias -subvenciones, normalización jurídica, 
publicidad, etc. Hay, aquí, un “idealismo” de ausencia o de preservación -ausencia de 
Estado, preservación del Estado. En relación con las conocidas tesis de Gramsci o de 
Althusser, que abordaron esta misma problemática hace décadas -instituciones de la 
sociedad civil en el italiano, aparatos ideológicos del Estado en el francés-, se ha dado 
un bochornoso ‘paso atrás’, un desgajamiento arbitrario sociedad civil-órbita del Estado 
que fetichiza e idealiza a la primera para, como mito, ponerla a trabajar al servicio de la 
apología de la Democracia. Walzer: “Sólo un Estado democrático puede crear una 
sociedad civil democrática; sólo una sociedad civil democrática puede mantener a un 
Estado democrático”. 
    2º) Se fijan, únicamente, en el lado positivo, benéfico, esperanzador, de la “sociedad 
civil”; y desconsideran su lado negativo, maléfico, desesperanzador: como ha subrayado 
Keane, en la “sociedad civil” anida también la crueldad, la violencia, la intolerancia, la 
explotación de unos hombres por otros, el racismo, las desigualdades, las opresiones y 
coacciones cotidianas y más o menos anónimas, etc. Además, las instituciones de la 
sociedad civil tienen asimismo un cometido ideológico, adoctrinador, generador de 
“sentido común” -ahora llamado “cultura social”- como vulgarización/interiorización de 
esa ‘ideología dominante’ que se cifra precisamente en el democratismo. Es 
significativo el silencio de los “teóricos de la sociedad civil” ante este aspecto, omisión 
basada en el olvido estratégico de la perspectiva gramsciana y althusseriana (una 
perspectiva que fue retomada por Heller, por Maffesoli, por Girardin, entre otros, 
autores, todos, deliberadamente ignorados por la nueva literatura). Partiendo de esta 
“exclusión”, y mediante un peculiar juego de malabarismo teórico, todas las instancias 
sociales de dominación (familia, sindicatos, partidos, iglesias, etc.) se convierten, por 
mor de la reciente narrativa teórica ‘progresista’, en instancias privilegiadas de 
liberación. Michael Walzer: “Los individuos dominados y que experimentan 
privaciones suelen estar desorganizados además de empobrecidos, mientras que 
personas pobres con familias sólidas, iglesias, sindicatos, partidos políticos y alianzas 
étnicas no suelen estar dominados o experimentar privaciones por mucho tiempo.” 
    3º) Presuponen, tácitamente, que nuestras democracias son lo contrario del 
despotismo y del autoritarismo (que, no registrándose el menor indicio de autoritarismo 
en la dinámica política parlamentaria, tampoco lo hay en la trama asociativa civil), por 



lo que deberían ser exportadas al resto del Planeta - “occidentalización”. Ignoran, así, 
toda la microfísica del poder (Foucault), toda la lógica de la dominación (Mafessoli, 
Baudrillard), toda la estructuración jerárquico-burocrática-autoritaria (Deleuze), 
detectables en cada una de las formas asociativas, de las agrupaciones, de las 
organizaciones de la ‘sociedad civil’ -pensemos, por ejemplo, en los sindicatos- y 
actuantes en todos los ámbitos de la vida cotidiana (reparemos en las iglesias, o en las 
familias). Ciertamente, la democracia liberal deviene sólo como una reformulación del 
despotismo y del autoritarismo, fenómenos inseparables de todo modelo de gestión 
política fundado en la ‘representación’. Esquivando taimadamente esta problemática del 
autoritarismo explícito o implícito en las formaciones demo-liberales, los teóricos de las 
sociedad civil abogan por una “comunidad liberal de grandes dimensiones” (Taylor). 
    4º) Dibujan, en el seno de esta “sociedad civil”, un cuadro rigurosamente falso de 
pluralismo y diferencia en las ‘concepciones de vida’, en los ‘modelos de felicidad’. “El 
pluralismo de concepciones de vida es uno de los haberes irrenunciables de la sociedad 
civil desde sus orígenes... Significa que en una sociedad distintos grupos proponen 
distintos modelos de felicidad”, ha escrito Adela Cortina. En realidad, y como hemos 
intentado demostrar, la diferencia y el pluralismo, condenados a muerte en nuestras 
sociedades, están dando paso a una irrelevante ‘diversidad’ que enmascara el 
enquistamiento de Lo Mismo. La “sociedad civil”, que se revela menos cívica de lo que 
sugiere su nombre, aparece aquí y allá como el enclave del pensamiento único 
interiorizado, de la convención social endurecida e intolerante, de la conciencia 
anónima policial e inquisitiva (Horkheimer), de los hombres indistintos y 
unidimensionales que reconoció alarmado Marcuse, de la proteofobia y el terror a lo 
diferente (Bauman), de las necesidades dirigidas (Baudrillard) y de la felicidad estándar 
(Benn: “Ser tonto y tener dinero: eso es la felicidad”. He aquí todo el modelo de 
felicidad propuesto). 
    5º) Dejan muchas cuestiones en la penumbra, sin resolver y casi sin abordar: ¿Dónde 
empieza y dónde acaba el Estado? ¿Pertenece la Escuela al ámbito de la “sociedad 
civil”? ¿Y la medicina? ¿Qué decir de los partidos políticos acaparadores, en un 
momento dado, del poder ejecutivo? ¿Es que sólo se considera “Estado” al gobierno, las 
cámaras y la Justicia? Había más ‘claridad’, a la hora de delimitar las esferas, en las 
teorías del Estado esgrimidas por la tradición materialista a lo largo de la segunda mitad 
del siglo XX... 
    6º) Se tiene la impresión de que esta “teoría de la sociedad civil” sólo ha constituido 
la última operación de cirugía del “liberalismo”, que, enredándose en triquiñuelas y 
abusos del matiz (Cioran), ha segregado su propia, si bien acobardada, conciencia 
crítica: el ‘comunitarismo’, o ‘republicanismo’, un liberalismo más, pero que pretende 
partir de la crítica del ‘liberalismo a secas’ o ‘estándar’, ubicándose en el espacio del 
progresismo liberal, de la izquierda liberal. Como emanación del escepticismo-
conformismo en que ha desembocado la producción intelectual de una Cultura en 
decadencia, este liberalismo estima “inviable”, “poco realista”, “utópico”, etc., el 
proyecto de una ‘democracia participativa’ -así como todas las fórmulas de organización 
‘colectivistas’, ‘autogestionarias’, etc.- y, capacitándose para asumir el abstencionismo 
de la población como un dato irrelevante que no compromete ni cuestiona al Sistema (la 
ciudadanía es libre de desentenderse de los asuntos del Estado, si le place; para ser un 
“buen demócrata” basta con ‘organizarse’, con involucrarse en la ‘trama asociativa’, con 
‘activarse’ en la sociedad civil, se nos dice), racionaliza el deplorable estado actual de 
las democracias y justifica su funcionamiento rutinarizado, su desenvolvimiento abúlico 
en medio de la indiferencia de la población -la receta contra las deficiencias del 



liberalismo clásico es sólo una y siempre la misma: el asociacionismo, a todos los 
niveles, de la ciudadanía... Michael Walzer: “La política en el Estado democrático 
contemporáneo no ofrece a muchas personas una oportunidad para la autodeterminación 
rousseauniana. La ciudadanía, considerada en sí misma, tiene hoy en día sobre todo un 
papel pasivo: los ciudadanos son espectadores que votan. Entre unas elecciones y otras 
se les atiende, mejor o peor, mediante los servicios públicos (...). No obstante, en las 
tramas asociativas de la sociedad civil -en los sindicatos, partidos, movimientos, grupos 
de interés, etc.- estas mismas personas toman muchas decisiones menos importantes y 
configuran de algún modo las más distantes determinaciones del Estado y de la 
Economía. Y en una sociedad civil más densamente organizada tienen la posibilidad de 
hacer ambas cosas con mayores efectos (...). Los Estados son puestos a prueba por su 
capacidad para mantener este tipo de participación en la sociedad civil -que es muy 
distinta a la intensidad heroica de dedicación implícita en la ciudadanía de Rousseau. Y 
la sociedad civil es puesta a prueba por su capacidad de producir ciudadanos cuyos 
intereses, por lo menos a veces, vayan más allá de sí mismos y de sus compañeros, y 
cuiden de la comunidad política que promueve y protege las tramas asociativas.” 
   7º) Estos autores “cosifican” la sociedad civil y la “des-historizan” (Cortina habla de 
una “sociedad civil cívica” hoy vigente, distinta ya de la “sociedad civil burguesa”¿?), 
presentándola como algo que adviene, que emerge, que aflora, casi como un premio, un 
reconocimiento, a cierto tipo de sociedades - ‘occidentales’, ‘liberales’, y, por supuesto, 
nunca ‘islámicas’ o ‘socialistas’... Pero lo cierto es que la “sociedad civil” existe en 
todas y cada una de las formaciones político-sociales conocidas, y no puede 
conceptuarse como algo maravilloso que se cultiva hoy únicamente en Occidente (señal 
de su ‘superioridad’ moral y cultural) y que mañana se cultivará también en el resto del 
mundo si y sólo si la “democracia” logra universalizarse... En todas las sociedades hay 
“mercados” no absolutamente regularizados por el Estado, familias, iglesias, 
asociaciones de un tipo o de otro, opinión pública más o menos solapada... Hablar del 
advenimiento de la sociedad civil, atenderla como algo nuevo, distinto, que ha escapado 
hasta ayer a los analistas de lo social, constituye sólo un modo de mixtificar la realidad, 
de hacerle trampas a la historia y de propiciar un fenómeno económico-editorial, una 
labor de marketing científico-comercial, aprovechable también desde el punto de vista 
político-ideológico... 
   Así cabe caracterizar, en definitiva, el entramado teórico-filosófico que ha 
diversificado el liberalismo, desde la fidelidad a su raíz común, dando lugar a una nueva 
toponimia política y reclutando, para el Pensamiento Único que es su suma y su 
continente, a intelectuales de distintas filiaciones hoy consideradas en crisis (ex-
marxistas, ex-socialistas, ex-socialdemócratas, ex-radicales,...). Ha tomado cuerpo un 
“liberalismo segundo” que se proclama a la izquierda del “liberalismo primero” y que 
recibe diversos nombres: ‘comunitarismo’, ‘republicanismo’, ‘liberalismo social’,... Los 
autores que se adscriben a esta corriente gustan de ‘especificarse’, de ‘corregirse’ o 
‘enmendarse’ los unos a los otros, pero dentro de una complicidad de fondo y de un 
consenso inocultable. Se trata, sobre todo, de una camarilla de profesores 
estadounidenses, canadienses y británicos, con un espolvoreo de acólitos y glosadores 
en sus países y en el resto de área occidental (España, Italia, Alemania, etc.). Cabe 
destacar a Michael Walzer, Alasdir Macintyre, Charles Taylor, Michael Sandel, Frank 
Michelman,... Estos comunitaristas polemizan con otros liberales, que se dicen 
igualmente “iconoclastas”, críticos del liberalismo clásico, y que se adhieren a otras 
tendencias, prefiriendo otras etiquetas o ya ninguna: los liberales pragmatistas a lo 
Rorty, las individualidades como Bell, Giddens o Gray, algunos laboristas,... Y al 



encuentro de este liberalismo social ha corrido una tradición alemana, que bebiera 
antaño en las fuentes del marxismo: la constituida por aquel neofrankfürtianismo que, 
tras la estela de Jürgen Habermas, ha ido renunciando poco a poco a sus señas de 
identidad, diluyéndose a veces en la socialdemocracia, postulándose en ocasiones como 
“socialismo liberal”, y dando todavía en la actualidad pasos y más pasos hacia la 
convergencia con el Pensamiento Único, con el remozado liberalismo contemporáneo. 
Como, acaso por orgullo, estos autores, frecuentadores asimismo de la temática de la 
“sociedad civil”, no quieren ingresar sin más en el comunitarismo, han marcado algunas 
diferencias mínimas, han redundado en la ‘triquiñuela’ y en el ‘matiz’, para reivindicar 
otro nombre -aunque sostengan prácticamente lo mismo que sus colegas anglófonos: 
son los abogados de la democracia deliberativa: Habermas, Apel, Kallscheuer,... Y 
queda, en fin, una nubecilla de teóricos ex-contestatarios (o seudo-contestatarios), con 
trayectorias diversas pero que habían estado marcadas por una cierta ‘disidencia’, que 
no han podido resistir la atracción del liberalismo, y producen hoy obras eclécticas, ya 
moteadas por los nuevos tópicos ‘comunitaristas’, tocando a la puerta del ‘liberalismo 
social’, si acaso distinguibles por un acento, por un tono, casi por una música de 
criticismo amortiguado, de desencanto intelectual y -he aquí lo más importante- de 
nostalgia de la barbarie (teórica). Algo de todo esto se percibe en las últimas 
realizaciones de P. Bourdieu, J. Keane, E. W. Said, D. Held, H. Dubiel, F. Jarauta, A. 
Moncada y tantísimos otros... Estos autores se inscriben, por decirlo así, en la 
“periferia” del Pensamiento Único, en aquellos “arrabales” descontentadizos y hasta un 
poco salvajes donde aún se tolera la ‘travesura’ (esporádicos toques anti-globalización, 
valga el ejemplo), los ‘gestos’ de un izquierdismo residual extraviado de sí mismo e 
incluso atemorizado de sí mismo, pero cada vez más en el sometimiento a una filosofía 
ambiente que no es otra que la del Capitalismo occidental. Más adelante me referiré a 
esta variopinta literatura ex-contestataria...  
     Sostengo que, a la vista de sus producciones, reiterativas y con muy escaso -o nulo- 
aporte teórico, fundadas en lo ya intelectualmente establecido e incapaces de saltar hacia 
la novedad reflexiva, demasiado ‘tuteladas’ por dos o tres referencias sacralizadas, dos 
o tres excelentes mediocridades a fin de cuentas (Dewey, Tocqueville,...), apenas si 
levantadas sobre un andamiaje filosófico mínimo, sumario, esquelético (el raquítico 
engendro de la “sociedad civil”), casi más la exploración y el re-balizamiento de un 
campo ya señalado por otros, y explotado con resultados superiores por otros, que un 
acto, ni siquiera modesto, de invención teorética; a la vista de todo esto y de los 
propósitos que abrigan -la justificación incansable de la democracia representativa-, se 
debería hablar, en rigor, y ante las factorías culturales del liberalismo contemporáneo, de 
la hegemonía acorazada de un no-pensamiento, de un Pensamiento Cero o Pensamiento 
Ausente: el No-Pensamiento Único... Para Walzer, el liberalismo es una “anti-
ideología”; en mi opinión, ha acabado erigiéndose en otra cosa, mucho más y mucho 
menos que una “ideología”: ha terminado convirtiéndose en un “anti-pensamiento”. 
Voy a recoger, por último, y como botón de muestra de lo que estoy queriendo 
denunciar, un texto de Charles Taylor en el que se explicita el enclenque y disminuido 
programa del “comunitarismo”. He aquí la carta de presentación del Pesamiento Cero: 
     “El término comunitarismo es aplicable a pensadores muy diferentes, como Sandel, 
Macintyre o yo mismo. Considero el comunitarismo como un tipo de liberalismo entre 
otros. Se inserta en la tradición del pensamiento de Tocqueville, que fue un pensador 
liberal. Lo que nos aúna es la crítica del liberalismo estándar. Este factor hace que se 
considere el comunitarismo como un bloque, aunque nuestra crítica se hace desde 
posiciones muy diferentes, desde la izquierda y desde la derecha. Tenemos en común el 



hecho de que compartimos en buena medida el pensamiento de Tocqueville. 
Mantenemos que las condiciones reales para que exista una sociedad libre requieren una 
participación activa en la vida pública, y por tanto la descentralización del poder 
político. Por eso insistimos en la necesidad de ‘asociaciones’ a todos los niveles. Unido 
a este planteamiento pensamos que esa clase de participación exige un sentido fuerte de 
comunidad.”  
 
     7) 
     La añoranza del fenómeno bárbaro... 
     Desde el extrarradio del ‘No-Pensamiento Único’, unos círculos de autores que 
durante las últimas décadas conservaban el halo de la ‘contestación’, exponentes en 
nuestros días de una suerte de extravío teórico-ideológico y casi de una lenta deriva 
hacia el conformismo, nos ofrecen unas maneras recurrentes, simétricas, de abordar el 
tema de la globalización (proscritas ya las vetustas referencias a Marx y también 
embotados los filos críticos del análisis -aquel modo fiero de mirar al Capitalismo). Es 
como si se hubieran “ablandado” y empezaran a transigir con lo existente; como si la 
famosa muerte de las ideologías, aquel fin de la historia de Bell y de Fukuyama, les 
hubiera alcanzado de verdad, fuera su caso: muerte de sus ideologías, fin de sus 
historias... Parecen guardar cola, bajas las cabezas, ante el hospicio del “liberalismo 
social”. Se registra aquí, como hemos indicado, un exterminio de la diferencia teórica 
(marxismo, anarquismo,...), ‘recuperada’ como mera Diversidad -nuevas facies 
liberales. Cuando leemos, por ejemplo, las controversias entre Habermas, Rawls y Rorty 
(marxista “light” o ex-marxista el primero, liberal-progresista el segundo y conservador 
‘pragmático’ el tercero) nos asalta siempre la impresión de que comparten las reglas y el 
terreno de juego y de que, de algún modo, dicen lo mismo con voces distintas. En 
resumidas cuentas, ¿no están todos de acuerdo en que, para resolver los ‘desajustes’ de 
la Globalización, habría que instituir una especie de Sociedad de las Gentes (Rawls) o 
“ciudadanía universal” aferrada a un mismo y único código jurídico transcultural -
código que se asemejaría demasiado a la regulación liberal-occidental, a la ‘ética 
legislada’ de nuestra Civilización...? De alguna forma, con su trayectoria personal, J. 
Habermas ilustra el destino de la crítica “ex-contestataria”: suicidarse como crítica, 
confundirse con la apologética liberal... 
    De todos modos, y como anticipábamos, la literatura “ex-contestataria”, identificada 
en lo profundo con los posicionamientos conformistas, enterradora de la diferencia 
conceptual y filosófica que en su día arrostrara, acusa, al abordar el problema de la 
globalización, una muy sintomática regularidad, un estilo propio, una forma singular de 
exponer y de callar (sobre todo, de callar), que cabría definir como “nostalgia dolorosa 
de la barbarie”. He aquí los puntos en que la mencionada “regularidad” se manifiesta 
con especial nitidez, los aspectos de la coincidencia ex-contestataria: 
     1) Convocar a la Conciencia, a la Razón, al Pensamiento, más que a la “praxis” 
efectiva y a la movilización social: idealismo de los “nuevos conceptos” que debemos 
forjar, de los “nuevos valores” que habría que alumbrar, de las “nuevas herramientas 
epistemológicas” que sería preciso hallar, de la “nueva comprensión de lo Otro” que 
necesitamos para evitar la xenofobia, etc. -añoranza, reclamo, de la ‘barbarie’ 
afirmadora y negadora, no-escéptica, con sus nuevos dioses y sus nuevas creencias... Las 
‘demandas’ de una novedad (“diferencia”) epistemológica, teórica y ética saturan estos 
estudios, que, a la vez, dan ya la espalda a la clásica vindicación de un inconformismo 
práctico, inmediato, institucional y callejero, intelectual y popular... Pero, ¿de dónde 
van a nacer esos “nuevos conceptos”, esos “nuevos valores”? ¿De un Cerebro 



iluminado? ¿De un acto ‘genial’ de reflexión por parte de un Filósofo universitario? ¿De 
un Libro certero e irrebatible? Sabido es que los “nuevos valores”, como las “nuevas 
ideas”, proceden de la praxis, de la inflexión de la historia que acompaña a la 
movilización de los hombres, del conflicto, de la resistencia social... Silenciando esta 
circunstancia, sólo cabe esperar la tan anhelada alteración del pensamiento de un 
desenvolvimiento autónomo de la Conciencia, al modo metafísico, de una iniciativa de 
la Razón, o, en términos ‘terrenales’, de la actividad separada de una Mente 
bienhechora, de la ocurrencia salvífica de un Individuo excepcional... 
    Otra forma de escamotear la determinación de la “praxis”, en tanto “intervención 
conflictual de la ciudadanía”, consiste en reclamar asimismo “nuevas políticas 
responsables”, “nuevas orientaciones legislativas”. Todo se espera, pues, de la 
Conciencia, del Pensamiento..., y de las “decisiones del ejecutivo”, de las “medidas 
gubernamentales”. Todo se espera del Cerebro y del Gobierno... Y las poblaciones, los 
sujetos empíricos, han sido desposeídos de todo poder ‘transformador’, de todo 
protagonismo; han sido borrados de la historia, sepultados, ignorados y menospreciados 
en su capacidad de lucha, en su voluntad de cambio, en su resistencia,... Francisco 
Jarauta: “Resulta absolutamente urgente promover políticas responsables que impidan 
llegar a situaciones límite e irreparables”. “Debemos construir conceptos 
suficientemente abiertos que nos permitan pensar las nuevas situaciones”. Pierre 
Bourdieu: “Debemos reivindicar un pensamiento crítico que se haga cargo de la nueva 
situación y de la complejidad que la caracteriza”. Jarauta: “Se trata de construir un 
nuevo pensamiento crítico”. “Se trata de pensar nuevos conceptos, nuevos valores”. “La 
ética contemporánea está necesitada de un nuevo concepto de lo otro”. “Necesitamos 
nuevas legislaciones que posibiliten dinámicas abiertas y de integración”,... 
    En definitiva, se invoca sin cesar a la Conciencia, a la Razón, al Pensamiento (“No 
debemos renunciar -dice Jarauta- a aquello que nos hace humanos, a la dignidad de la 
razón y de la conciencia”. ¡Y todo esto después de Auschwitz!), incurriendo en un 
nuevo, y aún así agotado, idealismo humanista; y, como complemento, se apela a una 
‘intervención’ de los políticos, de los legisladores, de los gobiernos, se solicita una 
gestión “consciente”, “responsable” -idealismo paralelo de ‘lo político’, de las 
posibilidades de ‘lo político’, casi de una ‘política’ que estaría por encima de la fractura 
social y de la lucha de civilizaciones. Jarauta: “Necesitamos una política más solidaria, 
capaz de proyectar, más allá de la situación heredada, nuevas ideas y dinámicas de 
desarrollo, que impidan situaciones estructurales críticas como las que sufre buena parte 
de África, Asia y Latinoamérica”. ¿Se puede esperar tanto de los políticos y de las 
políticas? ¿Qué concepto de política subyace a esa declaración “filantrópica”? ¿No 
estaremos, más bien, ante una manifestación desvergonzada del cinismo 
contemporáneo? 
    2) Ahuyentar del texto todo vestigio de “anticapitalismo” teórico e ideológico. 
Desaparecen, así, las referencias de clase, las alusiones a la cuestión social, las 
indicaciones de dominación material,... Se evita la culpabilización expresa del Sistema, 
de la Burguesía, del Capital o del Estado (como mucho, y ya casi “a la moda”, se habla 
convenientemente mal del “G-7”, que se demoniza tal si no fuera una mera excrecencia 
del orden socio-económico general). Jarauta: “Queda bien en evidencia cómo los 
intereses particulares y ‘privados’ de una minoría -el G-7- impiden una verdadera 
reflexión, la definición de una agenda de investigación y actuación, y finalmente una 
nueva orientación de las estrategias macro-económicas que definan el futuro del 
Planeta.” El G-7 no es presentado, siquiera, como uno de los “responsables” del mal -
como tampoco se dice que lo sea el sistema capitalista o la organización estatal: se 



percibe, meramente, como un ‘obstáculo’, un ‘escollo’ que dificulta las “nuevas 
reflexiones”, las “nuevas investigaciones”, las “nuevas orientaciones” de la 
macroeconomía,... 
     En 1995, preocupado, Bourdieu advertía del riesgo que corría la actual civilización 
de ser destruida. Para evitar esta “destrucción de nuestra civilización”, abogaba por 
aquel “nuevo pensamiento crítico capaz de construir un proyecto social y cultural que 
corrija y evite los desajustes del sistema actual”. Como vemos, se ha pasado del 
‘anticapitalismo’ a una ‘asunción del capitalismo’, a una preocupación por la 
eventualidad de su fin, a la demanda de nuevos proyectos sociales y culturales que 
subsanen sus desajustes. Algo va mal en el sistema actual, y hay que ‘repararlo’. 
“Corregir desajustes”: eso se espera, sólo eso, del mágico pensamiento nuevo... 
     3) Alimentar un curioso -y aristocrático- temor al derrumbe de la Civilización, al 
Caos, a la Catástrofe, a la Convulsión planetaria: todos esos “nuevos valores”, “nuevos 
pensamientos”, “nuevas políticas”, etc., tienen por objeto, en efecto, salvar la 
Civilización, evitar una Conflagración social intercontinental. Quienes viven en el 
corazón de la Catástrofe, en las entrañas mismas del Caos, bajo los escombros de ese 
Derrumbe (los pueblos del Sur), no tienen ya ‘tanto’ miedo. Por eso he hablado de un 
temor “aristocrático”: la minoría que vive bien en el planeta teme que se hunda el 
edificio económico-político-cultural que garantiza su bienestar; la mayoría que vive mal, 
y especialmente la porción que ya no puede vivir peor, apenas alberga ese miedo y casi 
celebraría un Colapso definitivo, el Fin de lo Dado, para que, de las ruinas, pueda surgir 
algún día otra cosa -ya no le queda nada que perder... 
    Alarmado, Jarauta repara en el crecimiento de la población y recalca “la absoluta 
gravedad que acompaña el desarrollo de este factor”. Llama la atención sobre “la vasta 
falla demográfico-tecnológica que divide profundamente el planeta” (alusión, por lo 
demás, mixtificadora: la falla es económico-social). Y lo que teme del crecimiento de la 
población es que desemboque en una convulsión: “El mayor reto al que se enfrenta hoy 
la sociedad global es el de evitar que esta falla estalle en una crisis que conmueva al 
mundo”. Para conjurar esa crisis que conmueva al mundo (lo que implica una 
aceptación tácita de este mundo; una defensa del sistema, considerado digno de salvar), 
se solicitan, una vez más, “políticas prudentes y responsables” -en concreto, y 
respaldando a Henry Kendall, el control de la natalidad: “Si no estabilizamos la 
población con justicia, humanidad y compasión, la naturaleza acabará con nosotros, y lo 
hará brutalmente y sin piedad.” ¡Qué terrible cinismo! ¡Qué inmensa falsificación! 
¿Cómo esperar de los países del Norte, de las sociedades capitalistas avanzadas, eso que 
nunca han exhibido, aquello de lo que carecen: “justicia”, “humanidad” y “compasión”? 
¿Cómo pensar que “la naturaleza acabará con nosotros”, tal si en este caso no fueran, 
exacta y literalmente, las gentes del Sur, los hombres del Mundo Subdesarrollado, los 
pobres de la Tierra, los oprimidos, quienes “acabarían con nosotros”? ¿O no seremos 
nosotros mismos, los privilegiados del planeta, quienes, ayudándonos los unos a los 
otros, aprovechando incluso el maltrato que damos a la Naturaleza, nos suicidemos 
torpemente, llevando nuestro Sistema al punto paradójico en el que ya no podrá crecer 
sin devastar sus propias bases, sin devorar y agotar sus propios nutrientes? ¿Y a quién se 
refiere Kendall con el término “nosotros”, que parece aludir a la Humanidad toda 
cuando el ‘miedo’ sólo lo padecemos unos cuantos, los ‘desarrollados’, los que 
podemos todavía acabar, nosotros-los-de-Occidente? 
   Una buena parte de los estudios sobre la “posibilidad” del transculturalismo, del 
multiculturalismo, de la integración de civilizaciones, etc., parte también de ese Miedo a 
la Convulsión -miedo, ahora, a una desestabilizadora “guerra de Culturas”. Contra ese 



“peligro”, ese “inquietante foco de conflictos”, nos alerta, por ejemplo, Samuel 
P.Huntington: “La principal fuente de conflictos en este nuevo mundo no será ya ni 
ideológica ni económica. Las grandes divisiones de la Humanidad y la fuente de 
conflictos predominante será de carácter cultural. El choque de civilizaciones dominará 
la política mundial. Las líneas de fractura entre las diversas civilizaciones serán las 
líneas del frente del futuro.” (Y de nuevo la mixtificación, la separación arbitraria, 
infundada, de “lo ideológico”, “lo económico” y “lo cultural”, como si detrás del 
“conflicto entre civilizaciones” no hubiera también un conflicto de “ideologías” y de 
“economías”...). Alberto Moncada, en un artículo de la revista Contrastes, aludía, 
abundando en lo mismo, a la “animosidad de esa fuerza incontestable de nuestro 
presente” representada por el mundo musulmán, insistiendo, para exacerbar nuestro 
miedo, en “el terrorismo nuclear que ya está en los manuales de algunos grupos del 
fundamentalismo árabe”... Como ha quedado dicho, contra esta “amenaza del derrumbe 
de nuestra civilización” (Bourdieu), la terapia es la de siempre: “nuevos pensamientos” 
y “nuevas políticas responsables”... 
   La generalización del mencionado “miedo a la Convulsión” entre los pensadores 
contemporáneos de Occidente, divertida fobia hipocondríaca, deviene como un signo 
más del exterminio de la diferencia a nivel intelectual, una señal de la progresión 
indetenible del Pensamiento Único. 
    4) Apostar en definitiva por un tibio “reformismo político-económico”, 
salvaguardando a su vez el propósito de una “occidentalización” definitiva del Planeta. 
El comentado ‘temor a la Convulsión’ y la constante petición de nuevos pensamientos, 
nuevos valores, nuevas políticas, etc., sólo adquieren sentido en un contexto de 
“reformismo político y económico”, de justificación de lo establecido y esfuerzo por su 
reparación, por su reajuste. De ahí las connotaciones de los títulos de los libros, de los 
artículos, de las conferencias: “Retos de la Globalización”, “Desafíos de la 
Mundialización”,... Se refieren, siempre, a problemas que deben resolverse desde la 
conservación, y en todo caso ‘reforma’, de lo imperante.  
    Pero aún más: se propende, en el fondo, la occidentalización encubierta del Planeta, 
diseñando un nuevo aparataje ético-retórico para justificarla. Jarauta se solidariza con la 
propuesta impúdica de Charles Taylor: “una comunidad liberal de grandes 
dimensiones” -casi un equivalente ‘comunitarista’ de la Sociedad de las Gentes de 
Rawls. Habla de la “defensa de los bienes comunes” (de la Humanidad) y del “interés 
general planetario”, recurriendo, por cierto, a la conocida estrategia de los políticos 
chauvinistas (“bienes comunes de la Patria”, “interés general del País”), y ocultando 
deliberadamente que el Paraíso de unos coincide demasiado a menudo con el Infierno de 
otros: en una sociedad dividida en clases, ¿dónde están los bienes comunes?; y ante el 
choque de culturas antagónicas, ¿qué es del interés general? En su lista de “valores 
universales”, Jarauta incluye el ‘rechazo a la guerra’, la ‘paz’, los ‘derechos humanos’, 
etc., consideraciones que únicamente cobran significado desde el bando de los 
vencedores -es decir, desde el bando de aquellos que, habiéndose impuesto a sus 
adversarios mediante el empleo de la fuerza, la agresión y la violación de todos los 
derechos (así nació en Francia el liberalismo, como recordó Anatole France a principios 
de siglo), ahora, para preservar sus posiciones de poder, proscriben y satanizan los 
instrumentos de que ellos mismos se sirvieron, procurando de este modo descalificar y 
desarmar a sus enemigos. Así Walzer, que apoyó la Guerra del Golfo, definiéndola 
como una “guerra justa”, tacha de “absolutamente injusta” y moralmente reprobable 
toda oposición violenta al régimen demo-liberal...  



    Francisco Jarauta: “Hay que construir y defender la idea y la práctica de una 
ciudadanía mundial, enraizada en una redefinición del bien común y del interés general 
planetario”. Lo que no explicita es quién va a definir ese ‘bien común’ y ese ‘interés 
general’. La historia nos enseña que la posteridad no conoce más voz que la de los 
vencedores. Luego los definirá Occidente, desde luego... 
     5) Cerrar los ojos a una evidencia: que Occidente, nuestra civilización, se ha 
desposado ya con la muerte, que es hoy un moribundo que mata, y que su agonía va a 
ser terrible -guerra social y guerra cultural. Todas las civilizaciones son formaciones 
‘temporales’, ‘contingentes’, con un principio y un final. Nacen un día y mueren otro. El 
Capitalismo occidental no va a constituir una excepción... Las decadencias de las 
culturas suelen verse sobresaltadas por turbulencias, dramas, conflictos. A Occidente le 
sucederá lo mismo... 
   Los ‘signos’ de la crisis del Capitalismo, de su “vejez” irreversible, son clamorosos: la 
denominada “cancelación de las ideologías”, una verdad parcial, y el ascenso de un 
‘escepticismo’ minusválido, de un pragmatismo a-teórico, con lo que ello implica de 
renuncia al pensamiento (no-pensamiento), de postración de la imaginación crítica y del 
impulso creativo; el “agotamiento” de todas las artes y la “anemia” de la producción 
cultural; el “abstencionismo” político y el descrédito indisimulable de la dinámica 
electoral; la pobreza invasora; la certidumbre de una “quiebra ecológica” que sólo cabe 
ya posponer; etc. Negándose la evidencia de esta “crisis”, se diría que los pensadores ex-
contestatarios hacen suya, realmente, una perspectiva de “fin de la historia”, como si 
nuestra Civilización hubiera sido premiada con el galardón de la ‘eternidad’ y nuestro 
Sistema constituyera la ‘realización’ perfecta de la Razón, la meta por la que 
testarudamente se hubiese debatido la Humanidad; como si no subsistiera en ninguna 
parte la semilla de una ‘alternativa’ (aunque esto fuera cierto, no cabría extraer de aquí 
un certificado de ‘buena salud’ del Capitalismo: las Culturas empiezan a morir antes de 
que sea revelado el rostro de sus heredero, antes de que se perfilen los contornos de la 
civilización sustitutoria) y nada estuviera ya aguardando, embozado en las esquinas del 
tiempo, a la descomposición de lo establecido; como si sólo nos restase una tarea, un 
ejercicio plausible, una dedicación honrosa: cuidar de lo que existe, repararlo, 
reajustarlo, universalizarlo... Cometen, pues, el mismo error en que incurrió el 
Comunismo: imaginar que hemos atravesado ya el umbral del Paraíso, y que ha llegado 
por fin la hora de habitarlo y defenderlo; soñar que la historia, habiendo dado su fruto 
(el liberalismo globalizado) dejará de molestarnos, de zarandearnos...  
     Probablemente, estamos llegando de verdad al Final; pero no al “final de la historia”, 
sino a los estertores de una Civilización increíblemente presuntuosa, patéticamente 
enamorada de sí. 
     6) Arrojar sobre todos los problemas de la contemporaneidad una mirada 
moralizante, de índole “hipócrita”, dispuesta a justificar los futuros holocaustos 
culturales, el avasallamiento mundial de la Diferencia, el despotismo ético-jurídico de la 
Civilización económica, geopolítica y militarmente más fuerte. En nombre de supuestos 
“valores universales”, se perseguirá y se condenará todo “valor regional”; alegando la 
defensa de hipotéticos “bienes comunes”, se proscribirá y se estigmatizará todo “bien 
particular”; y una gran homologación planetaria de las formas sociales y culturales 
hallará miles de páginas para ocultar sus pavorosos costes espirituales y humanitarios... 
“La moral siempre ha sido una tapadera”, se ha dicho... 
 
¿Qué es lo que tememos de la Catástrofe? 
      8) 



      Decir tranquilamente que Occidente avanza con mucha decisión hacia la Catástrofe 
hoy ya no constituye un signo de extravío o de excentricidad. Desde campos diversos se 
ha llamado la atención sobre las distintas espadas de Damocles que penden sobre la 
cabeza de nuestra Civilización: la nuclear, la ecológica, la demográfica, la económico-
social,... Determinadas corrientes de pensamiento y de investigación han asumido la 
Catástrofe en tanto destino de Occidente y han partido de esa certidumbre, como de un 
dato incontestable, para interrogarse por cuestiones conexas: ¿Cómo se explica la 
‘pasividad’ de los hombres ante las amenazas, ante los avisos de Catástrofe que se 
ciernen sobre sus vidas? ¿Tiene que ver esa ‘parálisis’ con el miedo, con el pánico que 
podría haberse instalado en nuestra Cultura? Este ha sido el punto de arranque de 
investigaciones como la de Hans Peter Dreitzel (autor de Miedo y Civilización), que 
conectan con líneas de reflexión interesadas en la problemática de la decadencia de 
nuestra formación socio-cultural. Para P.Sloterdijk, por ejemplo, la decadencia de 
Occidente  (“vivimos -sostiene- en la eterna víspera de aquello que ya ha sucedido”) se 
manifiesta sobre todo en la ‘ausencia de movilización’ de los hombres frente a las 
“catástrofes de advertencia” que nos asaltan en nuestros días como verdaderas 
“advertencias de la Catástrofe”. Sería la nuestra una “cultura pánica” en la que el miedo 
desarma y paraliza a los individuos, incapacitándolos para toda respuesta, para toda 
tentativa seria de ‘salvación’. En “¿Cuántas catástrofes necesita el hombre?” (1977), 
Sloterdijk, concordando con Günter Anders, estimó que nuestra Cultura, en su 
decadencia final (en su agonía) ya sólo podía hacer una cosa antes de extinguirse: 
universalizarse.  
    Desde el ecologismo radical casi nadie duda de que la Catástrofe “nos persigue por 
delante”. En “La última ilusión”, Jürgen Dahl ha defendido, de forma convincente, una 
tesis muy antipática a los ojos del Pensamiento Único: que para conjurar la quiebra 
ecológica global no existen expedientes, carecemos de los medios, dentro de los marcos 
del sistema liberal-capitalista, pues la causa del deterioro irreversible del medio 
ambiente radica en las formas de producción inherentes al mismo. Sólo una detención y 
un retroceso, una marcha atrás, en el proceso de desarrollo económico e industrial, con 
sus consecuencias ‘indeseables’ sobre el nivel de vida de las poblaciones occidentales -
fin de la opulencia, pobreza sostenible- podría “mejorar” las expectativas. Pero no hay 
fuerza política con aspiraciones de gobierno dispuesta a convertir esa exigencia de un 
fin del bienestar en ‘programa electoral’, capaz de asumir esa condición de un nivel de 
vida austerísimo, anti-consumista, como eje de un proyecto viable de desaceleración de 
la ruina ecológica... Más realista parece la tesis de que nada se hará en esa dirección, por 
lo que la máquina productiva del Capitalismo va a continuar devastando la Tierra hasta 
que la Catástrofe ponga las cosas en su sitio. “Hay que esperar a que se produzca la 
Catástrofe a fin de que ésta provoque algún cambio -y al hablar de Catástrofe se habla 
del gran estallido final que, muy probablemente, arrasará una parte del mundo 
resolviendo así unos cuantos problemas, que habían llegado a ser insolubles, con el 
simple expediente de la destrucción, y dejando un mundo diezmado en el que tal vez sea 
posible seguir viviendo” (Dahl).  
   ¿Para cuándo esta Catástrofe, a la que también se ha referido Gerd Bergffleth (“es 
necesario un salto hacia la propia muerte”), junto a los denominados, despectivamente, 
“oradores fúnebres de la Posmodernidad”? Según Soloviev, la civilización llegará a su 
fin (que será, en opinión del filósofo ruso, “el fin de todo”) en la plenitud del “siglo más 
refinado”. Para Cioran, que tampoco duda de la inminencia del Siglo Final (“nos preside 
-ha escrito- una providencia negativa”), y que ve en la ‘mecanización’ el inicio de 
nuestra perdición, o, mejor, el apresuramiento de la misma (“no son las máquinas las 



que empujan al hombre civilizado hacia su perdición; es porque ya iba hacia ella que las 
inventó como medios, como auxiliares, para perderse más rápida y eficazmente”), hay 
algo que ocurrirá antes, algo previo, y ya en curso: la uniformización del planeta, la 
aniquilación mundial de la Diferencia. Con el fin de asegurar una perdición absoluta, 
una perdición global, el hombre civilizado “se encarniza nivelando, uniformando el 
paisaje humano, borrando las irregularidades y proscribiendo las sorpresas”. He aquí lo 
que nos caracteriza como occidentales, como representantes de una cultura decadente, 
‘pánica’ y cínica: “no concebimos que se pueda optar por un género de perdición 
distinto al nuestro”. La Globalización es la antesala de la Catástrofe... 
    Hay también quien se resiste a aceptar la conveniencia de la Catástrofe; y, no 
pudiendo creer en la capacidad de enmienda del Capitalismo -capacidad de ponerse 
límites, de echar el freno, de ‘dejar de ser él mismo’-, aboga por una “eco-tiranía”, por 
una “eco-dictadura”: obligar a los hombres a que se comporten, en su relación con el 
medio, como deben comportarse para asegurar simplemente la subsistencia de la especie 
humana; obligarlos a vivir como se debe vivir para esquivar aquella Catástrofe. Se 
trataría, sin duda, de la más filantrópica de las Dictaduras, una tiranía verdaderamente 
“humanitaria”. A esta “eco-dictadura” se refería Hans Jonas cuando alegaba que, si ha 
de seguir existiendo una humanidad sobre la Tierra, habrá que renunciar a los lujos de la 
libertad; y, entre otros, le ha dedicado muchas páginas Rudolf Bahro, en su Lógica de la 
Salvación. Para este autor, “el gobierno de salvación será totalitario, o eco-dictatorial, o 
como queramos llamarlo, en tanto en cuanto los individuos no hagan el menor intento 
de ponerse por propia convicción a la altura del desafío histórico: asegurar la 
subsistencia de la especie humana en la Tierra, acabando para ello con las orientaciones 
económicas y las prácticas políticas ‘exterministas’ hoy dominantes”. 
     
     9) 
     Desde luego que resulta “peripatética” esta idea de una Santa Tiranía, de una 
Dictadura Filantrópica; desde luego que incomoda aceptar la postulación de una 
Catástrofe inminente (“inminente” es un término relativo: quiere decir ‘enseguida’, a la 
vuelta de un puñado de años o de unos pocos siglos). Pero, ¿podemos creer aún en la 
voluntad de “auto-corrección” del Productivismo? ¿Podemos confiar en que será 
revisada y neutralizada la lógica económica de crecimiento, de producción y consumo 
imparables, que caracteriza al Capitalismo y también distinguió al Socialismo? Cabe 
imaginar fórmulas de organización político-económica que, apartándose del 
productivismo, y recuperando los elementos positivos de las tradiciones colectivistas, 
cooperativistas, agraristas, etc., instituyan modelos de sociedad infinitamente menos 
dañinos para la naturaleza que el actual y, de esta forma, garanticen la no-extinción de 
los seres humanos. La tradición libertaria sabe mucho de esa posibilidad: 
históricamente, se ha incursionado por vías poco holladas que permitirían al hombre 
sortear “santos despotismos” y “catástrofes prometidas”. Pero ¿hay hombres (o podrá 
haberlos) dispuestos a aceptar un cambio tan drástico en sus hábitos políticos y 
económicos; capaces de asumir que han sido formados y educados en una farsa 
sangrienta, y que han invertido toda su vida en el error más estúpido y en el abono de la 
perdición de la Humanidad? Si se pudiera responder afirmativamente a esta pregunta, 
aún quedaría un resquicio para la esperanza. Si la respuesta es negativa, ya sólo resta 
una cuestión por plantear: “¿Qué es lo que tememos de la Catástrofe?” ¿Qué tememos 
de la Catástrofe cuando la mayoría de nuestros congéneres vive ya en su seno 
(Catástrofe de pasar hambre, de ver morir a sus hijos en la infancia, de saberse 
indefensos y a merced de las enfermedades, de no poder escapar del terror político,...)? 



¿No será que lo único que nos parece mal de este Infortunio cotidiano, en cuyo corazón 
viven ya millones de personas, lo único que nos inquieta y estremece, es que mañana 
pueda también afectarnos a nosotros, los occidentales, los hombres y mujeres que 
durante los últimos siglos hemos hecho todo lo posible para que la Catástrofe sea el 
destino de los demás y ahora retrocedemos espantados ante la sospecha, si no la 
certidumbre, de que también habrá de ser el nuestro ? 
   ¿Qué es lo que tanto tememos de la Catástrofe? 

* 
 
 

(5) 
LA ESCUELA MUNDIALIZADA. SOBRE EL PORVENIR DE NUESTRA 
“MANSIÓN DEL EMBRUTECIMIENTO”. 
 
Escuelas contra la Diferencia 
     
   Por esencia, la Escuela homogeneiza; reprime cotidianamente la ‘diferencia’ y difunde 
los valores y los principios de “nuestra” Cultura. 
 
    1) 
    Que, más allá -o más acá- de las estrategias institucionales y de las prácticas de los 
aparatos, existe una represión “popular” (cotidiana, anónima, colectiva) de la Diferencia 
es algo que se ha subrayado desde muy diversas tradiciones teóricas –Escuela de 
Frankfurt, genealogía francesa, Escuela de Ginebra, Escuela de Budapest,... Y que todos 
hemos experimentado en nuestras vidas... Se trata de una vigilancia espontánea del 
individuo, ejercida por “todos los demás”, por la comunidad, a modo de una conciencia 
anónima armada de ‘sentido común’ y de ‘proteofobia’; una vigilancia que se resuelve 
en imposición de los comportamientos habituales, de las pautas dictadas, de las actitudes 
canónicas. En virtud de esa imposición, de ese control de los comportamientos, Agnes 
Heller definió la “vida cotidiana” como “escenario de la dominación intermedia” o 
“escenario intermedio de la dominación” (entre lo ideológico-superestructural y lo 
económico-infraestructural)... Pues bien, esa represión cotidiana de la Diferencia se 
acentúa en las Escuelas, operando a través de la figura ‘moral’ del Educador y de la 
“opinión” consciente e inconsciente del conjunto de los estudiantes. Es una represión 
diaria, de cada hora, ejercida por la comunidad de estudiantes y profesores. Los 
comportamientos que escapan a la racionalidad docente (o escolar) son ‘atacados’ de 
dos maneras: por la antipatía y la marginación con que el grupo responde al individuo 
‘diferente’ (esos niños con los que nadie quiere hablar, a los que no se admite en los 
juegos; esos estudiantes con los que nadie quiere trabar amistad, a los que nunca se 
recurre), y por la actitud “correctora” del Educador, que ve ahí un problema y procura 
subsanarlo por la vía de una ‘normalización’ del afectado (“no te aísles”, “intenta 
integrarte”, “haz un esfuerzo”,...). En muchos casos, por esa doble acción - 
segregadora/marginadora y normalizadora/integradora -, el individuo ‘distinto’ se aboca, 
en variable medida, a una suerte de autocoerción, a una deliberada “identificación” con 
el grupo, convergencia con las actitudes y manifestaciones de la colectividad -y se 
fuerza a hablar como no le gusta, a jugar a lo que no le interesa, a reducir la esfera de su 
idiosincrasia que no era bien acogida por la comunidad. 
    Estos aspectos anónimos y cotidianos de la represión de la Diferencia operan en todas 
las escalas de la existencia humana; y, ciertamente, la Escuela puede disculparse 



alegando que ella no está al margen de la sociedad, es un ‘reflejo’ de la misma, y no le 
cabe ninguna inmunidad contra los males sociales generales. Sin embargo, tal 
observación debe matizarse: la Escuela está diseñada, conformada, para ‘reforzar’ esos 
procesos consuetudinarios de represión de la Diferencia; los acepta gustosa, los 
amplifica, los sistematiza, los fortalece -de ahí, entre otras cosas, los ‘uniformes 
escolares’ de antaño, la disposición regular e indistinta del mobiliario, las mesas todas 
iguales, las sillas todas iguales, los lugares ‘asignados’ para los estudiantes, la exigencia 
de la simultaneidad en muchos actos, el silencio ‘general’ ante la voz del Educador, la 
dinámica horaria idéntica, la exposición a un núcleo básico de asignaturas ‘comunes’,... 
Todos estos aspectos, detalles y no sólo detalles, conducen a una disolución de la 
individualidad en la masa, en el colectivo, a una normalización y homogeneización de 
las psicologías. En la Escuela todo sugiere “igualdad”, “imitación” y “repetición” 
(¿puede, normalmente, cada niño ‘decorar’ a su manera, pintar y transformar, su 
“estacionamiento”, por ejemplo?). El examen juega también aquí su papel: el estudiante 
no lo enfoca como una ocasión para manifestar su personalidad, su singularidad, sino 
como un expediente para ‘gustar’ al profesor -y obtener así calificaciones más altas-, el 
vehículo de una semiconsciente prostitución intelectual... Adorno y Horkheimer 
hablaron, en relación con estas dinámicas, de la forja de un “carácter social” (pautas 
gregarias de conducta, formas coincidentes de pensamiento, modelos unívocos de 
sensibilidad)... 
 
     2) 
     No hay comentarista de la Escuela que no esté de acuerdo en que, tradicionalmente, 
se le ha asignado a esta institución una función de homogeneización social y cultural en 
el Estado Moderno: “moralizar” y “civilizar” a las clases peligrosas y a los pueblos 
bárbaros, como ha recordado E.Santamaría. Difundir los principios y los valores de 
‘nuestra’ cultura: he aquí su cometido. Pero también algo más, y más preciso: difundir 
una determinada selección y retranscripción de los materiales culturales disponibles -de 
por sí heterogéneos, ambivalentes, contradictorios. Recientemente, Santamaría ha 
subrayado este extremo: la Cultura no es un todo uniforme, compacto, independiente de 
las relaciones sociales y políticas, que ha de ser ‘trasladado’, como conocimiento, a la 
conciencia de los jóvenes; es, por el contrario, un conjunto dispar, heteróclito, 
polimorfo, problemático, de formulaciones muy a menudo antagónicas, que, 
solapándose, especificándose, contaminándose, seccionándose, emergen y circulan por 
órdenes sociales diversos y también con frecuencia enfrentados. La Escuela selecciona 
de entre esos materiales, de entre esas múltiples elaboraciones culturales, los 
componentes, habitualmente vinculados a las clases favorecidas, económica y 
políticamente dominantes, que mejor pueden servir a su cometido de propiciar una 
integración no-conflictiva de la juventud en el orden socio-político vigente. No es “la 
Cultura” la que circula por las aulas y recala en la cabeza de los estudiantes; sino el 
resultado de una ‘selección’, una discriminación, una inclusión y una exclusión, y, aún 
más, una posterior re-elaboración pedagógica (conversión del material en 
“asignaturas”, “programas”, “libros”, etc.) y hasta una deformación operada sobre el 
variopinto crisol de los saberes, las experiencias y los pensamientos de una época.... El 
criterio que rige esa “selección”, y esa “transformación” de la materia prima cultural en 
discurso escolar (‘currículum’), no es otro que el de favorecer la adaptación de la 
juventud a los requerimientos del aparato productivo y político establecido -lo que exige 
su homogeneización psicológica y cultural... 



    Hay, por tanto, como ha señalado González Placer, un conjunto de “universos 
simbólicos” (culturales) que la Escuela tiende a desgajar, desmantelar, deslegitimar y 
desahuciar, como, por ejemplo, el del pueblo gitano, o el del subproleariado de las 
ciudades, o el arrostrado por la inmigración musulmana,... Siguiendo a P. Bourdieu, 
Carlos Lerena ha recapitulado, en este sentido, que “la función primaria del sistema de 
enseñanza (...) es la de imponer la legitimidad de una determinada cultura, lo que lleva 
implícito la de declarar al resto de las culturas ilegítimas, inferiores, artificiales, 
indignas”. El “respeto de la diferencia cultural” es, por ello, sólo un postulado 
demagógico que oculta el exterminio de la alteridad y la uniformización psíquico-
cultural de las poblaciones... 
---------- 
 
     El “multiculturalismo” deviene hoy como mera forma-reemplazo en la legitimación 
educativa, recubrimiento ideológico de la Escuela mundializable. 
 
     3) 
     En “La domesticación del otro”, Danielle Provansal constata cómo la Escuela 
occidental, que hoy se proclama ‘plural’, ‘multicultural’, etc., ha constituido, desde el 
siglo pasado, un vehículo más, un arma, del colonialismo (colonización “exterior”, 
sobre otros continentes; y colonización “interior”, hacia grupos sociales subalternos, 
minorías étnicas, etc.). En relación al colonialismo exterior, y como ha observado J. Y. 
Martín, “se puede afirmar que la enseñanza no ha sido más que uno de los instrumentos 
de la penetración colonial, al servicio de la dominación política, de la explotación 
económica y del proselitismo religioso. Es necesario añadir que esta penetración ha sido 
violenta, y que los mercaderes, los misioneros, los administradores y los maestros 
fueron siempre precedidos, acompañados o seguidos por los soldados. Se ve así el 
carácter doblemente violento de la Escuela en el África negra: primero, por la 
imposición de su existencia misma, y, segundo, por la imposición del arbitrario cultural 
que aquélla difunde” (Sociología de la Enseñanza en el África Negra). Erigidas en 
vehículos privilegiados del imperialismo cultural (occidentalización), las Escuelas que 
se despliegan por las antiguas colonias, de acuerdo con los intereses de las burguesías 
‘externas’ y ‘nacionales’ -de hecho europeizadas, fundidas a la “intelligentsia” que se 
educa en las universidades del Norte-, empiezan a exhibir una actitud ante las culturas 
autóctonas en las que éstas pierden sustancia como “realidad”, como “fuerza viva”, y se 
convierten en objetos exóticos, museísticos, folklóricos. Provansal ha analizado este 
proceso para el caso de la cultura cabileña, en Argelia. En sus palabras: “El proceso de 
socialización escolar según el modelo francés, al que fue sometida una pequeña parte de 
esta población, se acompañó por una ‘folklorización’ de su cultura y de su lengua de 
origen, que despertó la curiosidad de numerosos estudiosos y literatos franceses. No 
obstante, el cabileño no se adoptó nunca como vehículo de la enseñanza primaria y 
secundaria, bajo el pretexto de que era sólo una lengua vernácula que no tenía escritura. 
Eso no impidió que diese lugar a transcripciones, dentro de un intento de conservación y 
recopilación del conjunto de lenguas bereberes y de sus respectivas literaturas orales, 
pero más como un objeto ‘exótico’ (podríamos decir ‘museístico’, es decir no 
capacitado para lo que se concebía como una lengua apta para una formación 
‘moderna’) de carácter instrumental.” 
     Durante este período, pues, los gestores occidentales escogían a una determinada 
comunidad étnica para convertir a sus miembros en “colonizados de primer rango” (en 
el ejemplo referido, los cabileños frente a otras etnias de Argelia) y extraer de ahí una 



capa de funcionarios nativos, de pequeños burgueses locales. Estas etnias seleccionadas, 
que a menudo no representaban a un sector mayoritario del país, se occidentalizaban 
intensamente, sin escatimar medios, a la vez que sus culturas originarias se 
‘folklorizaban’, des-vitalizándose y fosilizándose, pereciendo como diferencia y patrón 
de los comportamientos, pasando a constituir un capítulo más de la “historia (inútil) de 
las civilizaciones” -capítulo interesante desde el punto de vista erudito-antropológico, si 
se quiere, pero de todas formas discriminado y marginado por el aparato cultural 
colonial y neo-colonial. Esta situación se prorroga hasta nuestros días, por lo que cabe 
concluir que el aparente multiculturalismo de la Escuelas no-occidentales camufla la 
alienación cultural de esos países, que sacrifican sus señas de identidad para asimilarse 
lo antes posible a la civilización occidental. La colonización cultural prosigue, adornada 
con motivos ‘exóticos’ e inventarios ‘museísticos’; y la diferencia espiritual a duras 
penas sobrevive -salvo en el islamismo político, por ejemplo. 
     En los mentideros del Pensamiento Único se hablará, mientras tanto, de “diálogo 
intercultural” y “suma de civilizaciones”... 
 
     4) 
     Paralelamente, se produce el colonialismo interior. Provansal lo caracteriza así, para 
el caso francés: “El colonialismo interior es la deducción lógica del colonialismo 
expansionista. Se establece, a partir de 1870, la escuela gratuita y obligatoria según un 
modelo que excluye las particularidades lingüísticas y los patrimonios culturales 
regionales (...). Las expresiones regionales fueron reducidas a elementos folklóricos 
aptos para ser conservados en museos. Asimismo, determinados contenidos de la 
enseñanza sirven para construir una versión oficial y unificada de la historia de Francia 
y para transmitir una tradición literaria, artística y científica común, que pueda servir de 
eje a la afirmación de una ‘identidad’ o ‘conciencia’ nacional en este final del siglo 
XIX.” La Escuela moderna aparece, pues, desde esta perspectiva, como un expediente 
para diluir la ‘diferencia cultural regional’, en beneficio del “proyecto” del Estado-
Nación, que querrá apoyarse en una tradición cultural unificada. Las particularidades 
lingüísticas y los patrimonios culturales regionales constituyeron, así, las primeras 
víctimas de esta implicación de la Escuela en el exterminio global de la Diferencia - 
“hacia afuera” se aniquilaban las culturas autóctonas, no-occidentales; “hacia adentro” 
se suprimían las especificaciones regionales, locales... 
 
   5) 
   La llegada creciente de inmigrantes no-europeos fuerza a la Escuela a reaccionar ante 
las nuevas condiciones, y a modificar su “centralismo” nacionalista. Con diferencias de 
grado, las prácticas que se experimentan en los distintos países europeos 
(multiculturalistas) apuntan hacia la asimilación del inmigrante, hacia su integración 
selectiva, y, al mismo tiempo, hacia la postergación y el olvido de las culturas no-
occidentales, cuyas ‘resonancias’ (la lengua, el folklore) se utilizan para segregar y 
discriminar a los extranjeros, separando a los que pueden y quieren promocionarse 
socio-económicamente -que darán la espalda a las asignaturas relacionadas con sus 
culturas de origen- de aquellos otros incapacitados para hacerlo, ‘fracasados’ escolares, 
provisión de subproletarios que podrán aferrarse a sus señas de identidad originarias 
como quien busca un refugio o un consuelo. A los inmigrantes no-aprovechables, no-
europeizados, se les marcará con el hierro de su identidad pretérita, se les atará a sus 
orígenes, a sus culturas de nacimiento, que arrastrarán en adelante como un estigma, 
como una señal de derrota socio-económica y disponibilidad para una explotación sin 



límites. Los otros, los que se han apresurado a auto-neutralizarse como ‘diferencia’, 
triunfando por ello en la Escuela, y se han incorporado a la sociedad capitalista-
occidental, pasearán, en el caso francés, por los barrios céntricos de París, vistiendo a la 
europea y luciendo sus rasgos étnicos, junto a algunos pequeños ‘signos’ de sus culturas 
originarias, como un mero adorno, un toque no-inquietante de exotismo, cifra de una 
alteridad domesticada. Los fracasados, aquellos que ya han desistido de ‘incorporarse’, 
malvivirán en los barrios suburbiales, conservando sus vestimentas, sus símbolos, un 
poco como un desafío, un poco por orgullo residual, un poco porque ya no tienen nada 
que ganar disfrazándose... D. Provansal lo ha comprobado para Francia: “A pesar de 
esta oferta multiplicada, la decisión de los alumnos procedente de países no-europeos se 
centra preferentemente en los idiomas europeos más practicados, como el inglés y el 
español. En el curso 1992-1993, de los 207.965 alumnos procedentes del Magreb, sólo 
7.929 optaron por el árabe... Los alumnos buscan su promoción económica y social, y a 
eso ayuda más el estudio de una lengua ‘occidental’. En cambio, los que no tienen 
acceso al ciclo de secundaria y que, en el mejor de los casos, ocuparán un lugar 
subalterno en la sociedad receptora o, en el peor de los casos, un lugar marginado, 
podrán -aunque esto no sea inevitable- encontrar en su lengua de origen una señal de 
identidad y/o un valor refugio.” 
    En los casos en los que la “promoción” no sobreviene (¿la mayoría?), sobre todo 
cuando el hecho de ser ciudadano europeo viene acompañado de derechos y privilegios 
exclusivos, inaccesibles para los no-occidentales, aunque ‘triunfen’ en los estudios y 
homologuen su aspecto; en los casos en que la condición de inmigrante (de primera o 
segunda generación) conlleva ya un límite, un tope, a las aspiraciones de ascenso social; 
en estos casos que probablemente tienden a ser El Caso, la norma, lo habitual, se suscita 
una pregunta, formulada así por Danielle Provansal: “¿Hasta qué punto el hincapié que 
se hace recientemente en la diversidad y en el derecho a la diferencia -cultural o no- no 
es entonces una forma de traspasar al plano de la cultura lo que existe en el plano de los 
derechos laborales, jurídicos y civiles? A la diferencia real entre ‘ciudadanos europeos’ 
y ‘no-europeos residentes en Europa’, corresponde la diversidad reconocida e inclusive 
subrayada de sus lenguas, de sus creencias religiosas y de sus hábitos. ¿No es entonces 
la cultura, considerada exclusivamente en su dimensión particularista, uno de los 
instrumentos más eficientes de interiorización de la inferioridad social y, en tanto que 
tal, un mecanismo sumamente sutil de auto-domesticación?” A esta circunstancia, y con 
el término “adscripción étnica asignada”, se ha referido asimismo Dolores Juliano: 
“Contrapuesta con las opciones asimilacionistas que, a partir de una versión 
eurocéntrica, habían configurado las prácticas pedagógicas colonialistas y las estrategias 
uniformizadoras de los Estados nacionales, el derecho a la diversidad, en su versión 
multiculturalista, reclama el respeto a tradiciones culturales diversas desde las bases 
teóricas del relativismo cultural (...). Sin embargo, un discurso constituido para superar 
el asimilacionismo ha sido refuncionalizado para legitimar prácticas excluyentes.” Esta 
exclusión pasa por la “asignación” de una especificidad étnica a los inmigrantes de 
segunda generación, que se ven así ‘marcados’ con el propósito de discriminar su 
desenvolvimiento laboral y de pesquisar su circulación por las vías subsidiarias, no-
principales, del espacio social. “Para esta población (hijos de inmigrantes nacidos ya en 
Europa), que es la que tiene mayor peso numérico en la actualidad, es tan dolorosa la 
marginación producida por un presunto respeto a su especificidad (que realmente tiende 
a encerrarlos en guetos) como la experiencia de un asimilacionismo etnocéntrico que 
desconoce los logros y valores de sus culturas de origen.” 
      



    6) 
    En mi opinión, no obstante, tanto Danielle Provansal como Dolores Juliano parten de 
una falsa contraposición entre “asimilacionismo” y “multiculturalismo”... En nuestras 
sociedades -Z. Bauman lo ha recordado recientemente- las prácticas “inclusivas” 
(fágicas) y las “exclusivas” (émicas) se complementan funcionalmente. Esto quiere 
decir que el “multiculturalismo” no puede dejar de constituir, si bien de modo 
subrepticio, un “asimilacionismo”; y que este perverso asimilacionismo 
multiculturalista correrá siempre de la mano de una marginación (expulsión), de una 
exclusión del residuo irrecuperable.  
    El llamado “multiculturalismo” (que, de hecho, se limita a operar ciertas 
correcciones, a introducir determinadas novedades en el currículum; y en nada afecta a 
los restantes aspectos de la práctica escolar, especialmente a la denominada “pedagogía 
implícita” o “currículum oculto”) procura, en Europa, integrar al extranjero, sofocar su 
‘diferencia’, ‘normalizar’ su carácter y compatibilizarlo con las exigencias de la 
máquina política y productiva, pero conservando en él -en su imagen y en su 
conciencia- un haz de referencias (sueltas, dispersas) a su cultura de origen. Se garantiza 
así, una vez más, aquella diversidad sin diferencia que nuestro Sistema persigue para 
reproducir Lo Mismo sin matarnos de aburrimiento... A la selección y elaboración de 
ese inconcluyente haz de referencias se aplica hoy la Escuela multicultural... Tales 
referencias, por añadidura, responden en gran medida a la interpretación que Occidente 
ha hecho de esas ‘otras culturas’; se desprenden meramente de una lectura por fuerza 
miope, por fuerza tendenciosa, por fuerza malévola. ¿Cómo explicaría un maestro 
europeo la proscripción islámica del “interés” en tanto usura, su des-legitimación de 
toda actividad bancaria? ¿Qué diría un “funcionario de educación” de la desafección 
gitana hacia la Casa (domicilio, propiedad, patria) y de su empecinado amor al Camino?  
   Occidente selecciona de las “otras culturas” aquellos rasgos en los que no percibe 
nada inquietante, peligroso para su auto-justificación; después, los elabora, los deforma 
(pedagógicamente), para ‘retranscribirlos’ como materia escolar, como asignatura, 
programa, currículum... Por último, oferta este engendro - o casi lo impone- a unos 
inmigrantes escolarizados que, normalmente, manifiestan muy poco interés por toda 
remisión a sus orígenes, una remisión interesada e insultante. En ocasiones, como 
subrayaba Dolores Juliano, la cultura de origen se convierte en una jaula para el 
inmigrante, un factor de enclaustramiento en una supuesta “identidad” primordial e 
inalterable. Actúa, por debajo de esta estrategia, un dispositivo de clasificación y 
jerarquización de los seres humanos... 
    Por naturaleza, la Escuela homogeneiza (asimila); pero, al mismo tiempo, como han 
puesto en evidencia los programas multiculturalistas, discrimina, segrega, jerarquiza. 
El material humano psicológica y culturalmente ‘asimilado’ (diferencias diluidas en 
diversidades) puede resultar aprovechable o no-aprovechable por la máquina 
económico-productiva. En el primer caso, se dará una “sobre-asimilación”, una 
“asimilación segunda”, de orden socio-económico, que hará aún menos notoria la 
‘diversidad’ arrastrada por el inmigrante (asunción de los símbolos y de las apariencias 
occidentales). En el segundo caso, la asimilación psicológico-cultural se acompañará de 
una segregación, de una exclusión, de una marginación socio-económica, que puede 
inducir a una potenciación compensatoria -como “valor refugio”, decía Provansal- de 
aquella ‘diversidad’ resistente (atrincheramiento en los símbolos y en las apariencias no-
occidentales, a pesar de la sustancial y progresiva ‘europeización’ del carácter y del 
pensamiento). A este punto quería llegar: el “multiculturalismo” se presenta, 



desmitificado, como un “asimilacionismo psíquico-cultural” que puede acompañarse 
tanto de una ‘inclusión’ como de una ‘exclusión’ socio-económica.  
   Sucediendo al “asimilacionismo clásico” (que no modificaba los currículos a pesar de 
la escolarización de los hijos de los inmigrantes; y se contentaba con organizar ‘clases 
particulares de apoyo’ o ‘programas complementarios de ayuda’, etc., sin alterar el 
absoluto eurocentrismo de los contenidos, idénticos y obligatorios para todos), tenemos 
hoy un “asimilacionismo multiculturalista” que produce, no obstante, incrementando su 
eficacia, los mismos efectos: occidentalización y homologación psicológico-cultural por 
un lado, y exclusión o inclusión socio-económica por otro... 
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     Denunciado como “forma enmascarada del asimilacionismo”, el multiculturalismo se 
vacía de sustancia, de realidad (incluso en el supuesto de que hubiera sido sincero, nada 
habría podido contra la “pedagogía implícita” de nuestras Escuelas); y se nos aparece 
como un mero artefacto ideológico, como una engañifa -un recambio, o una re-
adaptación, en la legitimación de la institución escolar... Así lo ha visto Jorge Larrosa, 
en un artículo admirable: “¿Para qué nos sirven los extranjeros?”. 
    Este autor parte del “choque” que se produce ante la Diferencia y que, según la 
naturaleza del sujeto a ella expuesto, puede llevar a un fortalecimiento de su identidad, 
de sus propias certezas, de sus seguridades íntimas, o a una quiebra de esa identidad, a 
una pérdida de las certezas, a una desasosegante inseguridad. Occidente propende lo 
primero: que la locura sirva para una justificación de las conductas racionales; que el 
objetivo de la infancia no sea señalar la estulticia de la madurez, sino ‘disolverse’ en  
esa misma cretina madurez; que el otro, extranjero, diferente, no nos aboque a ninguna 
duda, a ninguna perplejidad, y se asimile a lo nuestro, se diluya en nosotros, fortalezca 
nuestras convicciones al imitarnos o extinguirse por no hacerlo. “Desde este punto de 
vista -escribe Larrosa-, quizás entonces los discursos multiculturales estén ahí para dar 
un sentido confortable a nuestra relación con los extranjeros, para que lo extraño no 
inquiete a lo propio, para que no nos extrañemos de nosotros mismos y para que, en el 
encuentro con el extranjero, no aprendamos que, en realidad, nosotros también somos 
extranjeros”. “¿Por qué todo esto del “multiculturalismo” -podemos preguntarnos- se ha 
convertido tan rápidamente en una de esas causas nobles que atraviesan (y legitiman) el 
campo pedagógico dándonos como una íntima certidumbre de que trabajamos para la 
buena causa moral, para la causa de la Humanidad?, ¿por qué nos sentimos tan 
satisfechos de nosotros mismos cuando hacemos profesión de fe y de compromiso 
multicultural?, ¿qué tipo de beneficio (simbólico) obtenemos con todo ello?”. Y he aquí 
una respuesta: porque, des-legitimada, desnuda en su verdad por la crisis de las 
justificaciones ‘antiguas’, la Escuela y los docentes necesitaban un recambio en la  
racionalización, un reemplazo en los discursos autoglorificadores. “Hubo un tiempo no 
muy lejano -anota Larrosa- en que era fácil exportar la cultura occidental con la 
convicción de que así llevábamos la verdad, la cultura y la felicidad a los pueblos 
miserables. La educación aparecía como una ‘misión civilizadora’, y la ‘causa noble’ a 
la que los pedagogos dedicaban sus mejores esfuerzos no era otra que la de ofrecer a las 
gentes de civilización ‘inferior’ las ‘claves’ de nuestra ciencia, nuestra cultura y nuestra 
forma de vivir. Ahora sabemos que la educación orientada a la ‘emancipación de los 
pueblos’ ocultaba prácticas de normalización tecnocrática o moral de los 
comportamientos, cuando no justificaba la explotación pura y dura de las personas y de 
los países (...). Hoy en día nuestros lemas se construyen con palabras como 
‘convivencia’, ‘diálogo’ o ‘pluralismo’ y, sin duda, hemos ganado con el cambio. Pero 



debemos continuar sospechando que quizás esas palabras están siendo utilizadas de 
forma tan acrítica como la antigua ‘misión civilizadora’ y que acaso estén alimentando 
también nuestra buena conciencia, la íntima certidumbre de nuestra superioridad moral, 
y una imagen confortable y satisfecha de nosotros mismos. Los pedagogos, con su 
habitual generosidad un tanto interesada y con su particular sensibilidad para identificar 
los ‘retos del presente’ y para presentar su trabajo como un medio privilegiado para 
‘construir el futuro’, han comenzado a hablar de multiculturalismo, y han comenzado a 
hacerlo tal y como ellos generalmente hablan: (...) proponiendo enseguida objetivos 
pedagógicos, estrategias educativas de actuación, materiales curriculares diversos y 
procedimientos para la evaluación de resultados”. Así se fragua la sustitución en la 
retórica justificativa de la Escuela; así se organiza un nuevo arsenal de mentiras 
legitimadoras... 
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     La hipocresía y el cinismo se dan la mano en la contemporánea racionalización 
“multiculturalista” de los sistemas escolares occidentales. Jorge Larrosa ha avanzado en 
la descripción de esa doblez: “Ser ‘culturalmente diferente’ se convierte demasiado a 
menudo, en la escuela, en poseer un conjunto de determinaciones sociales y de rasgos 
psicológicos (cognitivos o afectivos) que el maestro debe ‘tener en cuenta’ en el 
diagnóstico de las resistencias que encuentra en algunos de sus alumnos y en el diseño 
de las prácticas orientadas a romper esas resistencias.” La “atención a la diferencia” se 
convierte, pues, en un sistema de adjetivación y clasificación que ha de resultar útil al 
maestro para vencer la hostilidad de éste o aquél alumno. Más que ‘atendida’, la 
Diferencia es tratada -a fin de que no constituya un escollo para la normalización y 
adaptación social de los jóvenes. “Disolverla en Diversidad”: eso se persigue... Las 
Escuelas del “multiculturalismo” trabajan en dos planos: un trabajo de superficie para la 
conservación del aspecto externo de la Singularidad -formas de vestir, de comer, de 
cantar y de bailar, de contar cuentos o celebrar las fiestas, apunta Larrosa-, y un trabajo 
de fondo para aniquilar sus fundamentos psíquicos y caracteriológicos -otra concepción 
del bien, otra interpretación de la existencia, otros propósitos en la vida,... La “apertura 
del currículum”, su vocación ‘interculturalista’, tropieza también con límites 
insalvables; y queda reducida a algo formal, meramente propagandístico, sin otra 
plasmación que la permitida por áreas irrelevantes, tal la música, el arte, las lecturas 
literarias o los juegos -aspectos floklorizables, museísticos, diría Provansal... Y, en fin, 
la apelación a la “comunicación” entre los estudiantes de distintas culturas reproduce las 
miserias de toda reivindicación del diálogo en la Institución: se revela como un medio 
excepcional de regulación de los conflictos, instaurado despóticamente y pesquisado por 
la ‘autoridad’, un “instrumento pedagógico” al servicio de los fines de la Escuela...  
    Todo este proceso de “atención a la diferencia”, “apertura curricular” y 
“posibilitación del diálogo”, conduce finalmente a la elaboración, por los aparatos 
pedagógicos, ideológicos y culturales, de una identidad personal y colectiva, unos 
estereotipos donde encerrar la Diferencia, “con vistas a la fijación, la buena 
administración y el control de las subjetividades” (Larrosa). De  este modo, se 
familiariza lo extraño (“la inquietud que lo extraño produce -anota el autor de ¿Para 
qué nos sirven...?- quedaría aliviada en tanto que, mediante la comprensión, el otro 
extranjero habría sido incorporado a lo familiar y a lo acostumbrado”) y nos 
fortalecemos, consecuentemente, en nuestras propias convicciones, dictadas hoy por el 
Pensamiento Único. 



   Hipocresía y vileza para ocultar, bajo un manto de palabras inéditas, la vieja tarea 
subjetivizadora y adoctrinadora... 
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     El “multiculturalismo” presenta al extranjero como “ya de antemano conocido”, 
como mero “exponente de una cultura que cabe descifrar, comprender”. “El otro-
extranjero quedaría subsumido en un ‘contexto cultural’ que daría cuenta y razón de su 
extrañeza e identificaría su diferencia” (Larrosa). Pero aquí hay un espejismo, una 
ilusión... El extranjero es algo más que un simple “representante” de otra cultura; 
hombre ‘desmenuzable’, ‘descodificable’ en la medida en que se eluciden esos referente 
culturales que permitirían su “aprehensión”, como si unas cuantas nociones básicas -y 
seguramente erróneas- acerca de su civilización bastaran para alumbrar toda la 
complejidad y toda la oscuridad de su alma. Yo me atrevería a sostener que, de hecho, el 
extranjero es otra cosa, irreducible a lo que su cultura quiera chismorrearnos: es, en 
primer lugar, un “espíritu de la fuga”, un “viajero”, una suerte de “exiliado cultural”... Y 
ahí radica su amenaza: más que atestiguar una “pertenencia” (a ésta o aquélla cultura), 
nos habla de una “ruptura”, de una “huida”, de una “des-vinculación”, de una “fuga”. 
Nos habla de un haber echado muchas cosas por la borda, de un haberle dado la espalda 
a un lugar y unas costumbres, de un haber asumido el riesgo de partir, de un haber 
acopiado tal vez el valor de desatarse... Es igualmente falaz la proposición ideológica 
que dibuja, detrás de cada extranjero y como ‘explicación’ (tranquilizante) de su 
presencia entre nosotros, el cuadro invariable de una miseria económica que se desea 
enterrar en el pasado y una opresión política de la que se huye. Los extranjeros que nos 
llegan no pertenecen siempre a los estratos sociales ínfimos de sus países; y, con 
frecuencia, esgrimen aquella “penuria” de su tierra sólo a modo de un ardid, casi 
inevitable, para que no se les cierren definitivamente todas las puertas. Para que al 
menos las puertas de la compasión, si ya no las de la solidaridad, les queden un tiempo 
entreabiertas... Recurren circunstancialmente a la cantinela de la miseria y de la opresión 
en busca de una coartada, de una excusa, porque saben que aquí tan sólo se van a 
aceptar esas dos “interpretaciones” de su marcha (las dos “lecturas” que aún nos 
halagan: “vienen -nos repetimos y queremos que nos repitan- porque en nuestra Europa 
la pobreza y la tiranía ya han sido felizmente abolidas; acuden porque nos envidian, para 
disfrutar del bienestar y de la libertad que hemos conquistado”). Pero quienes hemos 
cultivado la amistad de los extranjeros, quienes hemos sido extranjeros -viviendo en 
tierras lejanas, rodeados de extranjeros como nosotros-, no ignoramos que hay también 
otras fuerzas capaces de empujar al éxodo, otros móviles menos ‘reconfortantes’ para el 
orden social, que hacen mella, de forma desigual, en cada emigrante: voluntad de 
desarraigo, negación de la fijación territorial, descrédito de la idea de Patria, revuelta 
contra los valores de la propia civilización, pasión de la fuga, desprecio de todo Hogar, 
anhelo de vivir la vida como obra, sed insaciable de infinito,...  
   “El extranjero es un representante de otra cultura que huye de la miseria y/o de la 
opresión”: esto se nos cuenta para que su presencia no nos alarme. Pero nosotros, los 
que hemos vivido como extraños, fuera de nuestro país (y seguimos viviendo así, en 
nuestro propio país), sabemos que muchas veces el extranjero es un desertor de su 
cultura que tampoco corre a sacralizar o venerar la nuestra, bastante indiferente al 
problema de la miseria y de la opresión -acaso porque la reconoce en todas partes, aquí 
y allá-, con una subjetividad hostil, peligrosa, desasosegante, que la mayoría teme 
explorar... Muy a menudo, el extranjero es como el “hijo pródigo” de André Gide, pero 
antes del regreso... 



    Es de esta manera cómo, ante el extranjero y con el socorro de la letanía 
multiculturalista, se despliega la mencionada estrategia de disolución de la Diferencia en 
Diversidad: el extranjero, se nos dice, no es muy distinto de nosotros, aunque su cultura 
sea ‘otra’, pues hace lo que también nosotros haríamos en su situación –buscarse la vida, 
salvar el pellejo... La Diferencia (un hombre que abandona la Patria, tal vez la 
propiedad, con frecuencia el empleo, la Casa, a veces la Familia, un ser que rompe y se 
aventura, un fugitivo, una subjetividad ajena y reacia al acomodo,...) se diluye en 
Diversidad (un hombre que persigue lo mismo que nosotros, que reacciona igual que 
nosotros ante la adversidad, si acaso “diverso” en su aspecto, distinto en lo accesorio, 
por pertenecer a otra cultura -una cultura, por añadidura, suficientemente conocida, 
perfectamente descriptible...). 
    He aquí, para terminar con el texto de Larrosa, el “beneficio” simbólico que nos 
reporta la utopía multiculturalista: usufructuar al extranjero, físicamente como mano de 
obra, culturalmente como ‘valor’ enriquecedor; y extirpar su índole rebelde, 
amenazante, reduciendo y controlando los intercambios y las comunicaciones que 
establece con los naturales del país... El reemplazo en la legitimación de la Escuela no 
es poco lo que ‘rinde’... Y el “multiculturalismo” justificador se resuelve en 
supermercado de la diversidad, circo de la diversidad, exposición universal o parque 
temático de la diversidad, turismo cultural sin salir de casa... No obstante, el éxito de la 
impostura, una tan elaborada patraña, no es absoluto: de vez en cuando, todos sentimos 
que nuestro corazón quisiera extrañarse; que desearíamos hacernos extranjeros, y huir 
de estas identidades, de estas seguridades, de estos sedentarismos en los que se nos va la 
vida tal si fuéramos hortalizas. Sentimos, de vez en cuando, la nostalgia del partir, la 
añoranza de la fuga, la envidia de la extranjería. ¿No? 
    La extranjería: “¿Vino? ¿O Sangre?... ¿Quién puede distinguirlo?”  (Rilke). 
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     Analizando las “nuevas tendencias en la gobernabilidad escolar”, Francesc Calvo 
Ortega ha apuntado algunos rasgos de las modernas escuelas ‘multiculturales’, de las 
escuelas actualmente en vías de globalización: “descentralización”, “policentrismo”, 
“localismo”, “diversificación curricular”, “idea de establecimiento” (de “comunidad 
educativa”), “flexibilidad” en las programaciones y en las fuentes de financiación, 
“orden por fluctuaciones”,... El modelo de la Escuela nacional, homogénea e igual a sí 
misma a lo largo de todo el territorio, cede, en efecto, ante esta tendencia a la 
atomización y la autonomía, sobre todo en lo concerniente a los currículos, a las 
asignaturas, a los programas. Aún así, y de modo complementario, cabe constatar cómo 
los “rasgos estructurales” de la Escuela occidental se mundializan en nuestros días, se 
universalizan, y cómo determinadas orientaciones generales de los currículos (que 
admiten, sin duda, ‘diversificación’ y ‘especificación’) se imponen también a lo largo y 
ancho de todo el planeta. J. Meyer, por ejemplo, ha hablado de la constitución de un 
“orden educativo mundial”, con unos currículos oficiales estandarizados y 
homologados planetariamente. Estos “currículos universales de masas” proceden de las 
prescripciones de poderosas organizaciones internacionales, como el Banco Mundial o 
la UNESCO, de los “modelos” aportados por los Estados hegemónicos (occidentales) y 
de las indicaciones de una “tecnocracia” educativa -reputados profesionales e 
investigadores de la Educación- influyente a escala mundial. Según Meyer, los países 
ávidos de “legitimidad” y de “progreso”, que se quieren presentar como Estados en 
ascenso, son muy receptivos a tales prescriptivas curriculares  -que, de esta forma, 
tienden a aplicarse por todo el globo, motivando que, cada día más, se estudie casi lo 



mismo en toda la Tierra. Que se estudie lo mismo, y de la misma manera... Y es por 
debajo de estas grandes líneas maestras, de estas orientaciones generales, donde se 
promueve la descentralización y la diversificación (los mismos marcos y semejantes 
pigmentos para una notable variedad de representaciones pictóricas, valga la metáfora). 

    Cabe hablar, en definitiva, de una Escuela “multicultural” en trance de 
universalización; de un mismo modelo de Escuela, implicado en el exterminio metódico 
de la Disensión y de la Diferencia, operativo en toda la superficie terrestre... El 
Pensamiento Único (liberal) constituye su surtidor infatigable de currículum, y la 
Subjetividad Única aparece como la meta hacia la que apunta. De aquí sólo puede 
desprenderse un aniquilamiento ‘global’ de la Diferencia, una homologación cultural 
planetaria en torno a los principios y los valores de Occidente, la conservación 
decorativa de rasgos ‘diversos’ de unas Culturas des-vitalizadas, la producción en serie 
de sujetos aterradoramente dóciles, encargados de su propia coerción, la repetición 
indefinida de unos no-pensamientos irrelevantes y la aceleración del proceso de 
decadencia y derrumbe de nuestra Civilización -ocaso de la sociedad post-democrática, 
de las formaciones ‘demo-fascistas’ coetáneas.  

---------------------------- 

    Me he referido, en los últimos minutos, a esta guerra sucia de la Escuela 
(“multicultural”) contra la Diferencia. En adelante abordaré una cuestión conexa: su 
labor, no menos subterránea, en pos de la Docilidad de las poblaciones. Para ello, 
presentaré un bosquejo del tipo de práctica docente que se pretende implantar en la 
futurible Escuela Global posdemocrática; un esbozo de los modelos de enseñanza que el 
Reformismo Pedagógico alienta ya en nuestras aulas. Como es ésta una empresa que he 
afrontado en otras ocasiones, me voy a eximir de la obligación de buscar nuevas formas 
para ‘repetir’ ideas que probablemente no podría defender hoy mejor. Mis palabras se 
deslizarán sin más sobre el texto que publiqué en el número especial de la revista Iralka 
titulado La Democracia española. Mejor: sobre el trabajo base de aquel artículo 
(“Artificio para domar”. Escuela, Reformismo y Democracia ), un borrador que 
contiene todas las tesis que ahora me incumbiría desarrollar.. 
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“ARTIFICIO PARA DOMAR”. ESCUELA, REFORMISMO Y 

DEMOCRACIA. 

 
1) POSIBLE AÚN DESPUÉS DE AUSCHWITZ 
(INTRODUCCIÓN/CONCLUSIÓN) 
 
    Me gustaría empezar definiéndome, poniendo boca arriba todas mis cartas -aunque, 
de este modo, quizás acabe (¿en beneficio de quién?) con aquella “partida contra un 
ventajista” en que tan a menudo se convierte la lectura de un texto. Soy un anti-
profesor, un exiliado de la enseñanza que todavía se subleva contra el discurso 
vanilocuente de los ‘educadores’ y contra la sustancial hipocresía de sus prácticas. 
Comparto la opinión de Wilde: “Así como el filántropo es el azote de la esfera ética, el 



azote de la esfera intelectual es el hombre ocupado siempre en la educación de los 
demás” (1). Y creo asimismo que la pedagogía moderna, a pesar de esa bonachonería un 
tanto zafia que destila en sus manifiestos, ha trabajado desde el principio para una causa 
infame: la de intervenir policialmente en la conciencia de los estudiantes, procurando en 
todo momento una especie de reforma moral de la juventud. “Un artificio para domar”: 
así la conceptuó Ferrer Guardia, como si por un instante se tambaleara su desesperada fe 
en la Ciencia (2). Pugno, en fin, por desescolarizar mi pensamiento, empresa ardua e 
interminable. Me temo que también la Escuela, otra vieja embustera, se ha introducido 
en el Lenguaje; y por ello se hace muy complicado deshollinar de escolaridad los modos 
de nuestra reflexión. Incluso en la célebre interrogación de Adorno (“¿Es todavía 
posible la Educación después de Auschwitz?”) se percibe como un eco de este 
inveterado prejuicio escolar. Con su tan citada observación, el filósofo alemán se estaba 
refiriendo, en efecto, a una Educación Ideal, benefactora de la Humanidad, en la que 
aún destellaría una instancia crítica, un momento emancipatorio, negador de todo Orden 
Coactivo; una Educación testarudamente fiel al programa de la Ilustración, 
desalienadora, destinada a influir positivamente sobre la conducta de los hombres, a 
llevar “más lejos” su pensamiento; una Educación capaz de contribuir a la reforma de la 
sociedad, a la reorganización de la existencia... Se preguntaba por la ‘posibilidad’, 
después de Auschwitz, de una Educación que nunca ha existido -o ha existido sólo 
como “falsa consciencia”, como mito, como componente esencial de la “ideología 
escolar”. Esa Educación de Adorno tampoco fue posible “antes” de Auschwitz. Más 
aún: los campos de concentración y de exterminio fueron concebidos y realizados 
gracias, en parte, a la educación “real”, “concreta”, que teníamos y que tenemos -la 
educación obligatoria de la juventud ‘recluida’ en Escuelas; la educación que segrega 
socialmente, que aniquila la curiosidad intelectual, que modela el carácter de los 
estudiantes en la aceptación de la Jerarquía, de la Autoridad y de la Norma, etc. Esta es 
la única “educación” que conocemos, a la cual las democracias contemporáneas 
pretenden meramente lavarle la cara; y esta educación ‘efectiva’, de cada día en todas 
las aulas, habiendo coadyuvado al horror de Auschwitz, sigue siendo perfectamente 
posible después... (3). 
   En resumen, me defino como un anti-profesor, un enemigo de toda pedagogía y un 
gran odiador de la Escuela. Me gusta pensar que tiendo a desescolarizar algo... 

**** 
 
   Pretendo mostrar en este estudio cómo bajo la Democracia, y al socaire de unos 
presupuestos ebrios de pedagogismo, se articula un tipo específico de práctica educativa 
(definible como “reformista”); una forma de organizar en lo inmediato la transmisión 
cultural, que, si bien se presenta como ‘superación’ de los modelos autoritarios de 
enseñanza, en último término tiende a perfeccionar el funcionamiento represivo de la 
Institución, instaurando modos encubiertos de despotismo profesoral. A tal fin, las 
estrategias educativas progresistas (encauzadas por las sucesivas “legalidades” o 
desplegadas espontáneamente por el profesorado ‘inquieto’) ensayan una reformulación 
-y he aquí mi objeto de análisis- de los principales componentes del hecho docente: 
asistencia, temario, método, examen y gestión. Tales prácticas “progresistas” de 
enseñanza, que bajo la Democracia cohabitan con modelos clásicos, inmovilistas, 
anclados en el pasado, cuentan en estos momentos con el respaldo de la Administración, 
con el beneplácito del reformismo institucional, pues a través de ellas la Escuela atiende 
a sus objetivos de siempre (‘subjetivizar’ a los jóvenes conforme a las necesidades de la 
reproducción del Sistema) ahorrándose los peligros inherentes al enquistamiento de los 



usos tradicionales: aburrimiento en las aulas, sensación creciente de injusticia y 
arbitrariedad, exacerbación de la resistencia estudiantil,... Renunciando a un análisis 
histórico-sociológico de la Escuela bajo la Democracia (configuración legal, cometido 
social y político, etc.) y también a una perspectiva de mera crítica ideológica de los 
currícula oficiales, me propongo subrayar las “regularidades” perceptibles en el 
ejercicio cotidiano de la docencia por parte del profesorado ‘moderno’, ‘crítico’, 
‘renovador’, etc. -esa porción del profesorado que, abrazando la causa de la reforma 
institucional o ensayando por su cuenta métodos alternativos, satisface, consciente o 
inconscientemente, en el acatamiento o en la desobediencia de la ley, una demanda 
clamorosa de la Democracia: la de maquillar la Escuela, la de darle un rostro distinto a 
ese que ofrece bajo las dictaduras, manteniéndola no obstante fiel en lo profundo a sí 
misma, esencialmente idéntica a lo largo del tiempo, siempre la Escuela del 
Capitalismo, siempre la Escuela burguesa, siempre “la Escuela”. Asumo, de alguna 
forma, una vieja propuesta de Foucault (“avanzar hacia una nueva comprensión de las 
relaciones de poder que sea a la vez más empírica, más directamente ligada a nuestra 
situación presente y que implique sobre todo conexiones entre la teoría y la práctica”) 
(4), al atender a esta lógica del funcionamiento diario de la Institución, a esta mugre de 
debajo de las uñas con frecuencia desconsiderada por la soberbia de las ciencias o por el 
“culto a la abstracción” de los analistas de despacho. 
   Considero que la Escuela de la Democracia es una escuela en tránsito, casi un 
proceso, una voluntad de alejarse de los modelos ‘clásicos’, hegemónicos bajo el 
Franquismo, y de encontrar sus propias señas de identidad -un simulacro de libertad en 
las clases, una participación de los alumnos en la dinámica educativa, una 
invisibilización de las relaciones de dominio,... Es, por tanto, una escuela en 
redefinición, que ha hecho del “reformismo pedagógico” su propia instancia 
modeladora, su propio motor (5). En mi opinión, la forma de Escuela hacia la que 
apunta sabe en secreto de aquel fascismo de nuevo cuño del que ha hablado, entre otros, 
E.Subirats, y que se caracterizaría por hacer de cada hombre algo más y algo menos que 
un “policía de todos los demás”: un policía de sí mismo (6). Mi idea es que tanto el 
reformismo “individual” (espontáneo) del profesorado ‘inquieto’ como el reformismo 
“alternativo” de las escuelas anticapitalistas contribuyen inadvertidamente a hacer 
realidad ese sueño de la Democracia. Estimo que los tres reformismos (el 
administrativo, el individual y el alternativo) han empezado a alimentarse entre sí, a 
reforzarse mutuamente, fundiéndose en lo profundo y marcando el camino de la Escuela 
venidera; y que, a su lado, las prácticas inmovilistas, propias del profesorado autoritario 
clásico, van a jugar un papel cada vez menos importante, entrando (por disfuncionales; 
es decir, por remitir a un tiempo que ya no es el nuestro y a un modelo periclitado de 
fascismo) en un lento proceso de extinción. 
    Mi tesis (y me permito aquí un gesto desautorizado por Derrida: anticipar la 
conclusión en el desenvolvimiento de una Prólogo que no renuncia a serlo) (7) es, en 
parte, la de muchos otros: que el “reformismo pedagógico” de la Democracia tiene 
como finalidad convertir al estudiante en un cómplice de su propia coerción, 
reconciliándolo con el Orden de la Escuela mediante un ocultamiento de los dispositivos 
coactantes que lo erigían en su víctima. Pero extraigo de ahí una consecuencia práctica 
respaldable tan sólo por unos pocos: la necesidad de sembrar, desde la docencia, el 
Crimen en las aulas (Crimen: una violación de la Ley desde fuera de la Moral); y de 
perseguir, a través de una lucha embriagada de arte y quizás también de locura, la más 
diáfana de las victorias -la conquista de la Expulsión. De esta parte “insuscribible” de 
mi análisis trata El Irresponsable (8), ensayo editado hace unos años por Las Siete 



Entidades. De aquella otra parte “admisible” (del modo en que cada día, y para 
tantísimos jóvenes, se resuelve en ‘escuela reformada’ esa Educación posible aún 
después de Auschwitz) me ocuparé ahora... 
                                                               
 
2) LA ESCUELA DE LA DEMOCRACIA Y LA DEMOCRACIA DE LA 
ESCUELA 
(MISERIA DEL REFORMISMO PEDAGÓGICO) 
2-1) Pedagogismo 
 
    El saber pedagógico ha constituido siempre una fuente de legitimación de la Escuela 
como vehículo privilegiado, y casi excluyente, de la transmisión cultural. En 
correspondencia, la Escuela (es decir, el conjunto de los discursos y de las prácticas que 
la recorren) ha sacralizado los presupuestos básicos de ese saber, erigiéndolos en 
dogmas irrebatibles, en materia de fe -y, a la vez, como diría Barthes, en componentes 
nucleares de cierto verosímil educativo, de un endurecido sentido común docente. La 
escuela de la Democracia profundiza aún más, si cabe, su “pedagogismo”, apoyándose 
en conceptos que, desde el punto de vista de la filosofía crítica, conducen a lugares 
sombríos y saben de terrores pasados y presentes. Hay, en concreto, un supuesto 
(¿puedo decir abominable?) sobre el que reposa todo el reformismo educativo de la 
Democracia, un supuesto que está en el corazón de todas las críticas ‘progresistas’ a la 
enseñanza tradicional y de todas las ‘alternativas’ disponibles. Es la idea de que 
compete a los “educadores” (parte selecta de la sociedad adulta) desarrollar una 
importantísima tarea en beneficio de la juventud; una labor ‘por’ los estudiantes, ‘para’ 
ellos e incluso ‘en’ ellos -una determinada operación sobre su conciencia: “moldear” un 
tipo de hombre (crítico, autónomo, creativo, libre, etc.), “fabricar” un modelo de 
ciudadano (agente de la renovación de la sociedad o individuo felizmente adaptado a la 
misma, según la perspectiva), “inculcar” ciertos valores (tolerancia, antirracismo, 
pacifismo, solidaridad, etc.),... Esta pretensión, que asigna al educador una función 
demiúrgica, constituyente de “sujetos” (en la doble acepción de Foucault: “El término 
‘sujeto’ tiene dos sentidos: sujeto sometido al otro por el control y la dependencia, y 
sujeto relegado a su propia identidad por la conciencia y el conocimiento de sí mismo. 
En los dos casos, el término sugiere una forma de poder que subyuga y somete.”) (9), 
siempre orientada hacia la “mejora” o “transformación” de la sociedad, resulta hoy 
absolutamente ilegítima: ¿En razón de qué está capacitado un educador para tan ‘alta’ 
misión? ¿Por sus estudios? ¿Por sus lecturas? ¿Por su impregnación “científica”? ¿En 
razón de qué se sitúa tan ‘por encima’ de los estudiantes, casi al modo de un “salvador”, 
de un sucedáneo de la divinidad, “creador” de hombres? ¿En razón de qué un triste 
funcionario puede, por ejemplo, arrogarse el título de forjador de sujetos críticos? Se 
hace muy difícil responder a estas preguntas sin recaer en la achacosa “ideología de la 
competencia”, o “del experto”: fantasía de unos especialistas que, en virtud de su 
formación científica (pedagogía, sicología, sociología,...), se hallarían verdaderamente 
preparados para un cometido tan sublime. Se hace muy difícil buscar para esas 
preguntas una respuesta que no rezume idealismo, que no hieda a metafísica (idealismo 
de la Verdad, o de la Ciencia; metafísica del Progreso, del Hombre como sujeto/agente 
de la Historia, etc.). Y hay en todas las respuestas concebibles, como en la médula 
misma de aquella solicitud demiúrgica, un elitismo pavoroso: la postulación de una 
nutrida aristocracia de la inteligencia (los profesores, los educadores), que se 
consagraría a esa delicada corrección del carácter -o, mejor, a cierto diseño industrial 



de la personalidad. Subyace ahí un concepto moral decimonónico, una ética de la 
‘amputación’ y del ‘injerto’, un proceder estrictamente religioso, un trabajo de ‘prédica’ 
y de ‘inquisición’. Late ahí una mitificación expresa de la figura del Educador, que se 
erige en autoconciencia crítica de la Humanidad (conocedor y artífice del “tipo de 
sujeto” que ésta necesita para ‘progresar’), invistiéndose de un genuino poder pastoral e 
incurriendo una y mil veces en aquella “indignidad de hablar por otro” a la que tanto se 
ha referido Deleuze (10). Y todo ello con un inconfundible aroma a filantropía, a obra 
humanitaria, redentora... 
    De la mano de esta concepción de la labor del “educador”, se filtra también en la 
práctica docente ‘reformista’ de la Democracia una modalidad subrepticia de 
autoritarismo: al colectivo estudiantil se le reclama una sumisión ‘inteligente’ al 
activismo de las metodologías-punta, que suele implicar una mayor colaboración con la 
Institución; en su posición irremediablemente subalterna, los alumnos deben “dejarse 
trabajar”, “dejarse modelar”, siempre por su propio ‘bien’ e incluso por el de la 
comunidad toda. 
    Aquí radica una diferencia reseñable entre la escuela de la Democracia y la de la 
Dictadura. Durante el Franquismo, los “educadores”, concentrando en su persona las 
prerrogativas de un Juez, un Padre, un Predicador y un Verdugo, y pudiendo administrar 
libremente la violencia física y la agresión simbólica, no sentían la necesidad de 
disimular su despotismo bajo un dispositivo pedagógico prediseñado, por lo que se 
entregaban a aquella recreación puntual del carácter estudiantil de manera directa e 
inmediata, sin subterfugios ni intercalaciones. Bajo la Democracia, por el contrario, los 
profesores se sienten impelidos a desaparecer estratégicamente de la escena, a colocar 
entre ellos y el alumnado una suerte de artefacto pedagógico, una estructura didáctica y 
metodológica a la que, en rigor, incumbiría la mencionada tarea subjetivizadora. Y será 
esta estructura la que, inculcando “hábitos”, imponiendo disciplinas secretas, actuará 
sobre la conciencia de los estudiantes, moldeando insidiosamente la personalidad. El 
educador sostendrá la representación, reparará circunstancialmente el aparato y 
procurará convertir a los jóvenes en un resorte más del engranaje “formativo” -de ahí el 
interés en que las clases sean ‘participativas’, ‘biunívocas’, ‘dialogadas’,... En 
ocasiones, y dado el margen de autonomía que la legislación “democrática” confiere al 
enseñante, puede a éste caberle el orgullo de haber ‘diseñado’ la tecnología educativa 
por su cuenta, de haber ‘engendrado’ el monstruo pedagógico... Este es el tipo de 
“profesor” que la Democracia anhela: un inventor de ‘métodos alternativos’, un forjador 
de ‘ambientes escolares’, y ya no un dictador detestable aferrado a la tediosa “clase 
magistral” de siempre. Se quiere un déspota (más o menos ‘ilustrado’); pero un déspota 
casi ausente, camuflado, impalpable, en cierto sentido silencioso. 
   Otro presupuesto de la pedagogía moderna estriba en el axioma de que “para educar 
es necesario encerrar”. Todas las propuestas reformistas parten de esta aceptación del 
Encierro; y luego estudian el modo de “amenizarlo”, de “amueblarlo” (procedimientos, 
didácticas, estrategias), siempre con la mirada puesta en el ‘bien’ del estudiante y en la 
‘mejora’ de la sociedad... Sin embargo, la juventud también se auto-educa en la 
sociedad civil, fuera de los muros de la Institución, mediante la lectura no-dirigida, el 
aprovechamiento de los diversos canales de transmisión cultural independientes de la 
Escuela (entidades culturales, medios de comunicación, asociaciones,...), la relación 
informal con los adultos, los viajes, la asimilación de las experiencias laborales, etc. 
Hay, pues, al margen de la Escuela, un vasto campo de posibilidades de auto-formación, 
de auto-educación, difuso y complejo, que impregna casi todo el tejido de la vida 
cotidiana, de la interacción social; campo de posibilidades que está siendo explotado, de 



hecho, por la juventud, y probablemente más por la juventud no-escolarizada que por la 
escolarizada, más por los trabajadores que por los estudiantes (demasiado encastillados, 
estos últimos, en la mansión universitaria). A lo largo de nuestra vida, casi todos 
nosotros habremos tropezado, más de una vez, con algún exponente de esos jóvenes 
trabajadores “sin estudios” (desechados por el sistema escolar o desertores voluntarios 
del mismo) que nos ha sorprendido no obstante por la riqueza y consistencia de su 
bagaje cultural, por el modo en que se ha auto-educado y por su forma de entender el 
saber, tal y como quería Artaud, “a la manera de un instrumento para la acción, una 
especie de nuevo órgano, un segundo aliento” (11); exponente de una cierta juventud 
trabajadora que ha sabido llevar a la práctica la consigna de W. Benjamin: “liberar la 
tradición cultural del respectivo conformismo que, en cada fase de la historia, está a 
punto de subyugarla” (12). Como ha comprobado Querrien, precisamente para fiscalizar 
(y neutralizar) los inquietantes procesos populares de “auto-educación” -en las familias, 
en las tabernas, en las fábricas, etc.-, los patronos y los gobernantes de los albores del 
Capitalismo tramaron el Gran Plan de un “confinamiento educativo” de la Juventud 
(13). No olvidemos que la enseñanza moderna, estatal, se generaliza a lo largo del siglo 
XIX a fin de conjurar un problema creciente de deterioro del orden público, en gran 
medida estimulado por la no-regularización administrativa de los procesos de 
transmisión cultural. Poco a poco, la escolarización, rigurosamente obligatoria, empieza 
a competir con éxito por la hegemonía como instrumento de la socialización de la 
Cultura, debilitando el influjo de las restantes instancias, pero no acabando literalmente 
con ellas. Quiero decir, con todo esto, que, como ha subrayado I. Illich, el “encierro” no 
es la condición fundamental de la Educación, no es una premisa insuprimible, aunque 
así los postule la ideología escolar. Y ha sido esa ideología profesional de los 
pedagogos y de los docentes, de acuerdo con los intereses del Estado, la que ha centrado 
todo el debate a propósito de la Educación en torno a la figura de la Escuela. 
Naturalizada, presa de lo que Lukács denominó el maleficio de la cosificación, la 
institución escolar se ha convertido finalmente en un fetiche, en un ídolo sin crepúsculo. 
Y la exigencia del confinamiento educativo aparece hoy como un dogma de toda 
pedagogía, reformista o no; como un “credo” al que se abrazan sin excepción los 
Estados, dictatoriales o democráticos. 
    Hay, sin embargo, una diferencia entre las estrategias desplegadas por la Democracia 
y por la Dictadura para ‘controlar’ los hipotéticos efectos de la transmisión cultural no-
institucionalizada, el desenlace de los procesos no-escolares de aprendizaje y formación. 
El Franquismo optó por disecar el horizonte cultural, por constituir un panorama 
educativo raquítico y monocolor: Escuelas y Universidades, de un lado, estatales o para-
estatales (privadas, confesionales); y entidades culturales ideológicamente afines de 
otro, con un desenvolvimiento y una producción supervisadas. Aunque, con el paso del 
tiempo, el régimen franquista limó sus aristas más duras y se flexibilizó efectivamente, 
siempre tendió a una calculada contención de la oferta cultural, a un encogimiento 
máximo de la esfera intelectual. La Democracia prefiere, por el contrario, también en 
este terreno, el éxtasis de la producción, la hipertrofia de la factoría cultural, convencida 
de que la lógica del Mercado, en el estadio actual de dominación de las conciencias, se 
bastará por sí misma para maniatar y casi ahogar los proyectos culturales opositores, las 
experiencias educativas anticapitalistas. Casi no requiere un verdadero trabajo de 
“policía cultural”, pues la precariedad económica de los colectivos resistentes, sus 
limitaciones materiales y sus escrúpulos ideológicos (cierta fobia a la ganancia, al 
beneficio, a la rentabilidad, en muchos casos) determina frecuentemente el fracaso de 
sus empresas, o los aboca a una presencia testimonial, dramáticamente anecdótica. En 



lugar de combatir y clausurar los dispositivos ‘contestatarios’ de transmisión cultural, la 
Democracia los deja estar, consciente de que su vuelo es corto y su incidencia social 
casi nula, pero procura siempre centrarlos de una forma o de otra sobre el modelo de la 
“Escuela”, institucionalizarlos, soldarlos al aparato del Estado, alejarlos de la 
informalidad y de la no-organización. Es propio de las estrategias democráticas 
favorecer la proliferación de las escuelas, se acojan al rótulo que se acojan. Incluso las 
Escuelas Libres son admitidas sin aspavientos, pues nada se teme de ellas y en muy 
poco se distinguen de las escuelas estatales. 
 
2-2) Microfísica del poder en las aulas 
 
   ¿Cómo se define en lo empírico la Escuela de la Democracia (esa Escuela que la 
Democracia tiende a constituir, negación inconcluyente de la “escuela tradicional” 
vehiculada por el Franquismo)? ¿Qué microfísica del poder opera cada día en nuestras 
aulas? ¿Cuáles son, en síntesis, los rasgos identificativos, vertebradores, del 
Reformismo Pedagógico? 
    a) La aceptación -por convencimiento o bajo presión- de la obligatoriedad de la 
Enseñanza y, por tanto, el control más o menos escrupuloso de la asistencia de los 
alumnos a las clases. Las formulaciones reformistas aceptan este principio de mala 
gana, se diría que a regañadientes, y buscan el modo de ‘disimular’ dicho control, 
evitando el “pase de lista” tradicional, omitiendo circunstancialmente alguna falta, etc. 
Pero no se da nunca un rechazo absoluto, y explícito, del correspondiente requerimiento 
administrativo. Para claudicar, aún de forma revoltosa, ante la exigencia del mencionado 
control, el profesorado ‘disidente’ cuenta con los argumentos de varias tradiciones de 
Pedagogía Crítica, que aconsejan circunscribir las iniciativas innovadoras, los afanes 
transformadores, al ámbito de la ‘autonomía real’ del profesor, al terreno de lo que 
puede efectivamente hacer sin violar las principales figuras legales de la Institución -por 
ejemplo, las pedagogías no-directivas inspiradas en la psicoterapia, con C.R. Rogers 
como exponente; y la llamada “pedagogía institucional”, que se nutre de las propuestas 
de M. Lobrot, F. Oury y A. Vásquez, entre otros (14). Recabando la comprensión y la 
complicidad de los alumnos en un lance tan enojoso, sintiéndose justificado por 
pedagogos muy radicales, y sin un celo excesivo, el educador progresista controla, de 
hecho, la asistencia. Ignorando la célebre máxima de Einstein (“la educación debe ser un 
regalo”), despliega sus “novedosos” y “beneficiosos” métodos ante un conjunto de 
interlocutores forzados, de ‘partícipes’ y ‘actores’ no-libres, casi unos prisioneros a 
tiempo parcial. Y, en fin, se solidariza implícitamente con el triple objetivo de esta 
“obligación de asistir”: dar a la Escuela una ventaja decisiva en su particular duelo con 
los restantes, y menos dominables, vehículos de transmisión cultural (erigirla en anti-
calle); proporcionar a la actuación pedagógica sobre la conciencia estudiantil la 
duración y la continuidad necesarias para solidificar hábitus y, de este modo, cristalizar 
en verdaderas disposiciones caracteriológicas; hacer efectiva la primera “lección” de la 
educación administrada, que aboga por el sometimiento absoluto a los designios del 
Estado (inmiscuyéndose, como ha señalado Donzelot, en lo que cabría considerar esfera 
de la autonomía de las familias, el Estado no sólo secuestra y confina cada día a los 
jóvenes, sino que fuerza también a los padres, bajo la amenaza de una intervención 
judicial, a consentir ese rapto e incluso a hacerlo viable). He aquí, desde un primer 
gesto, la doblez consustancial de todo progresismo educativo... 
     b) La negación (en su conjunto o en parte) del temario oficial y su sustitución por 
“otro”considerado ‘preferible’ bajo muy diversos argumentos -su carácter no-



ideológico, su criticismo superior, su ‘actualización’ científica, su mejor adaptación al 
entorno geográfico y social del Centro, etc. El “nuevo” temario podrá ser elaborado por 
el profesor mismo, o por la asamblea de los educadores disconformes, o de modo 
‘consensuado’ entre el docente y los alumnos, o por el ‘consejo autogestionario’, o, en el 
límite, sólo por los estudiantes..., según el grado de atrevimiento de una u otra propuesta 
reformista. Debidamente justificada, esta programación sustitutoria suele obtener casi de 
trámite su aprobación por las autoridades educativas, pues, dada la decantación 
ideológica de los profesores (que en la mayoría de los casos no va más allá de un 
progresismo liberal o socialdemócrata), tiende a tomar como referencia el patrón 
‘oficial’, y se limita a desplazar los acentos, añadir cuestiones complementarias, 
suprimir o aligerar otras, etc. En el área de las humanidades, en particular, los temarios 
alternativos de nuestros días apenas sí se distinguen de los ‘oficiales’ por la mayor 
atención que prestan a los asuntos de crítica y denuncia social; por la apertura a temas 
eventualmente ‘de moda’, como el feminismo, el ecologismo, el pacifismo, el 
antirracismo, etc., y a problemáticas de índole regional, nacional o cultural; y por la 
ocasional asunción de aparatos conceptuales o bien pretendidamente “más críticos” -el 
materialismo histórico, de forma residual-, o bien presuntamente “más científicos” 
(jergas funcionalistas, o estructuralistas, o semiológicas,...). Sólo entre los profesores de 
orientación libertaria, los docentes formados en el marxismo y los educadores que -
acaso por trabajar en zonas ‘problemáticas’ o socio-económicamente degradadas- 
manifiestan una extrema receptividad a los planteamientos concienciadores tipo Freire, 
cabe hallar excepciones, aisladas y reversibles, cada vez menos frecuentes, a la regla 
citada, con un desechamiento global de las prescriptivas curriculares de la Democracia y 
una elaboración detallada de auténticos temarios ‘alternativos’. Y en estos casos en que 
el currículum se remoza de arriba a abajo, surge habitualmente una dificultad en el seno 
mismo de la estrategia reformista. Si bien esos profesores aciertan en su crítica de los 
programas vigentes (efectivamente legitimatorios) (15), luego confeccionan unos 
temarios de reemplazo demasiado cerrados, casi de nuevo dogmáticos, que sirven de 
soporte a unas prácticas en las que el componente de ‘adoctrinamiento’ no puede 
ocultarse, entrando en contradicción con los propósitos declarados de formar hombres 
“críticos”, “moral e ideológicamente independientes”, etc. Reproducen así, de algún  
modo, la aporía que habitó entre los proyectos de sus viejos inspiradores pedagógicos 
(Ferrer Guardia y los pedagogos libertarios de Hambugo, valga el ejemplo, por un lado; 
Blonskij y Makarenko, por otro; y el propio Freire, con sus seguidores, casi insinuando 
una tercera vía) (16). Por último, y como han subrayado Illich y Reimer, registrándose 
acusadas diferencias al nivel de la pedagogía “explícita” (temarios, contenidos, 
mensajes,...) entre las propuestas ‘conservadoras’ y las ‘revolucionarias’, no ocurre lo 
mismo en el plano de la pedagogía “implícita”, donde se constata una sorprendente 
afinidad: las mismas sugerencias de heteronomía moral, una idéntica asignación de 
roles, semejante trabajo de normalización del carácter, etc. (17). 
   En definitiva, participe o no el alumnado en la tarea de “rectificación curricular”, y 
destaque o no ésta por su envergadura, el revisionismo de los temarios nunca podrá 
considerarse un instrumento efectivo de la praxis transformadora, pues, sujeto a veces a 
afanes proselitistas y de adoctrinamiento (que constituyen, en sí mismos, la negación de 
la autonomía y de la creatividad estudiantiles), queda invariablemente preso en las redes 
de la “pedagogía implícita” -atenazado y reducido por esa fuerza etérea que, desde el 
trasfondo del momento verbal de la enseñanza, influye infinitamente más en la 
conciencia que todo discurso y toda voz. 



   c) La modernización de la “técnica de exposición” y la modificación de la “dinámica 
de las clases”. La Escuela de la Democracia procura explotar en profundidad las 
posibilidades didácticas de los nuevos medios audiovisuales, virtuales, etc., y está 
abierta a la incorporación ‘pedagógica’ de los avances tecnológicos coetáneos -una 
forma de contrarrestar el tan denostado “verbalismo” de la enseñanza tradicional. 
Proyecta sustituir, además, el rancio modelo de la “clase magistral” por otras dinámicas 
participativas que reclaman la implicación del estudiante: coloquios, representaciones, 
trabajos en grupo, exposiciones por parte de los alumnos, talleres,... Se trata, una vez 
más, de acabar con la típica pasividad del alumno -interlocutor mudo y sin deseo de 
escuchar-; ‘pasividad’ que, al igual que el fraude en los exámenes, ha constituido 
siempre una forma de resistencia estudiantil a la violencia y arbitrariedad de la Escuela, 
una tentativa de inmunización contra los efectos del incontenible discurso profesoral, un 
modo de no-colaborar con la Institución y de no ‘creer’ en ella...  
   Todo el énfasis se pone, entonces, en las mediaciones, en las estrategias, en el 
ambiente, en el constructivismo metodológico. Estas fueron las inquietudes de las 
Escuelas Nuevas, de las Escuelas Modernas, de las Escuelas Activas,... Hacia aquí 
apuntó el  reformismo originario, asociado a los nombres de Dewey en los EEUU, de 
Montessori en Italia, de Decroly en Bélgica, de Ferrière en Francia,... De aquí partieron 
asimismo los “métodos Freinet”, con todos sus derivados. Y un eco de estos 
planteamientos se percibe aún en determinadas orientaciones “no-directivas” 
contemporáneas. Quizás palpite aquí, por ultimo, el corazón del reformismo cotidiano, 
ese reformismo de las Escuelas de la Democracia, de los Institutos de hoy, de los 
profesores renovadores, inquietos, contestatarios... Es lo que, en El Irresponsable, he 
llamado “la Ingeniería de los Métodos Alternativos”; labor de ‘diseño didáctico’ que, en 
sus formulaciones más radicales, suele hacer suyo el espíritu y el estilo inconformista de 
Freinet: una voluntad de denuncia social desde la Escuela, de educación desmitificadora 
para el pueblo, de crítica de la ideología burguesa, apoyada fundamentalmente en la 
renovación de los métodos (imprenta en el aula, periódico, correspondencia estudiantil, 
etc.) y en la negación incansable del sistema escolar establecido - “la sobrecarga de 
materias es un sabotaje a la educación”, “con cuarenta alumnos para un profesor no hay 
método que valga”, anotó, por ejemplo, Freinet. 
   Cabe detectar, me parece, una dificultad insalvable en el seno de estos planteamientos: 
el “cambio” en la dinámica de las clases deviene siempre como una imposición del 
profesor, un dictado de la Autoridad; y deja sospechosamente en la penumbra la 
cuestión de los fines que propende. ¿Nuevas herramientas para el mismo viejo trabajo 
sórdido? ¿Un instrumental perfeccionado para la misma inicua operación de siempre? 
Así lo consideraron Vogt y Mendel, para quienes la fastuosidad de los nuevos métodos 
escondía una aceptación implícita del sistema escolar y del sistema social general (18). 
No se le asigna a la Escuela otro cometido mediante la mera renovación de su arsenal 
metodológico: esto es evidente. 
   Por añadidura, aquella “imposición” del sistema didáctico alternativo por un hombre 
que declara perseguir en todo momento el ‘bien’ de sus alumnos, sugiere -desde el 
punto de vista del ‘currículum oculto’- la idea de una Dictadura Filantrópica (o 
Dictadura de un Sabio Bueno), de su posibilidad, y nos retrotrae al modelo histórico del 
Despotismo Ilustrado: “Todo para el pueblo, pero sin el pueblo”. Aquí: “Todo para los 
estudiantes, pero sin los estudiantes”. Como aconteció con la mencionada experiencia 
histórica, siendo insuficiente su Ilustración -poco sabe de la dimensión socio-política de 
la Escuela, de su funcionamiento clasista, que no se altera con la simple sustitución de 
los métodos; demasiado confía en la espontaneidad del estudiante (Ferrière), en los 



aportes de la ciencia psicológica (Piaget), en la magia de lo colectivo (Oury); nada 
quiere oír a propósito de la “pedagogía implícita”, de la hipervaloración de la figura del 
Educador que le es propia, etc.-, su Despotismo se revela, por el contrario, excesivo: es 
el Profesor el que, desde la sombra y casi en silencio, lleva las riendas del experimento, 
examinándolo y evaluándolo, y reservándose el derecho a ‘decretar’ (si es preciso) las 
correcciones oportunas... 
   Gracias al vanguardismo didáctico, la educación administrada se hace más soportable, 
más llevadera; y la Escuela puede desempeñar sus funciones seculares (reproducir la 
desigualdad social, ideologizar, sujetar el carácter) casi contando ya con la aquiescencia 
de los alumnos, con el agradecimiento de las víctimas. No es de extrañar, por tanto, que 
casi todas las propuestas didácticas y metodológicas de la tradición pedagógica 
‘progresiva’ hayan sido paulatinamente incorporadas por la Enseñanza estatal; que las 
sucesivas remodelaciones del sistema educativo, promovidas por los gobiernos 
democráticos, sean tan receptivas a los principios de la Pedagogía Crítica; que, por su 
oposición a las estrategias ‘activas’, participativas, etc., sea el proceder inmovilista del 
“profesor tradicional” el que se perciba, desde la Administración, casi como un peligro, 
como una práctica disfuncional -que engendra aburrimiento, conflictos, escepticismo 
estudiantil, problemas de legitimación,... Tampoco llama la atención que buena parte de 
las experiencias de renovación didáctica y metodológica se lleven a cabo sin operar 
cambios importantes en la programación, como si se contentaran con “amenizar” la 
divulgación de las viejas verdades, con “optimizar” el rendimiento ideológico de la 
Institución (19). 
    d) La impugnación de los modelos ‘clásicos’ de examen (trascendentales, 
memorístico-repetitivos), que serán sustituidos por pruebas menos “dramáticas”, a 
través de las cuales se pretenderá calificar ‘actitudes’, ‘destrezas’, ‘capacidades’, etc.; 
y la promoción de la participación de los estudiantes en la definición del tipo de 
examen y en los sistemas mismos de calificación. Permitiendo la consulta de libros y 
apuntes en el trance del examen, o sustituyéndolo por ejercicios susceptibles de hacer en 
casa, por trabajos de síntesis o de investigación, por pequeños ‘controles’ periódicos, 
etc., los profesores reformistas desdramatizan el fundamento material de la evaluación, 
pero no lo derrocan. Así como no niegan la obligatoriedad de la Enseñanza, los 
educadores ‘progresistas’ de la Democracia admiten, con reservas o sin ellas, este 
imperativo de la evaluación. Normalmente, declaran calificar disposiciones, facultades 
(el ejercicio de la crítica, la asimilación de conceptos, la capacidad de análisis,...), y no 
la repetición memorística de unos contenidos expuestos. Pero, desdramatizado, bajo 
otro nombre, reorientado, el “examen” (o la prueba) está ahí; y la “calificación” -la 
evaluación- sigue funcionando como el eje de la pedagogía, explícita e implícita. Por la 
subsistencia del “examen”, las prácticas reformistas se condenan a la esclerosis político-
social: su reiterada pretensión de estimular el criticismo y la independencia de criterio 
choca frontalmente con la eficacia de la “evaluación” como factor de interiorización de 
la ideología dominante (ideología del fiscalizador competente, del operador ‘científico’ 
capacitado para juzgar objetivamente los resultados del aprendizaje, los progresos en la 
formación cultural; ideología de la desigualdad y de la jerarquía naturales entre unos 
estudiantes y otros, entre éstos y el profesor; ideología de los dones personales o de los 
talentos; ideología de la competitividad, de la lucha por el éxito individual; ideología de 
la sumisión conveniente, de la violencia inevitable, de la normalidad del dolor -a pesar 
de la ansiedad que genera, de los trastornos psíquicos que puede acarrear, de su índole 
agresiva, etc., el “examen” se presenta como un mal trago socialmente indispensable, 
una especie de adversidad cotidiana e insoslayable-; ideología de la simetría de 



oportunidades, de la prueba unitaria y de la ausencia de privilegios; etc.). En efecto, 
componentes esenciales de la ideología del Sistema se condensan en el “examen”, que 
actúa también como corrector del carácter, como moldeador de la personalidad -
habitúa, así, a la aceptación de lo establecido/insufrible, a la perseverancia torturante en 
la Norma. Por último, y tal y como demostraron Baudelot y Establet para el caso de 
Francia, el “examen”, con su función selectiva y segregadora, tiende a fijar a cada uno 
en su condición social de partida, reproduciendo de ese modo la dominación de clase 
(20). Elemento de la perpetuación de la desigualdad social (Bourdieu y Passeron) (21), 
destila además una suerte de “ideología profesional” (Althusser) que coadyuva a la 
legitimación de la Escuela y a la mitificación de la figura del Profesor... Toda esta 
secuencia ideo-psico-sociológica, tan comprometida en la salvaguarda de lo Existente, 
halla paradójicamente su aval en las prácticas evaluadoras de esa porción del 
profesorado que, ¿quién va a creerle?, dice simpatizar con la causa de la “mejora” o  
“transformación” de la sociedad... 
   Tratando, como siempre, de distanciarse del modelo del “profesor tradicional”, su 
enemigo declarado, los educadores reformistas pueden promover además la 
participación del alumnado en la ‘definición’ del tipo de examen (para que los 
estudiantes se impliquen decididamente en el diseño de la tecnología evaluadora a la 
que habrán de someterse) y, franqueando un umbral inquietante, en los sistemas mismos 
de calificación -nota consensuada, calificación por mutuo acuerdo entre el alumno y el 
profesor, evaluación por el colectivo de la clase, o, incluso, auto-calificación 
‘razonada’... Este afán de involucrar al alumno en las tareas vergonzantes de la 
evaluación, y el caso extremo de la auto-calificación estudiantil, que encuentra su 
justificación entre los pedagogos fascinados por la psicología y la psicoterapia (22), 
persigue, a pesar de su formato progresista, la absoluta “claudicación” de los jóvenes 
ante la ideología del examen -y, por ende, del sistema escolar- y quisiera sancionar el 
éxito supremo de la Institución: que el alumno acepte la violencia simbólica y la 
arbitrariedad del examen; que interiorice como ‘normal’, como ‘deseable’, el juego de 
distinciones y de segregaciones que establece; y que sea capaz, llegado el caso, de 
suspenderse a sí mismo, ocultando de esta forma el despotismo intrínseco del acto 
evaluador. En lo que concierne a la Enseñanza, y gracias al progresismo benefactor de 
los reformadores pedagógicos, ya tendríamos al policía de sí mismo, ya viviríamos en el 
neofascismo.               
   Recurriendo a una expresión de López-Petit, Calvo Ortega ha hablado del “modelo del 
autobús” para referirse a las formas contemporáneas de vigilancia y control: en los 
autobuses antiguos, un ‘revisor’ se cercioraba de que todos los pasajeros hubieran 
pagado el importe del billete (uno vigilaba a todos); en los autobuses modernos, por la 
mediación de una máquina, cada pasajero ‘pica’ su billete sabiéndose observado por 
todos los demás (todos vigilan a uno). En lo que afecta a la Enseñanza, y gracias al 
invento de la “auto-evaluación”, en muchas aulas se ha dado ya un paso más: no es 
‘uno’ el que controla a todos (el profesor calificando a los estudiantes); ni siquiera son 
‘todos’ los que se encargan del control de cada uno (el colectivo de la clase evaluando, 
en asamblea o a través de cualquier otra fórmula, a cada uno de sus componentes); es 
‘uno mismo’ el que se ‘auto-controla’, uno mismo el que se aprueba o suspende (auto-
evaluación). En este autobús que probablemente llevará a una forma inédita de 
fascismo, aún cuando casualmente no haya nadie, aún cuando esté vacío, sin revisor y 
sin testigos, cada pasajero ‘picará’ religiosamente su billete (uno se vigilará a sí mismo). 
Convertir al estudiante en un policía de sí mismo: este es el objetivo que persigue la 
Escuela de la Democracia. Convertir a cada ciudadano en un policía de sí mismo: he 



aquí la meta hacia la que avanza la Democracia en su conjunto. Se trata, en ambos 
casos, de reducir al máximo el aparato visible de coacción y vigilancia; de camuflar y 
travestir a sus agentes; de delegar en el individuo mismo, en el ciudadano anónimo, y a 
fuerza de “responsabilidad”, “civismo” y “educación”, las tareas decisivas de la Vieja 
Represión.  
    e) El favorecimiento de la participación de los alumnos en la gestión de los Centros 
(a través de ‘representantes’ en los Claustros, Juntas, Consejos Escolares, etc.) y el 
fomento del “asambleísmo” y la “auto-organización” estudiantil a modo de lucha por 
la democratización de la Enseñanza. En el primero de estos puntos confluyen el 
reformismo administrativo de los gobiernos democráticos y el ‘alumnismo’ sentimental 
de los docentes  progresistas, con una discrepancia relativa en torno al grado de aquella 
intervención estudiantil (número, mayor o menor, de alumnos en el Consejo Escolar, 
por ejemplo) y a las materias de su competencia (¿los problemas de orden disciplinario?, 
¿los aspectos de la evaluación?, ¿la distribución del presupuesto?,...). Dejando a un lado 
esta discrepancia, docentes y legisladores suman sus esfuerzos para alcanzar un mismo y 
único fin: la integración del estudiante, a quien se concederá -como urdiéndole una 
trampa- una engañosa cuota de poder (23). 
    Dentro de la segunda línea reformadora, en principio radical, se sitúan las 
experiencias educativas no-estatales de inspiración anarquista -como “Paideia. Escuela 
Libre”- y las prácticas de pedagogía “antiautoritaria” (‘institucional’, ‘no-directiva’ o de 
fundamentación psicoanalítica) trasladadas circunstancialmente, de forma individual, a 
las aulas de la enseñanza pública. Se resuelven, en todos los casos, en un fomento del 
asambleísmo estudiantil y de la autogestión educativa, y en una renuncia expresa al 
poder profesoral. La Institución (estatal o para-estatal) se convierte, así, en una escuela 
de democracia; pero de “democracia viciada”, en mi opinión. Viciada, ante todo, 
porque, al igual que ocurría con la pirotecnia de los Métodos Alternativos, es el profesor 
el que impone la nueva dinámica, el que obliga al asambleísmo; y este gesto, en sí 
mismo paternalista, semejante -como vimos- al que instituyó el Despotismo Ilustrado, 
no deja de ser un gesto autoritario, de ambiguo valor educativo -contiene la idea de un 
Salvador, de un Liberador, de un Redentor, o, al menos, de un Cerebro que implanta lo 
que conviene a los estudiantes como reflejo de lo que convendría a la Humanidad. A los 
jóvenes no les queda más que “estar agradecidos”; y empezar a ejercer un poder que les 
ha sido ‘donado’, ‘regalado’. La  sugerencia de que la “libertad” (entendida como 
democracia, como autogestión) se conquista, deviene como “el botín que cabe en suerte 
a los vencedores de una lucha” (Benjamin), está excluida de ese planteamiento. Por 
añadidura, parece como si al alumnado no se le otorgara el poder mismo, sino sólo su 
usufructo; ya que la “cesión” tiene sus condiciones y hay, por encima de la esfera 
autogestionaria, una Autoridad que ha definido los límites y que vigila su 
desenvolvimiento (24). Como se apreciará, estas estrategias estallan en contradicciones 
insolubles, motivadas por la circunstancia de que en ellas el “profesor”, en lugar de 
autodestruirse, se magnifica: con la razón de su lado, todo lo reorganiza en beneficio de 
los alumnos y, de paso, para contribuir a la transformación de la sociedad. Se dibuja, así, 
un espejismo de democracia, un simulacro de cesión del poder. De hecho, el profesor 
sigue investido de toda la autoridad, aunque procure invisibilizarla; y la libertad de sus 
alumnos es una libertad contrita, maniatada, ajustada a unos moldes creados por él. 
    Esta concepción “estática” de la libertad -una vez instalados en el seno de la misma, 
los alumnos ya no pueden ‘recrearla’, reinventarla-, y de la libertad “circunscrita”, 
“limitada”, vigilada por un Hombre al que asiste la certidumbre absoluta de haber dado 
con la Ideología Justa, con la organización ‘ideal’, es, y no me importa decirlo, la 



concepción de la libertad del estalinismo, la negación de la libertad. Incluso en sus 
formulaciones más extremosas, la Escuela de la Democracia acaba definiéndose como 
una Escuela sin Democracia (25)... 

**** 
 
    Por el juego de todos estos deslizamientos puntuales, algo sustancial se está alterando 
en la Escuela bajo la Democracia: aquel dualismo nítido profesor-alumno tiende a 
difuminarse, adquiriendo progresivamente el aspecto de una asociación o de un 
enmarañamiento. Se produce, fundamentalmente, una “delegación” en el alumno de 
determinadas incumbencias tradicionales del profesor; un trasvase de funciones que 
convierte al estudiante en sujeto/objeto de la práctica pedagógica... Habiendo 
participado, de un modo u otro, en la Rectificación del temario, ahora habrá de 
‘padecerlo’. Erigiéndose en el protagonista de las clases re-activadas, en adelante se ‘co-
responsabilizará’ del fracaso inevitable de las mismas y del aburrimiento que volverá 
por sus fueros conforme el factor “rutina” erosione la capa de novedad de las dinámicas 
participativas. Involucrándose en los procesos evaluadores, no sabrá ya contra quién 
revolverse cuando sufra las consecuencias de la calificación discriminatoria y 
jerarquizadora. Aparentemente al mando de la nave escolar, ¿a quién echará las culpas 
de su naufragio? Y, si no naufraga, ¿de quién esperará un motín cuando descubra que 
lleva a un mal puerto? En pocas palabras: por la vía del Reformismo Pedagógico, la 
Democracia confiará al estudiante las tareas cardinales de su propia coerción. De aquí se 
sigue una invisibilización del educador como agente de la agresión escolar y un 
ocultamiento de los procedimientos de dominio que definen la lógica interna de la 
Institución. 
 
 
3) INSISTENCIA (DISCURSO DETENIDO) 
 
    Cada día un poco más, la Escuela de la Democracia es, como diría Cortázar, una 
“Escuela de noche”. La parte ‘visible’ de su funcionamiento coercitivo aminora y 
aminora. Sostenía Arnheim que, en pintura como en música, la “buena” obra no se nota 
-apenas hiere nuestros sentidos. Me temo que éste es también el caso de la “buena” 
represión: no se ve, no se nota. Hay algo que está muriendo de paz en nuestras escuelas; 
algo que sabía de la resistencia, de la crítica. El “estudiante ejemplar” de nuestro tiempo 
es una figura del horror: se le ha implantado el corazón de un profesor y se da a sí 
mismo escuela todos los días. Horror dentro del horror, el de un autoritarismo 
intensificado que a duras penas sabremos percibir. Horror de un cotidiano trabajo de 
poda sobre la conciencia. “¡Dios mío, qué están haciendo con las cabezas de nuestros 
hijos!”, pudo todavía exclamar una madre alemana en las vísperas de Auschwitz. Yo 
llevo todas las mañanas a mi crío al colegio para que su cerebro sea maltratado y 
confundido por un hatajo de ‘educadores’, y ya casi no exclamo nada. ¿Qué puede el 
discurso contra la Escuela? ¿Qué pueden estas páginas contra la Democracia? ¿Y para 
qué escribir tanto, si todo lo que he querido decir a propósito de la Escuela de la 
Democracia cabe en un verso, en un solo verso, de Rimbaud: 

 
“Tiene una mano que es invisible, y que mata”. 

 
 
  



NOTAS 
 
(1) WILDE, O., “El crítico artista”, en Ensayos y artículos, Hyspamérica-Orbis, Barcelona, 1986, p.74. 
 
(2) FERRER GUARDIA, F., La Escuela Moderna, Tusquets Editor, Barcelona, 1976, p.180. 
 
(3) Por todo esto, cabe concluir que ADORNO formulaba su interpretación en los términos del “pensamiento 
escolarizado” -una forma de discurrir que reproduce las fábulas, las autojustificaciones, del ‘pedagogismo’ moderno. 
Esos son los modos de reflexión que no quiero hacer míos; ése es el código de legitimación de la Escuela al que no 
debiéramos atenernos... 
 
(4) FOUCAULT, M., “Por qué hay que estudiar el poder: la cuestión del sujeto”, en Materiales de Sociología 
Crítica, La Piqueta, Madrid, 1980, pp.28-29. 
 
(5) Manejo un concepto “amplio” de Reformismo Pedagógico; un concepto que aglutina tanto a las sucesivas 
‘remodelaciones’ del sistema escolar inducidas por la Administración (reformismo en sentido estricto, constituyente 
de legalidad ), como a las estrategias particulares de ‘corrección’ de los procedimientos dominantes desplegadas, 
desde la fronteras de la legalidad, por el profesorado disidente. Por último, también incluyo bajo este rótulo los 
experimentos alternativos de enseñanza no-estatal que, a pesar de su definición anticapitalista, han sido admitidos 
(legalizados) por el propio Sistema -p. ej., las Escuelas Libres, tipo ‘Paideia’.  
 
(6) Véase, al respecto, SUBIRATS, E., Contra la Razón destructiva, Tusquets, Barcelona, 1979, pp. 90-91. 
 
(7) DERRIDA, J., La diseminación, Fundamentos, Madrid, 1975, pp. 12-15 y siguientes.  
 
(8) GARCIA OLIVO, P., El Irresponsable, Las Siete Entidades, Sevilla, 2OOO. 
 
(9) FOUCAULT, M., op. cit., p. 31. 
 
(10)Véase, p. ej., “Los intelectuales y el poder. Entrevista de G. Deleuze a M. Foucault”, recogido en Materiales de 
Sociología..., op. cit., p. 80. 
 
(11)ARTAUD, A., El teatro y su doble, Edhasa, Barcelona, 1973, pp. 44-45. 
 
(12)BENJAMIN, W., Discursos Interrumpidos 1, Taurus, Madrid, 1973, p. 181. 
 
(13)QUERRIEN, A., Trabajos elementales sobre la Escuela Primaria, La Piqueta, Madrid, 1979; y también 
DONZELOT, J., La policía de las familias, Pre-Textos, Valencia, 1979. 
 
(14)C.R. ROGERS, partidario de una educación “centrada en el estudiante” y en la “libertad” del estudiante, 
introduce enseguida una matización: “El principio esencial quizá sea el siguiente: dentro de las limitaciones 
impuestas por las circunstancias, la autoridad, o impuestas por el educador por ser necesarias para su bienestar 
psicológico, se crea una atmósfera de permisividad, de libertad, de aceptación, de confianza en la responsabilidad del 
estudiante” (Psicoterapia centrada en el cliente, Paidós, Buenos Aires, 1972, p. 339). Como el “control de la 
asistencia” es una limitación impuesta por la autoridad, por la legislación, y como el ‘bienestar psíquico del profesor’ 
peligra ante las consecuencias de oponerse abiertamente a él (clase vacía o semi-vacía, represión administrativa, etc.), 
para ROGERS, tan “anti-autoritario”, sería preferible ‘aceptarlo’ a fin de no truncar la experiencia reformadora. 
También la llamada “pedagogía institucional”, que adelanta reformas tan espectaculares como el ‘silencio de los 
maestros’, la ‘devolución de la palabra a los estudiantes’ y la renuncia al poder por parte de los profesores, explicita 
inmediatamente que “el grupo es soberano sólo en el campo de sus decisiones” (M. LOBROT, Pedagogía 
institucional, Humánitas, Buenos Aires, 1974, p. 292), quedando fuera de este ‘campo’ la postulación de la 
voluntariedad de la asistencia. Si bien el profesor delega todo su poder en el grupo, abdica en el órgano 
autogestionario -el “consejo de cooperativa” de Oury y Vásquez-, es sólo ese “poder real”, ese “campo de su 
competencia”, el que pasa a los estudiantes, y ahí no está incluida la posibilidad de alterar la obligatoriedad sustancial 
de la asistencia. 
 
(15)Propaganda más que “información”, enmascaramiento y distorsión de la realidad social, difusión de los mitos 
del Sistema, de la representación del mundo propia de la clase dominante, como han subrayado J.C. PASSERON y P. 
BOURDIEU, por un lado, y E. REIMER e IVAN ILLICH, por otro. 
 
(16)FERRER GUARDIA legitima su enseñanza en función de dos ‘títulos’ sacralizados: el racionalismo y la ciencia. 
Por “racionalista”, por “científica”, su enseñanza es verdadera, transformadora, un elemento de Progreso. Busca, y no 
encuentra, libros racionalistas y científicos (p. ej., de Geografía); y tiene que encargar a sus afines la redacción de los 
mismos. En la medida en que su crítica socio-política del Capitalismo impregna el nuevo material bibliográfico, éste 
pasa mecánicamente a considerarse ‘racionalista’ y ‘científico’ y, sirviendo de base a los programas, se convierte en 



objeto de aprendizaje por los alumnos. El compromiso ‘comunista’ de MAKARENKO es también absoluto, sin 
rastro de auto-criticismo, por lo que los “nuevos” programas se entregan sin descanso al comentario de dicha 
ideología. Incluso FREIRE diseña un proceso relativamente complejo (casi barroco) de “codificación del universo 
temático generador”, posterior “descodificación”, y “concientización final”, que, a poco que se arañe su roña retórica 
y formalizadora, viene a coincidir prácticamente con un trabajo de adoctrinamiento y movilización. Se reproduce, así, 
en los tres casos, aquella contradicción entre un discurso que habla de la necesidad de forjar sujetos ‘críticos’, 
‘autónomos’, ‘creativos’, ‘enemigos de los dogmas’, por un lado, y, por otro, una práctica tendente a la 
homologación ideológica, a la asimilación pasiva de un cuerpo doctrinal dado, a la movilización en una línea 
concreta, prescrita de antemano... 
 
(17)”Poco importa que el programa explícito se enfoque para enseñar fascismo o comunismo, liberalismo o 
socialismo, lectura o iniciación sexual, historia o retórica, pues el programa latente ‘enseña’ lo mismo en todas 
partes” (ILLICH, Y., Juicio a la Escuela, Humánitas, Buenos Aires, 1973, pp. l8-l9). “Las escuelas son 
fundamentalmente semejantes en todos los países, sean éstos fascistas, democráticos o socialistas” (ILLICH, Y., La 
sociedad desescolarizada, Barral, Barcelona, 1974, p. 99). 
 
(18)VOGT, CH. Y MENDEL, G., El manifiesto de la  educación, S.XXI, Madrid, 1975, pp. l78-l79. 
 
(19)Este hecho, el desinterés de muchos “reformadores” metodológicos y didácticos por la trastocación del temario (y 
por el funcionamiento socio-político de la Institución), ha sido subrayado recurrentemente por los comentaristas de la 
llamada pedagogía progresiva. 
 
(20)BAUDELOT, CH. Y ESTABLET, R., La escuela capitalista en Francia, S.XXI, Madrid, 1975. 
 
(21)Como han demostrado estos autores, es una evidencia “empírica” que el examen selecciona a los hijos de la 
burguesía para los estudios que dan acceso a los puestos de dirección, a las profesiones socialmente más influyentes, 
a los escalafones superiores de la Administración, etc.; y tiende a condenar a los hijos de los trabajadores al “fracaso 
escolar”, a la rama subsidiaria de la “formación profesional”, a las “carreras para pobres”,... (BOURDIEU, P. Y 
PASSERON, J. C., La reproducción, Laia, Barcelona, 1977).  
 
(22)”La auto-evaluación, la propia evaluación del aprendizaje, estimula al estudiante a sentirse más responsable; 
cuando el estudiante debe decidir los criterios que le resultan más importantes, los objetivos que se propone alcanzar, 
y cuando debe juzgar en qué medida lo ha logrado, no hay duda de que está haciendo un importante aprendizaje de la 
libertad; la vivencialidad de su aprendizaje en general aumenta y se hace más satisfactoria; el individuo se siente más 
libre y satisfecho” (PALACIOS, J., a propósito de los criterios de ROGERS, en La cuestión escolar, Laia, Barcelona, 
1984, p. 240). 
 
(23)Para esta engañosa participación de los estudiantes en el gobierno de los Centros se recurre a los procedimientos 
característicos del representantivismo liberal: “representantes” de clase y/o de curso elegidos por los estudiantes entre 
diversas candidaturas; “asamblea de representantes” que toma en consideración los asuntos capitales; “super-
representante” que acude a las reuniones del Consejo Escolar, con un papel en el mismo rigurosamente delimitado. 
Se escamotea así la posibilidad misma de una democracia de base (o directa), con “delegados” ocasionales, 
movibles, sustituibles; un verdadero control de su actuación por el conjunto de los alumnos; y una capacidad 
concreta de intervención en la gestión de los Centros escolares acorde con el peso real del estudiantado en la 
Institución. 
 
(24)En el caso de PAIDEIA, esa Autoridad otorgadora del poder, definidora de sus límites y vigilante de su ejercicio 
está constituida por “los adultos” -en sus términos. En el caso de las “pedagogías institucionales”, la Autoridad es el 
maestro, el profesor, que, como señala LOBROT, “está para responder a las demandas de los estudiantes, pero no 
responde necesariamente a toda demanda. Si lo hiciese, perdería a su vez la libertad y se convertiría en una máquina 
en manos de sus alumnos” (op. cit., p. 262). PAIDEIA está diseñada por los adultos, y quien quiere estudiar en esta 
“Escuela Libre” debe aceptar su modo de funcionamiento. La asamblea de los estudiantes no puede ‘corregir’ esa 
forma de operar, no puede ‘cambiar’ el rumbo de la Institución. A los alumnos se les ha dicho que así es la verdadera 
“democracia”, la verdadera “autogestión” educativa; no tienen más remedio que creérselo y desempeñar en ese 
contexto su papel. Ya han sido redimidos, ya han sido liberados del autoritarismo escolar por la sabiduría 
organizativa y la clarividencia ideológica de Los Adultos. El profesor institucional pone también un límite al órgano 
autogestionario por él concebido para la “formación democrática” y el “aprendizaje en libertad” de sus alumnos: la 
asamblea no puede demandar el restablecimiento de la dinámica no-institucional, no-autogestionaria. Es libre a la 
fuerza, autogestionaria lo quiera o no... 
 
(25)”Mandar para obedecer, obedecer para mandar”: según CORTÁZAR, ese era el lema de todo tipo concebible 
de Escuela. “Mandar para obedecer” (los estudiantes obedeciendo al profesor anti-autoritario al tomar el mando de la 
clase); y “obedecer para mandar” (el profesor subordinándose aparentemente a sus alumnos para gobernarlos 
también de esta forma). He aquí una manifestación más de aquella “hipocresía sustancial de todo reformismo” a la 
que tanto se ha referido Deleuze...     
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