CARTAS

1868

9 de noviembre, en Leipzig, a Erwin Rhode:

[...] Me presentan a Richard y le digo algunas palabras de veneracion;
se interesa por saber con mucha exactitud cémo he conocido su musica, dice
cosas terribles contra todas las reperesentaciones de sus obras, excepcion hecha
de aquellas famosas de Munich, se mofa de los directores que dicn con
blandura a la orquesta: “Sefiores, ahora se hace apasionato”, *“ queridos, ahora
un poquitin mas apasinonadamente”. Wagner se divierte en imitar el dialecto

de Leipzig.

Ahora te contaré con brevedad lo que nos trajo consigo aquella velada: goces
de un genero tan especificamente excitantes que todavia hoy no he alcanzado a
recobrarme... Antes y después de la comida, Wagner ejecutd todas las partes
importantes de los Maestros Cantores, imitando todas las voces y haciendo
todo con gran naturalidad. Es un hombre extraordinariamente vivaz y fogoso,
que habla muy rapidamente, es muy ingenioso y en compaiiia tan intima se
torna sumamente alegre. Tuve después con ¢l un largo coloquio sobre
Schopenhauer: comprenderds que placer fue para mi oirle hablar de ¢l con un
calor absolutamente indescriptible: qué le debia, por qué era el tinico fildésofo
que habia comprendido la esencia de la musica; se interesoé después sobre la
actitud de los profesores en relacion con €l, y se r16 mucho del congreso de
filosofia de Praga, y hablo de los “siervos filoséficos”. Leyo luego un episodio
muy divertido de su vida de estudiante en Leipzig, en el que todavia hoy no
puedo pensar sin reirme; entre otras cosas, escribe con extraordinaria soltura e
ingenio. Al fin, cuando estadbamos por retirarnos, me estrech6 con calor la
mano y me invité muy amigablemente a visitarle para hacer musica y
filosofia....

1870

fines de enero-15 de febrero, en Basilea, a Erwin Rhode:



No puedes imaginarte como te hecho de menos... Aqui no tengo a nadie
a quien confiar el lado bueno y el malo de mi vida, y esto es para mi una
sensacion nueva. Por si fuera poco, tampoco simpatizo con ninguno de mis
colegas... Acabo de obtener el doctorado, y este hecho supones para mi la
confesion mas vergonzosa de ignorancia. La profesion de filélogo cada vez se
aleja mas de cualquier aspiracion critica, fuera de los horizontes del helenismo.
Dudo incluso si devendré algin dia un auténtico fil6logo. Si la casualidad no
me ayuda, no lo lograré de ninguna forma. El motivo es que, por desgracia,
carezco de modelos, y me veo a mi mismo acercandome a pasos agigantados al
abismo de la pedanteria... jQue no daria yo por vivir juntos los dos!... He dado
una conferencia sobre Sdcrates y la tragedia que ha provocado un gran
revuelo, amén de interpretaciones equivocadas, pero me ha servido para
estrechar ain mas si cabe los lazos con mis amigos de Tribschen. Espero que
mi suerte cambie: hasta Richard Wagner me ha sugerido de la forma mas
enternecedora el destino que considera mas apropiado para mi... Ciencia, arte y
filosofia forman un amasijo tan informe en mi interior que puede que algin dia
engendre monstruos.

1871

21 de junio, en Basilea, a von Gersdorff:

Convendremos, en qué sentido precisamente ese fendmeno de nuestra
vida moderna, y para hablar con propiedad, de la Europa cristiana y su Estado,
ante todo la “civilizacion” romana ahora predominate en todas partes,
descubren la enorme tara que afecta a nuestro mundo: todos nosotros, con todo
nuestro pasado, somos culpables, de semejante terror manifestado a la luz del
dia: de modo que, desde lo alto del sentimiento por nosotros mismos,
deberiamos estar muy lejos de querer imputar el crimen de un combate contra
la cultura a estos desdichados. S¢ lo que quiere decir esto: el combate contra la
cultura. La noticia del incendio parisino [se refiere a los episodios de La
Comuna y a la noticia falsa y que para esta €poca ¢l ya debia saber que era
falsa del incendio del Louvre] me dejé anonadado durante varios dias, me
deshacia en lagrimas y dudas: empecé a ver el conjunto de nuestra existencia
cientifica, filosofica y artistica como un absurdo, porque un solo dia basta para
borrar las supremas maravillas quiza de periodos enteros del arte: me aferré
con firme conviccion al valor metafisico del arte, que no puede existir por
culpa de la pobre gente, pero debe cumplir misiones mas altas. Pero, a pesar de
mi extremo pesar, no estaba en condiciones de arrojar la mas minima piedra a



esos profanadores, que, para mi, solo eran agentes de la culpabilidad universal,
jsobre la que hay tanto que meditar!

1872

30 de enero, a Ritschl:

Estimado sefior consejero privado: espero que no se molestara usted si le
digo, con absoluta franqueza, que me asombra no haber escuchado de sus
labios la mas minima palabra amable sobre el libro que acabo de publicar [El
nacimiento de la tragedia], sobre todo porque se trata de una especie de
manifiesto, y desde luego, invita a todo menos al silencio. Probablemente el
asombrado sera usted, respetado maestro, si continta leyendo: yo creia que de
encontrar usted algo prometedor en su vida seria este libro, prometedor para el
conocimiento que tenemos de la Antigiiedad, prometedor para el espiritu
aleman, aun cuando cierto individuos tuvieran que perecer por ello. En efecto,
por mi parte al menos, yo no dejaria de extraer de mis puntos de vista todas las
consecuencias practicas que ellas comprenden, y usted se hara una idea de ello
si yo doy aqui conferencias publicas Sobre el porvenir de nuestros
establecimientos educativos. Me siento —puede usted creerlo— desprovisto de
ambiciones y prudencias personales; y no buscando nada para mi, es para los
demas que espero hacer algo. —Lo que més me importa es aduefiarme de la
joven generacion de fildlogos, y pensé que seria un pobre signo el que no
pudiera conseguirlo. Su silencio, pues, me intranquiliza un poco. No es que
haya dudado ni un solo instante de su simpatia por mi, de la cual fui de una vez
por todas persuadido, pero precisamente por esa simpatia podria interpretar
esto ahora como una especie de recelo personal para conmigo. Es para
disiparlo que le escribo

1873
18 de abril, a Richar Wagner:

Respetado maestro: continuamente me asalta el recuerdo de los dias de
Bayreuth, y las numerosas ensafianzas y experiencias vividas en tan corto
espacio de tiempo me abruman cada vez mas. Comprendo perfectamente que
no se mostrara muy satisfecho con mi estancia, pero esto ya no tiene remedio.
Reconozco que yo me doy cuenta de las cosas demasiado tarde; ahora



recordando el pasado, surgen sensaciones y pensamientos nuevos que deseo
grabar a fuego en mi memoria. S¢ muy bien, queridisimo maestro, que una
visita como la mia no debe de resultarle muy agradable que digamos, ¢ incluso
seria insoportable en algunos momentos. Con frecuencia me decia a mi mismo
que era libre e independiente, al menos en apariencia, pero en vano. En fin, le
ruego me considere uno de sus discipulos que espera con la pluma en la mano
y el cuaderno ante si... He de reconocerlo: cada dia que pasa aumenta mi
melancolia al darma perfecta cuenta de cuanto me agradaria ayudarle de alguna
manera, poder serle Util en algo, pero soy completamente incapaz de ello, y si
nisiquiera puedo aportar mi granito de arena para que usted se distraiga y
alegre.

1879

11 de septiembre, a Peter Gast:

[...] Estoy al final de mis treinta afios: la “mitad de la vida”, decian en
esa edad en tiempos del milenio y medio; Dante tenia por entonces la vision de
la que habla en las primeras palabras de su poema. Ahora bien llegado a esa
“mitad de la vida”, estoy tan “acorralado por la muerte” que me podria llevar
en cualquier momento: la indole de mi sufrimiento me inclina a pensar en una
muerte subita, convulsiva (aunque preferiria una muerte lenta y lucida que me
permita hablar con los amigos, debe ser mas dolorosa). En este sentido ahora
me siento como el ultimo de los patriarcas: pero también porque he realizado la
obra de mi vida. Lo s¢, derram¢ una gran gota de aceita que no podra ser
olvidada. En el fondo, ya hice la prueba de mi consideracion a la vida: muchos
la haran todavia. Hasta esta mismo instante mi &nimo no ha flaqueado bajo los
sufrimientos persistentes, me parece que los siento de manera mas serena y
condescendiente que durante toda mi vida anterior: ja quién tendria que
atribuir esta accion que me ha fortificado y mejorado? No a mis
contemporaneos porque, salvo algunos pocos, todos se mostraron
escandalizados y no temieron hacérmelo sentir. Querido amigo, eche una
ojeada a este ultimo manuscrito solo para ver si hay rastros de sufrimiento y de
opresion: no creo que los encuentre y mi suposicion es ya un signo de que esas
consideraciones necesariamente entrafian fuerzas, y no impotencia y cansancio,
que es lo que buscaran quienes me atacan.

No ir¢ a verlo, a pesar de la insistencia de Overbeck y de mi hermana: es
un estado en el que me parece mas apropiado estar cerca de mi madre, del pais



natal y de los recuerdos de infancia. Pero no lo tome como una decision
definitiva e irrevocable. Es necesario que un enfermo pueda hacer y modificar
sus planes de acuerdo con el tamafio variable de su esperanza. Acabo de
terminar mi programa estival: tres semanas a media altura (en los prados), tres
meses en Engadine, el tercero en las aguas de Saint-Moritz, cuyo mejor efecto
se debe sentir en el transcurso del invierno. Me sentd bien la ejecucion del
programa: jno fue facil! La renuncia a todas las cosas -falto de amigos y de
cualquier contacto, sin poder leer libros; todo arte estaba lejos de mi; un
cuartito con una cama, alimentacion de asceta (que por otra parte es lo que
necesitaba; nada de empacho durante todo el verano!) -esta renuncia seria
absoluta si no continuara ligado a mis pensamientos (;,qué debia hacer por otra
parte?), ciertamente lo mds nocivo para mi cabeza -ain no s¢ como podria
haberlo evitado. Es bastante -para este invierno el programa sera relajarme,
descansar de mis pensamientos -lo que no ha sucedido en afos.

5 de octubre de 1879, a Peter Gast:

[...] No se imagina cémo he practicado hasta el final el programa de
ausencia de pensamientos: y tengo razon en serle fiel, porque ‘“detras del
pensamiento estd el diablo” de un furioso acceso de dolor. Tal fue el costo del
manuscrito que le llegd desde Saint-Moritz. Probablemente nadie lo hubiera
querido escribir a ese precio, en el caso de que se pudiera evitar hacerlo. Ahora
con frecuencia su lectura me produce horror, por los largos apartados y los
malos recuerdos. Con excepcidn de algunas lineas, el total fue concebido sobre
la marcha y esbozado con lapiz en seis cuadernitos: la transcripcion me daba
nauseas. Tuve que dejar pasar una veintena de encadenamientos mas largos,
desafortunadamente algunos de los mas esenciales, porque nunca tenia el
tiempo suficiente para extraerlos del horrible garabateo en lapiz: lo que ya me
sucedid el verano pasado. Después de lo cual, el encadenamiento de los
pensamientos escapa de mi memoria: en efecto tengo que arrebatar los minutos
y los cuartos de hora a la “energia del cerebro” de la que usted habla,
arrancandolos de un cerebro que sufre. A veces me parece que no podré
hacerlo nunca mas. Leo su copia y me cuesta entenderme a mi mismo, de tan
agobiada que esta mi cabeza.

1880

14 de enero, a Malwyda von Meysenburg:



Aunque para mi escribir esté entre los frutos rigurosamente prohibidos,
usted, a quien venero como a una hermana mayo, debia recibir una carta mia -
iy sin duda serd la ultima! Porque el espantoso y casi incesante martirio de mi
vida me hace languidecer en espera de su fin, y segin ciertos indicios la
apoplejia liberadora estaria bastante proxima como para confiar en su llegada.
Con respecto al tormento y a la renunciacion, puedo comparar mi vida de estos
ultimos afos con la de un asceta de cualquier época: si bien es cierto que los
mismo aflos me beneficiaron mucho en cuanto a la purificacion y a la limpieza
del alma -y para eso no tuve necesidad ni de religién ni de arte. (Observarad que
estoy orgulloso de eso; en realidad, s6lo el desamparo total me permitid
descubrir mis propias fuentes de salud.) Creo haber realizado la obra de mi
vida, es cierto que no teniendo un momento de tranquilidad. Pero sé¢ que para
muchos derramé un gran gota de aceite y que les di una sefial de &animo
pacifico y de sentido de la equidad para la elevacion de si mismos. Le escribo
esto como agregado, a decir verdad deberia ser pronunciado en el momento de
la conclusion de mi “humanidad”. Ningtn dolor ha podido ni podria inducirme
a un falso testimonio contra la vida tal como yo la concibo.

Enero, al doctor O. Eisser:

[...] Para atreverme a escribir una carta, debo esperar cuatro semanas,
como término medio, a que llegue la hora soportable -jdespués de lo cual
todavia me queda expiarlo!...

Mi existencia es una carga espantosa: la hubiera rechazado hace mucho
tiempo, de no ser por las experimentaciones tan instructivas en el dominio
intelectual y moral, precisamente durante ese estado de sufrimiento y de
renunciacion casi absoluta -ese alegre humor, dvido de conocer, me eleva a
alturas donde triunfo sobre cualquier tortura y cualquier desesperanza. En
términos generales, nunca fui mas feliz en toda mi vida: jasi y todo! Un
constante dolor, una sensacion parecida al mareo, durante horas una
semiparalisis que me vuelve dificil la palabra, alternando con accesos furiosos
(el ultimo me hizo vomitar tres dias y tres noches, jesperaba que viniera la
muerte! Permanecer solo y pasearme, aire de altura, régimen en base a huevos
y leche. Cualquier remedio calmante ha sido inttil. El frio me hace muy mal.

En las proximas semanas bajaré hacia el sur para comenzar mi
existencia de paseante.



El consuelo son mis pensamientos y mis perspectivas. Durante esos
recorridos garrapateo aqui y alla algo sobre una hoja, no escribo nada sobre mi
escritorio, algunos amigos descifran mis garabatos. A continuacién va mi
ultima produccion (que mis amigos terminaron de pasar en limpio): acéptelo
con benevolencia, incluso si no coincidiera en parte con su propia manera de
pensar. (No busco “adeptos” -jcréame!- gozo de mi libertad y deseo ese placer
a todos los que tienen derecho a la libertad espiritual.)

[...] Ya me ha pasado muchas veces perder durante mucho tiempo el
conocimiento. Durante la primavera del afio pasado, en Bale, me habian
desahuciado. Desde mi ultima consulta mi vida disminuy6 sensiblemente.

Noviembre, Genova, a Franz Overbeck:

[...] En el presente toda mi capacidad de inventiva y todo mis esfuerzos
tienden a conseguir una soledad de buhardilla, donde las exigencias necesarias
y las mas simples de mi naturaleza, como me las han revelado tantos y tantos
dolores, puedan encontrar su satisfaccion legitima. ;Y quizd lo logre! El
combate cotidiano contra mi dolor de cabeza y la ridicula diversidad de mis
estados de angustia exigen tanta atencidn que corro el riesgo de volverme
egoista -se trata de contrapesar impulsos muy generales, muy sublimes que me
domina a tal punto que, sin poderosos contrapesos, tendria que volverme loco.
Justamente acabo de salir a flote de un acceso de los més duros, y apenas me
he sacudido una desolacién de dos dias cuando ya de nuevo mi locura se echa a
corre tras cosas inconcebibles desde el primer despertar, e ignoro si para otros
habitantes de buhardillas la aurora alguna vez ilumind cosas mas agradables y
mas deseables...

1881

Mediados de julio, Sils-Maria, a su madre:

[...] Considerando la enorme actividad que debe realizar mi sistema
nervioso, me asombra su sutileza y su resistencia maravillosa: largos y pesados
sufrimientos, una profesion inapropiada, ni siquiera una terapéutica
equivocada han podido danarlo en lo esencial; por el contrario, el afio pasado
se afirmé y gracias a ¢l pude producir uno de los libros mas valientes, mas
elevados y mas reflexivos que alguna vez hayan podido nacer de un cerebro y
de un corazén humano. Incluso si hubiera puesto fin a mis dias en Recoraro,



hubiese muerto uno de los hombres més inflexibles y mas circunspectos, y no
un desesperado. Mis cefalalgias son muy dificiles de diagnosticar, y en cuanto
a los materiales cientificos necesarios para eso, s€ que no importa de qué
médico se trate. Si, mi orgullo cientifico se ofende cuando usted me propone
nuevas curas y parece creer que yo “me abandono a la enfermedad”. jTéngame
confianza también en cuanto a esto! Hace s6lo un afio que prosigo el
tratamiento y si antes cometi faltas fue por haber cedido y experimentado lo
que otros me aconsejaban con apresuramiento. Asi pasd con mis estadias en
Naumburg, en Narienbad, etcétera. Por otra parte, todo médico comprensivo
me dejoé entrever que una cura se daria al cabo de muchos anos, y que ante
todo me hace falta desembarazarme de las repercusiones graves que resultaron
de los falsos métodos con los que me trataron durante tan largo periodo... En
adelante seré mi propio medico y quiero que se diga, ademas, que habré sido
uno de los buenos -y no sélo para mi mismo. En cualquier caso, me preparo
todavia para muchos periodos dolorosos; no se impacienten, jse los suplico de
todo corazon! Eso es lo que me impacienta mas que mis propios sufrimientos,
porque me prueba qué poca fe en mi mismo tienen mis parientes mas
proximos.

Quien observara secretamente el cuidado que pongo en mi cura, en condiciones
favorables a mi gran empefio, no dejaria de felicitarme

30 de julio, a Franz Ovebeck

Estoy asombrado, realmente maravillado. -Tengo un predecesor jy que
uno! Casi no conocia nada de Spinoza: el que yo lo buscara precisamente ahora
fue un “acto del instinto”. No s6lo que su tendencia general es igual a la mia
-de convertir el conocimiento en el mas poderoso de los impulsos- me
identifico con cinco puntos principales de su doctrina: éste, el mas inaudito y
mas solitario de los pensadores es el mas cercano a mi precisamente en esas
cosas: niega el libre albedrio, las finalidades, el orden cosmico/ético, lo no
egoista, lo malo [...] mi soledad es ahora al menos una soledad a duo.

14 de agosto, en Sils-Maria, a Peter Gast:
[...]

El sol de agosto estd sobre nosotros, el afio corre, un silencio mas
grande, una paz mds grande recomienzan sobre las montafias y en los bosques.
En mi horizonte se levantan pensamientos que nunca habia visto, jno los dejarée
traslucir y me mantendré en el seno de una calma impasible! jAh, mi amigo, a



veces me atraviesa la sensacion de que después de todo vivo un vida tan
peligrosa porque soy de esa clase de maquinas que pueden EXPLOTAR! La
intensidad de lo que siento me da escalofrios y risa -ya me pas6 muchas veces
no poder dejar la habitacion, bajo el pretexto risible de que mis ojos estaban
inflamados, ;/de qué? El dia anterior a cada una de esas oportunidades, durante
mis vagabundeos, lloraba demasiado, no lagrimas sentimentales, sino de
alegria: y en medio del llanto, cantaba y proferia cosas absurdas, colmado de
una nueva vision que tuve antes que todos los hombres.

A fin de cuentas -si no pusiera tanta fuerza en mi mismo, si necesitara
esperar la aprobacidn, el animo, el cosuelo de afuera, jdonde estaria! jQuién
seria! Realmente hubo instantes y periodos enteros de mi vida (por ejemplo el
afio 1878) en que hubiese sentido un asentimiento, un apreton de manos en
sefal de aprobacion como el mayor de los consuelos y precisamente entonces,
habiendo podido hacerme un bien, aquellos me dejaron en manos de quien yo
creia que podia confiar. En adelante, yo no espero nada y sélo experimento con
tristeza cierto estupor cuando pienso en las cartas que ahora recibo -todo es ahi
tan insignificante, nadie sinti6 nada por mi, nadie tiene la menor idea acerca de
mi-; lo que se me dice es respetable y condescendiente, pero distante, distante,
distante. Incluso nuestro querido Jacob Burckhardt me escribe cartitas opacas y
pusilanimes.

1882

Poco antes de mediados de septiembre, en Leipzig, a
Franz Overbeck:

[.]

Desgraciadamente mi hermana se ha convertido en una amiga mortal de
L[ou]; su indignacion moral ha durado todo el tiempo. Ahora pretende saber lo
que significa mi filosofia. Ha escrito a mi madre que habia visto mi filosofia
entrar en la vida de Tautemburg y que estd asustada, yo amo el mal, pero ella
ama el bien. Si fuera catolica entraria en un convento “para expiar el dafio que
se producird”. Resumiendo, tengo a “la virtud” de Naumburg en contra: se ha
producido una verdadera ruptura entre nosotros; y mi madre fué tan lejos al
pronunciar cierta palabra que hice mi maleta y a la mafiana siguiente,
temprano, marché a Leipzig. Mi hermana (que no queria venir a Naumburg en
tanto yo estuviera alli y que aun esta en Tautenburg) hizo un comentario



ironico sobre las cosas: “asi empez6 la caida de Zaratustra”. De hecho es el
inicio del comienzo. Esta carta es para ti y para tu querida esposa, no me
tomen por un misantropo. De todo corazon. Tu F. N.

Mediados de diciembre, a Lou von Salomé (borrador):

En lo que concierne al amigo R[ée], me paso lo mismo siempre [desde
Génova], no puedo asistir al lento hundimiento de una naturaleza
extraordinaria sin ponerme furioso jEsta falta de objetivos! ;Y por ello mismo
este poco deseo por los medios, por el trabajo, esta carencia de aplicacion e
incluso de exactitud cient[ifica] jEse incesante despilfarro! jSi al menos fuera
un derroche por el placer de derrochar! Pero tiene todo el aspecto de la mala
conciencia. Veo por todas partes los defectos de la educacion, un hombre debe
ser educado para ser soldado, en cualquier sentido. Y la mujer debe ser
educada para ser la mujer del soldado, en cualquier sentido.

20 de diciembre, a Lou y a Rée (borrador):

No se inquieten demasiado por los arrebatos de mis delirios de grandeza
o de mi vanidad herida: y si por casualidad yo mismo alguna vez hubiera de
quitarme la vida por dichos afectos, tampoco entonces habria demasiado por lo
que llorar. jQue les importa a ustedes, quiero decir a usted y a Lou, mis
fantasias! Consideren muy mucho entre ustedes que al fin y al cabo soy ya un
medio-inquilino de un manicomio, enfermo de la cabeza, a quien la soledad ha
desconcertado completamente. Por esto he llegado a la comprensible razon de
mi situacion, después de haber tomado por desesperacion una increible dosis
de opio: en vez de haber perdido la razon parece que finalmente me viene. Por
lo demas he estado enfermo durante semanas: y si les digo que durante 20 dias
el tiempo aqui ha sido como en Orta, mi estado les parecera mas comprensible.
Pido a Lou que me perdone todo -prometo- sélo intentar hacer lo mismo: quiza
tenga la ocasion de perdonarle también algo a ella.

1883

21 de abril, a Peter Gast:

Considere Usted que yo provengo de circulos donde toda mi evolucion
se considera recriminable y se la recrimina; fue s6lo una consecuencia de que
mi madre, el afio pasado, me llamara “afrenta para la familia” y “una
verglienza para la tumba de mi padre”. Mi hermana... me ha declarado su



franca enemistad hasta que emprenda el camino de vuelta y me esfuerce “en
llegar a ser una persona buena y auténtica”. Ambas me consideran un “egoista,
frio y duro de corazon”; también Lou antes de conocerme mads cerca tenia de
mi la opinidon de que era un caracter vulgar del todo y bajo, “siempre dispusto a
aprovecharme de los otros para mis fines”; Cosima ha hablado de mi como de
un espia que se introduce en la intimidad de otros y que, cuando la tiene, hace
de ella lo que quiere; Wagner es rico en malas ocurrencias; pero ;qué dice
Usted del hecho de que intercambiara cartas (incluso con mis medicos) para
manifestar su conviccion de que mi cambio de modo de pensar se debia a
vicios perversos, suguiriendo la pederastia? Finalmente: sélo ahora, tras la
publicacion del Zaratustra, llegard lo peor, dado que con mi “libro santo” he
desafiado a todas las religiones.

3 de septiembre, a Peter Gast:

Esta Engandina es el lugar de nacimiento de mi “Zaratustra”. Acabo de
encontrar el primer bosquejo de los pensamientos con los que se juega en €l:
abajo esta escrito: “Comienzos de agosto de 1881 en Sils-Maria, a 6000 pies
sobre el mar y mas alto sobre las cosas humanas”.

1884

2 de abril, a Franz Overbeck:

La maldita mania antisemita estropea todas mis cuentas sobre
independencia pecuniaria, discipulos, nuevas amistades, prestigio; ella nos
enemisto a R. Wagner y a mi, ella es la causa de la ruptura radical entre mi
hermana y yo, etc., etc.,... He sabido aqui cudnto se me reprocha en Viena un
editor como el que tengo.

1887

12 de mayo, a Malwida von Meysenbug:

La Srta. Salomé me ha comunicado asimismo su compromiso
matrimonial le deseo sinceramente €xito y felicidad. Hay que evitar este tipo de
personas, a las que falta todo sentido del respeto. Nadie sabe decirme quien es
el Dr. Andreas.



20 de mayo, a Peter Gast:

Paralelamente una carta sobre asuntos de dinero concernientes a
Paraguay: estoy lo suficientemente cuerdo como para tener el mayor cuidado
de no mezclarme en modo alguno en esa empresa antisemita.

1888

30 de octubre, en Turin, a Peter Gast:

Me acabo de mirar al espejo; nunca habia visto semejante aspecto. Un
buen humor ejemplar, bien alimentado y diez afios mas joven de lo permitido..
En mi trattoria consigo sin duda los mejores bocados que hay: siempre se me
indica lo que en ese momento esta especialmente logrado... Aqui el sol sale un
dia tras otro con la misma implacable plenitud y claridad; la espléndida
esbeltez del arbol en candente amarillo, el cielo y el gran rio de un tierno azul,
el aire de la mayor pureza: un Claude Lorrain como habia sofiado verlo... En
todos los aspectos encuentro esto digno de vivirse... Mi habitacion,
emplazamiento de primera en el centro, sol desde tempranas horas hasta la
tarde, vistas al pallazzo Carignano, a la piazza Carlo Alberto y, mas alla a las
verdes montafnas: 25 francos al mes con servicio, incluida la limpieza de botas.
En la trattoria pago por cada comida 1 franco con 15 y afnado, cosa que sin
duda se toma como excepcion otros 10 céntimos. A cambio obtengo una
porcion muy grande de minestra, bien sea seca, o bien en bouillon...

30 de diciembre, a Peter Gast (borrador):

Entonces escribi a las cortes europeas, en una arrogancia heroico-
aristofanica, una proclama para aniquilar a la casa Hohenzollern, esta raza de
criminales e idiotas escarlata desde hace mas de cien afios; para ello dispuse del
trono de Francia, incluida Alsacia, declarando emperador a Victor Buonaparte,
el hermano de nuestra Laetitia, y nombrando embajador de mi corte a mi
distinguido Ms. Bourdeau [...]

1889

3 de enero, a Meta von Salis:



El mundo esta radiante, pues Dios esta sobre la Tierra. ;No ve usted
como se alegran todos los cielos? Yo acabo de tomar posesion de mi imperio,
arrojar¢ al Papa a la carcel y haré fusilar a Guillermo, Bismarck y Stocker. El
Crucificado

3 de enero, a Cosima Wagner:

Se me cuenta que un cierto bufon divino de estos dias ha terminado los
Ditirambos a Dionisos.

3 de enero, a Cosima Wagner:

A la princesa Ariadna, mi amada. Es un prejuicio que yo sea un ser humano.
Pero ya he vivido entre los hombre y conozco todo lo que los hombre pueden
experimentar, desde lo mas minimo hasta lo mas alto. Yo he sido entre los
indios Buda, en Grecia Dionisos, Alejandro y Cesar son mis encarnaciones,
igual que el poeta de Shakespeare, Lord Bacon. Por ultimo fui ademas Voltaire
y Napoledn, quizas también Richard Wagner... Pero esta vez vengo como el
triunfante Dionisos, que hara de la Tierra un dia festivo... No es que tenga
mucho tiempo... Los cielos se alegran de que yo este aqui... También he estado
colgado en la cruz...”

3 de enero, a Cosima Wagner:

Este breve a la humanidad debes publicarlo ti, desde Bayreuyth, con el
rotulo La Buena Nueva.

4 de enero, a Jacob Burckhardt:

A mi venerable Jacob Burckhardt. Esta es la pequefia broma por la cual
me perdono el aburrimiento de haber creado un mundo. Ahora es usted -ere t0-
nuestro grande, grandisimo maestro, puesto que yo junto con Ariadna, solo he
de ser el dorado equilibrio de todas las cosas, por todas partes tenemos seres
que estan por encima de nosotros... Dionisos.

S de enero, a Jacob Burckhardt:

Querido sefior catedratico. Al fin y al cabo preferiria ser catedratico en
Basilea que Dios, pero no me he atrevido a llevar tan lejos mi egoismo privado
para desatender por su causa la creacion del mundo. Como usted sabe, de



alguna manera hay que saber hacer sacrificios, en cualquier lugar donde uno
viva. Sin embargo reservé un pequeia habitacion de estudiante, situada frente
al Palazzo Carignano (en el que naci como Vittorio Emanuel), que ademas
me permite oir sentado a la mesa la soberbia musica ejecutada debajo, en la
Galleria Subalpina. Pago 25 francos con el servicio incluido, me hago yo
mismo el t¢ y las compras, sufro por los zapatos agujerecados, y a cada
momento doy gracias al Cielo por el mundo antiguo, con el que los hombres
no han sido lo bastante simples, ni lo bastante silenciosos. Como estoy
destinado a divertir a la proxima eternidad con malas farsas, tengo aqui un
escritorio que, sinceramente, no deja nada que desear ni ofrece nada para
agotar. El correo estd solo a cinco pasos, ahi echo mis cartas en el buzon, para
convertirme en el gran folletinista del gram mundo. Naturalmente, me
encuentro en estrechas relaciones con el Figaro y, para que pueda hacerse la
idea de que mi manera de ser no podria ser mas inofensiva, escuche mis dos
primeras farsas:

No tome con demasiada gravedad el caso Prado. Soy Prado, soy el padre
de Prado, me atrevo a decir que también soy Lesseps...: Queria dar a los
parisinos, que amo, una nociéon nueva -la de un criminal honesto. Soy
Chambige -otro criminal honesto.

Segunda farsa: saludo a los inmortales. El sefior Daudet estd entre los
cuarenta.

Astu

Lo que me desagrada y resulta incomodo para mi modestia es que, en el
fondo, cada nombre de la historia soy yo; incluso con los hijos que traje al
mundo, la situacién es tal que me pregunto con cierta desconfianza si todos los
que entran el “reino de Dios” no vienen también de Dios.

Este invierno, vestido de la forma mas miserable, asisti dos veces
seguidas a mi propio entierro; la primera vez como el Conde Robilant (no, éste
es mi hijo, yo soy Carlos Alberto, infiel a mi naturaleza), pero yo mismo era
Antonelli. Querido catedratico, debiera ver este edificio; como no tengo
ninguna experiencia en las cosas que he creado, le corresponde a usted ejercer
cualquier tipo de critica, [le] estaria agradecido, sin que pueda prometer sacar
de ella algiin provecho. Nosotros los artistas no podemos ser instruidos. Hoy
me he regalado el espectaculo de una opereta -genialmente morisca, en esta
ocasiéon también constaté con placer que tanto Moscu como Roma son
realidades grandiosas. Vea que hasta el paisaje no carece de talento.



Reflexione, tendremos bellas, bellas charlas, Turin no esta tan lejos, ningin
deber profesional serio se impone por el momento, nos tomariamos un vaso de
Veltiner. El desalifio es la vestimenta de rigor:

Con todo afecto
Nietzsche

(P.S.)
Por todas partes me paseo vestido de estudiante, aqui y alla doy palmadas en la
espalda a cualquiera y le digo: ;siamo contenti? son dio, ho fatto questa
caricatura...
Mafiana vendra mi hijo Umberto y la deliciosa Margherita, pero los recibiré de
la misma forma, en mangas de camisa.
El resto, para la sefiora Cosima... Ariadna... de vez en cuando hago algo de
magia.
Hice encadenar a Caifas: el afio pasado también los médicos alemanes me
crucificaron con persistencia. Suprimidos Guillermo, Bismark y todos los
antisemitas.
Puede usar como quiera esta carta, con tal de que no me rebaje en la estima de
los basilienses.



