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PROLOGO
MAX NETTLAU O LA ELECCION DE LA MODESTIA

Bienaventurados los claros de alma, los rectos de vida, los de corazén puro, que para ellos sera
el reino de la tierra.

Bienaventurados los que creen en la bondad humana, los que conservan las ilusiones intactas y
florecientes la esperanza que para ellos se abriran las puertas de la vida.

Bienaventurados los que tienden sobre el mundo la diestra fraterna y la mirada amiga, los que
van con una sonrisa en los labios y nimbada de luz la frente.

Y bienaventurados también los que pueden amar los que pueden creer, los que pueden
encontrar en el yermo humano, arbol bajo el que cobijar sus ansias de ideal, sus afanes
humanos de fe y de carifio.

Si no tuviésemos metas hacia donde dirigirnos si no viésemos en el horizonte figuras sobre que
condensar nuestra vida y nuestra necesidad de estimulo y de ejemplo, ;Qué serian nuestras
vidas?

jlconoclastas! los somos todos. Hemos derribado todos los idolos de barro, los dioses barbaros,
imaginados por la barbarie humana; hemos abolido todas las creencias, exaltadoras de fuerzas
ocultas y de destinos impuestos. Hemos matado en nosotros la sed de sumisién, como la de
dominio. Nos sentimos con fuerza para socavar los pedestales estatuidos para impedir el
ascenso de los nuevos idolos, de nueva especie y de caracter nuevo.

jlconoclastas! jOh, si, iconoclastas ante todos los iconos, irreverentes ante todas las
reverencias, herejes ante todas las ortodoxias, demoledores, revolucionarios incesantes ante
todos los bloques de ideas hechas! Cuando veamos un hombre que nos hable en maestro, que
pretenda dirigirnos, que tome el ademan sacerdotal y el acento profético, gritemos con todas las
fuerzas de nuestra garganta y toda la energia de nuestros brios.

-jAbajo los maestros abajo los sacerdotes, abajo los redentores, abajo los iconos estériles! jHa
terminado la era de los hombres mesianicos, de los hombres salvadores, de los hombres
rabadanes, puestos a la cabeza de los rebafios humanos! jAbajo los iconos, personificaciones
en madera o en carne de la ignorancia y la impotencia humana; abajo los iconos que, muertos o
vivos, pretendan erigirse en directores de nuestras vidas, en depositarios de verdades eternas,
en representantes de ideas absolutas, en detentadores del poder religioso o moral sobre los
hombres.

" Digitalizacion KCL.
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Pero, una vez todos los idolos derribados, afianzada en nosotros la creencia en nosotros
mismos, la voluntad y la fe de nosotros mismos, ¢seria humano, posible, estético y justo
arrancar también de nosotros esa necesidad de devocion moral, de admiracion sensible, de
aspiracion ascensorial que nos lleve hacia esas figuras sefieras del pensamiento y la obra
humanos, que nos hace sentir esa mezcla de filial carifio, de orgullo intimo y de afinidad
electiva que experimentamos frente a esas raras vidas que sintetizaron, en carne y hueso en
corazén y espiritu, el ideal de perfeccion humana?

Junto a nosotras, al alcance de nuestro efecto, de nuestras miradas, de nuestra existencia, ha
pasado un hombre. Un hombre de albos cabellos y mirada de nifio. Un hombre de clara alma y
corazén puro y amplio espiritu y recta vida. Un hombre que hemos sentido repercutir en cada
uno de nosotros, que nos ha parecido sintetizar lo mejor de nosotros mismos, aquello que ya
éramos y que ser querriamos. Un hombre, jOh, si!, candido, sencillo, tan sabio como modesto,
tan modesto como un sabio que posee en el mas alto, inconsciente y sutil de los grados la
sabiduria de la modestia.

Y la modestia cautivadora, profunda, la modestia suprema, es la modestia que nace del
desconocimiento del propio merito. La modestia hecha de inconsciencia de uno mismo, abierta
como una violeta a la mirada del mundo.

Un hombre ente el que no se siente el servilismo idolatra, la mendicidad moral del discipulo, la
anulacion de la personalidad simple ante la personalidad dominadora, el movimiento de
repulsion y de rebeldia del espiritu libre ante el gesto absorbente del talento engreido. Un
hombre al que se debe querer necesariamente, admirar sin remedio, al que se ha de
contemplar como un ejemplo y al que se ha de considerar viviente estimulo, muda invitacién al
adelanto, a la emulacion, al ascenso paulatino de depuradora marcha hacia el ideal humano.

Un ideal que a veces se acerca, se pone al alcance de nuestro afecto, de nuestras miradas, de
nuestra existencia. Un ideal sin imperativo categérico, sin conciencia en si mismo, por ellos
precisamente ideal y precisamente querido.

Ante los hombres iconos, los hombres que asumen frente a nosotros la posicidon sacerdotal, el
gesto clasico del pastor de muchedumbres, nuestra personalidad se rebela y nos sentimos
fatalmente iconoclastas.

Ante el hombre corazén, el hombre espiritu, el hombre vida, ante el hombre sencillo,
espontaneo, candido, tranquilo, figura viviente y realizada de un ideal humano, de un ideal que
s6lo pueden sentir los que creen en la bondad, los que conservan las ilusiones intactas y
floreciente la esperanza, ideal que soélo gozara los claros de alma, los rectos de vida, los de
corazon puro, sentimos la necesidad del carifio, la admiracion atentiva, el deseo vehemente de
llegar a la simple y suprema cubre a que sélo llega con sencillez, con abnegado esfuerzo, con
una vida oscura y desconocida de trabajo y sacrificio.

Sabiamos que Max Nettlau que era una de las figuras representativas del anarquismo
internacional. Sabiamos de él que era un trabajador intangible y silencioso, que sin alharacas,
sin estimulo, casi sin apoyo, habia asumido la colosal tarea de dar personalidad histérica a las
ideas libertarias.

Pero este hombre que dedico su vida a historiar la vida de otros hombres y la vida colectiva de
un ideal sin cesar revolucionario y enriquecido con nuevos aportes, era un ser desconocido para
nosotros. Discreto, extremadamente discreto, ha desaparecido tras las enormes figuras,
agigantadas por su trabajo, por su amor incansable e insaciable de erudito y de idealista.
Discreto extremadamente discreto ha echado un velo sobre su vida particular, tan rica en
sugerencias morales, tan provista de elementos éticos y estéticos, tan repleta de ejemplos y tan
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capaz de atraer la admiracién y el estimulo. Silencioso, voluntariamente aislado vy
voluntariamente desconocido, ha ido elaborando su obra lenta, formidable, de rudo y arido
trabajo, que sdlo un gran ideal y una gran salud de alma podian llevar a victorioso cabo.

En este mes largo de convivencia con el' hemos podido conocerle de cerca, apreciarle en
absoluto, apreciar la magnitud de su obra realizada y de la que realizara, para honra y prez de
nuestras ideas y del acervo humano.

En este mes, largo de dias y corto para nuestro deseo y para nuestro afecto, hemos
comprendido bien quien era Max Nettlau, qué reserva ideal tenemos de él y que hombre, alto
de talla y de corazén mas alto, se oculto -no pudo ocultarse tanto para que no le viéramos para
que no nos formasemos idea de su estatura- tras las figuras de Bakunin, de Proudhon, de
Kropotkin, de Coeurderoy, de Dejacque, de la Boetie, de Mackay, y Tucker, y Warren, y Morris,
y Reclus, y todo el desfile impresionante de grandes hombres que elaboraron y formaron el
ideal 4crata y su evolucidn sucesiva e interrumpida.

Nettlau, tan sencillo, tan discreto, fugitivo siempre ante todo elogio, atrincherado tras su ironia
amable cuando de él se trata, quiza lamentara este articulo. Pero él puede y debe saber cuan
sincero es, cuan del corazén sale y de que modo expresa inexpresivamente el carifio que entre
nosotros encontro y el recuerdo perdurable entre nosotros dejado.

Nettlau sabra todo esto y nuestros lectores deben saberlo también. Deben saber igualmente
qgue un ideal que cuenta con hombres como Nettlau no es un ideal ni muerto ni estacionario;
gue ideal ha atraido las mejores inteligencias y los mejores corazones del mundo es un ideal
vivo, arraigado en la entrafa humana, un ideal que debemos llevar estampado en los labios y
en la frente y en el pecho, como el mayor honor y la mas alta gloria.

Un ideal al que debe estar vinculada nuestra vida, con el que deben estar identificados nuestros
sentimientos, al que debemos amar con todas las potencias de nuestro ser y todos los
entusiasmos de las almas sanas, de las almas salvadas de la vejez ambiente.

El se personifica, se pone al alcance de nuestras miradas, de nuestro afecto, de nuestra
existencia, encarnandose en esas meridianas y luminosas vidas sintetizadas en una sonrisa; en
esas raras vidas elegidas para representar el género humano a los ojos de la historia. Vidas
puestas, silenciosa y sencillamente, al servicio de la humanidad, de sus hombres evolutivos y
de sus luchas. Vidas a las que no daremos nombres porque olvidariamos algunos fatalmente,
pero que a veces se aproxima a nosotros y nos dicen que se puede aun creer en la bondad
humana, conservar las ilusiones intactas y floreciente la esperanza.

Nettlau, al dejarnos, contrajo un compromiso al que desea ligarle publicamente: prometié volver
a Espana el afio proximo. Deja aqui cosas que estudiar y muchos y muy buenos amigos. Y por
su parte, marcho con la buena impresion de que Espafa, o por lo menos la regién que conocié
un poco, Catalunya, es un pueblo joven, lleno de savia y del que, pese al marasmo actual,
pueden esperarse grandes empresas. Hagamos todo lo posible por hacer honor a esa grata
impresion de Nettlau.

Muchas otras cosas la estancia de Nettlau el recuerdo directo de su persona, me sugiere. Pero
temo perderme sin remedio, granjearme para siempre el disgusto de Nettlau si sigo por este
camino. jBastantes malos le he hecho pasar y con bastante rencor, si de rencor fuera capaz,
me recordara, pensando en los manjares que le obligaba a ingerir! Fui para él una “tirana” que
ejercio sobre su persona un “despotismo benevolente”, sélo soportable en gracia a su buena
intencion.

' F. Montseny publica este texto en 1928. (NE)
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Para los jovenes, tan necesitados de horizonte, a los que nos es precisa una devociéon moral,
una figura que sintetice exprese y represente dignamente al ideal, la estancia de Nettlau en
Espafa nos habra sido util y saludable. Sin palabras, con s6lo el mudo ejemplo de su persona y
de su vida, nos habra dado la mas profunda y generosa de las lecciones: nos ha ensefado a
ser buenos, a ser modestos, a ser sencillos, a ser discretos, a trabajar en silencio y con
intensidad a pesar dinamicamente y a aproximarnos, en idea en existencia y en vision, al nunca
alcanzado y siempre rebasado ideal.

Federica Montseny

COMUNISMO AUTORITARIO Y COMUNISMO LIBERTARIO

CAPITULO |

Tratar del “origen y la evolucion de los dos comunismos, el libertario y el autoritario sefialando
las diferencias fundamentales que los separan” es ciertamente un tema interesante que me ha
sido propuesto y que desarrollaré gustoso, sin cargarme esta vez demasiado de testimonios y
documentos que, inevitablemente transforman los articulos en ensayos y los ensayos en libros.

Los dos términos comunismo autoritario y comunismo libertario expresan para nosotros,
libertarios, dos corrientes, la estatica y la anarquista, pero esta manera de hablar es puramente
convencional, es decir corresponde a nuestras intenciones. Si por comunismo se entiende la
comunidad de bienes, esto implica su accesibilidad para todos, y una autoridad cualquiera no
habria sino limitar o frustrar ese acceso comun. Si se entiende por comunismo: “de cada uno
segun sus fuerzas, a cada uno segun sus necesidades”, esto requiere igualmente el maximo de
libertad en la produccién y en el consumo y la autoridad no haria mas que destruir esa libertad.
En consecuencia comunismo autoritario es una contradiccién y comunismo libertario es una
tautologia. Los dos términos tienen también un caracter netamente polémico, aceptable tan sélo
para los partidarios del segundo; es como si se dijera: el verdadero y el falso o el bueno y el mal
comunismo, pues nadie -aparte los fanaticos de la autoridad, antiguos y modernos, que a pesar
de todo, no tienen interés en realizar ninguna clase de comunismo- admitiria que su propio
comunismo no es en cierto modo “libre”.

Mas sea cual fuere el grado de ldgica intrinseca de estos dos términos, ellos resumen
admirablemente la incertidumbre que se cierne sobre todos nosotros, sobre la evolucion
mundial del porvenir, en la cual todos —a excepcion de los fanaticos antes mencionados que son
trogloditas del pensamiento, especimenes puramente patolégicos de una humanidad
engurrufiida y retrograda —creen ver la marcha hacia una libertad mayor y una sociabilidad
mejor desarrollada, pero donde la confianza, las voluntades, los deseos, la amplitud de
concepciones etc., se hallan tan diversamente repartidas entre los hombres, diferenciados
ademas por otros conceptos, que no se llega nunca a una verdadera unidad del pensamiento y
la voluntad de los humanos. Ha sido posible agrupar minorias en los partidos e influir a las
mayorias con los multiples medios que, en toda época de la historia, han creado ese llamado
consentimiento general, la opinién publica pero sabemos que ese aislamiento intelectual de los
hombres no puede sumergir seria y profundamente sus disposiciones personales diferenciadas.
Esta es la razén por la cual siempre sélo los cambios decorativos, ligeros y parciales son
producidos por las llamadas voluntades colectivas, sea por parlamentos, organizaciones o
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revoluciones. Raramente se crea una voluntad general potente para un fin mas elevado, radical
y persistente, y por mas que se escarbe en la historia apenas se halla otra cosa impulsos
pasajeros, breves momentos de entusiasmo, viéndose como tales arranques se aflojan
bruscamente, como la mas bella causa queda de nuevo en manos de algunos pocos que le
eran ya fieles de antemano, como las revoluciones caen en poder de esos hombres constantes,
devotos de la primera hora, los cuales, aislados y diezmados sucumben pronto en calidad de
victimas, o como dichas revoluciones se convierten en presa de nuevos amos que aprovechan
la renunciacién y el cansancio de las masas para continuar oprimiéndolas y explotandolas.

Esta diferenciacién de los hombres es en si un gran progreso hacia la libertad, puesto que les
emancipa del estado gregario propio de animalidades menos desarrolladas. Por eso mismo la
accion colectiva reflexionada, verdaderamente deseada y bien comprendida, no podra surgir
mas que al final de un nuevo desarrollo futuro el de la asociacion espontanea de las voluntades
bien armonizadas, mientras que en nuestros dias, cuanto mas colectiva es una accion, tanto
menos avanzada, progresiva e inteligente suele ser casi siempre, a excepcion de varios
mementos de arranque y generosidad generales. Como podria suceder de otro modo como
partes integrantes tan diferentes podrian dar resultados idénticos? De su cooperacion como de
las de las teclas de un piano, puede resultar un acorde armonioso, un impulso comun, pero un
momento después las teclas del piano observan sélo su propio sonido, el acorde no vibre ya en
ellas, y otro tanto ocurre con los hombres cuando el aflojamiento individual sigue al arranque
mas colectivo. Es pues el progreso colectivo alli donde sea posible perfeccionarlo -y es
necesario trabajar siempre por esta finalidad- y el progreso individual, individualizado, los que
debe interesar y ocupar a los que, elevandose por encima de la indiferencia y el fatalismo
rutinarios de la mayor parte de los hombres quieren laborar por el bien de la humanidad.

Pero los espiritus de los hombres son simplistas o mas o menos complicados y sus
conocimientos y experiencias son diferentes, viven en épocas, paises y ambientes diversos, sus
sentimientos y pasiones difieren igualmente; ademas son jévenes de edad madura o viejos,
afiades de sus talentos valores morales muy variados, etc., y es en tales condiciones como a
través de la historia han sido y son aun formuladas las ideas sobre un porvenir libre y feliz.
¢, Como esperar entonces de ellas resultados claros, precisos, definitivos como extranarse de
sus diferencias, como no ser indulgente con sus defectos que tantas causas preliminares han
hecho inevitables y como ademas precipitarse ciegamente en uno de esos sistemas, pronto a
despreciar muy a menudo a todos los otros y a entablarles una polémica, si no una guerra,
incesante?

Sin embargo tales son las costumbres de la mayoria de los hombres y no sin causa natural; del
amor se pasa a la predileccion, a la proteccion, a la defensa, al ataque y cuanto mas se ama
mas se odia y asi hay raramente sentimientos de paz y de tolerancia entre los que quisieran
crear la paz y la armonia universales. Cooperar para un bien comun -como lo hacen hoy los
hombres de ciencia, quienes salvo raras excepciones, han abandonado el tono aspero y agrio
que caracteriza en sus relaciones a los sabios de los siglos pasados- es algo que no ha sido
todavia adoptado por los socialistas de las diversas tendencias, y nuestra literatura presenta
una semejanza fatal con las querellas de los eruditos tedlogos, filésofos y pedagogos de los
siglos XVI y XVIIl. Es muy enojoso que este fendmeno psicolégico atavico coincida con una
época como estos ultimos cien afos en que los hombres se han superado produciendo grandes
cosas en ciencia pura y en ciencia aplicada, en técnica y en trabajo, en organizacion de la
cooperacion técnica, en pensamiento libre, en arte, en moral, etcétera. Estos cien afios han
visto también la aparicion de las magnificas concepciones sociales de Fourier y Owen, a
Proudhon, Bakunin, Reclus y Kropotkin y tantos otros. Marx inclusive, pero los hombres que
concibieron y abrazaron esas ideas pudieron raramente desprenderse ellos mismos de las
pasiones y de la falta de armonia y equilibrio que determina y cauda a menudo una
especializacion demasiado grande, aunque ésta implique un perfeccionamiento deslumbrante
en un dominio, plétora que suele dejar casi siempre vacios en otras partes. Y los discipulos,
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adherentes, sectarios mas o menos lejanos, han sabido y querido menos aun hallar este
equilibrio y eso los ha alejado mucho de la masa de los hombres que ve en ellos creyentes de
un fervor que el comun de los mortales puede respetar, pero del cual se cree incapaz y no
intenta imitarlo no lo acepta para si.

De igual modo que en presencia de un monje acepta la mayoria de los creyentes mismos se
encoge de hombros y se guarda muy bien de imitarle, el socialista abnegado, el anarquista
martirizado son algo extrafio para los hombres que reconocen no tener espiritu de martires y no
se sienten capaces de un fervor extraordinario.

Tales causas y otras semejantes han separado siempre mucho a los verdaderos socialistas de
la masa del pueblo, y de igual manera que los conventos se llenaron de novicios en toda época,
asi han ido llegando al socialismo jovenes adherentes, escogidos y aislados, pero la gran masa
continua siendo extrafia a él, lo mismo que, en los luengos siglos en los que la religion era una
verdadera real y tangible para la imaginacion ignorante de la casi totalidad de los hombres, la
inmensa mayoria de ellas no han seguido a pesar de todo el camino directo y casi exclusivo
hacia el paraiso que, en la creencia popular, les garantizaba la vida piadosa de los eremitas y
monjes. Esta mas ha dejado al paraiso terrestre del porvenir a los socialistas, como antes
dejara el paraiso celeste a los especialistas de la vida piadosa. Es preciso contar con tales
disposiciones psicolégicas que de nada sirve ignorar o empequenecer. Los socialistas de todas
las tendencias no han logrado hallar el verdadero tono de hablar al pueblo, no han sabido hacer
resonar juntas sus disposiciones y las de las masas, en las cuales descontento y rebelion,
inercia, inseguridad y desconfianza han creado un espiritu complicado, mare magnum que
ningun creativo revolucionario han sabido todavia poner en ebullicion decisiva, precisa y
duradera; no han sabido aun hacer razonar esos dos disposiciones, las suyas y las de las
masas, en acorde armonioso y potente, que cual toque a rebato, replique el réquiem del sistema
de opresién y de explotacion. Ha habido algunos instantes, algunas horas, dias, semanas en
que han comenzado a dejarse oir vibraciones de ese gran acorde en febrero y junio de 1848, en
marzo de 1871 en diversas fechas de 1917 en Rusia y por aqui o alla, en episodios locales de
mas corta duracion, pero eso han sido todo hasta hoy. En cambio en ruidos disonantes, en
falsos tonos carentes de sonoridad hay un pandemonium cada vez mas creciente.

Esta separacion de las masas y los hombres de una especializacién cualquiera es un hecho
sobrevino en el transcurso de la evolucion histérica. No han podido existir en los tiempos
primitivos, cuando no habia especialistas. Se hizo muy acentuada en el terreno intelectual
desde que las castas de sacerdotes y gobernantes establecieron su monopolio, asentandolo
sobre el pilar fatal de las castas militares burocraticas. Se desarrollo mas lentamente en el
terreno de las artes y oficios, pero también alli resulté determinada por el lujo de los
poseedores. Este sistema tenia por base la frugalidad y la ignorancia de las masas explotadas y
dominadas y necesariamente, cuando la ciencia pudo no obstante desarrollarse -por ser util con
sus aplicaciones a las clases poseedoras-, las masas no fueron capaces de sacar provecho
directo de sus progresos y siguen estando separadas de ella, como por otro lado, los sabios
mismos se encierran habitualmente en una sola ciencia (ya para ventaja de su trabajo en ciertos
casos, ya para su desventaja en otros) y suelen ignorar todas las experiencias que el pueblo
adquiere con su trabajo y en general con su lucha contra la vida inclemente. Mas tarde una
nueva evolucion histérica aproximara a pueblos y sabios, y hara tabla rasa de los especialistas
en creencias rancias, matanza militar, embrollo burocratico, lujo insipido, etcétera.

Asi pues, en nuestra época lo viejo, lo infinitamente viejo, y lo desconocido del porvenir,
previsto, entrevisto, supuesto por un utillaje intelectual tan diverso, necesariamente visto bajo
mil formas diferentes, chocan entre si frente a una perfeccion cientifico técnica de dia en dia
mas creciente, la cual pone absolutamente todos los recursos y riquezas del globo al servicio de
los poseedores y directores de un aparato productivo y distributivo cada vez mas perfeccionado.
Esto aguijonea y acentua en los potentados el deseo de gozar del poder y las riquezas siempre
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crecientes y cierta su alianza con las potencias tenebrosas del pasado, haciendo resucitar con
rapidez vertiginosa los medios dominadores de las edades negras, supersticion y tirania,
pogroms y brutalidades diabdlicas. Las masas, oprimidas y aterrorizadas como nunca,
descontentas sin dudad, pero siempre en gran parte inertes, accesibles a estimulantes y
adulaciones (deportes, patriotismo), jamas fueron tan desconfiadas como ahora para con los
diferentes socialismos, el autoritario y el libertario, que no las tacan mas que indirectamente,
atrayendo a algunos y dejando impermeables a casi todos los demas. También el sindicalismo
es solo para unos pocos un método y una finalidad bien comprendidos, y para las masas -alli
donde no hay rivales mas moderados que, entonces atraen a la mayoria- es un medio de
organizacion como otro cualquiera que no sabe encaminarlas hacia luchas y realizaciones
serias. En estas condiciones, tan rapida e incompletamente esbozadas aqui y al lado de tantas
otras ocasiones y tendencias que han ocupado y a menudo absorbido la atenciéon popular,
fueron elaborados, durante un siglo y medio, los diferentes matices socialistas, algunos de los
cuales se han propagado y otros se han extinguido o modificado. Digo ciento cincuenta afios
porque -a pesar de hallarse acontecimientos semejantes en algunos siglos anteriores- desde la
declaracion de la independencia de los Estados Unidos, en 1776, el mundo vio que la voluntad
de los hombres podia, si verdaderamente lo queria cambiar un estado de cosas establecido y
declarado intangible, sagrado, permanente. A partir de esa época se ha querido obrar siempre y
los que proclaman las intangibilidades seculares, por ser también seculares, fueron
abiertamente reconocidos como utopistas de la inmoralidad, especie de hombres corriente y
poderosa, pero considerada como una serie de fésiles buenos para ser aterrados, globos
hinchados propios no obstante para ser desinflados y la historia de esos ciento cincuenta afos
es, mas o0 menos, la de ese enterramiento y esa deflacion, trabajo muy rudo a veces que no ha
dejado tiempo ni fuerzas para limpiar completamente el terreno y dentar las bases de una
sociedad nueva. Muchas capas espesas de acumulaciones seculares debieron ser asi
eliminadas para que un trabajo creador haya podido comenzar de nuevo y visto a distancia en
nuestros dias se puede afirmar —al menos yo no lo pienso que este trabajo de simple liberacion,
democratizacion, laicizacion, educacion etc., ha absorbido un gran nimero de fuerzas, que han
fallado al socialismo y que hubieran podido darle una direccion mas experimentada, mas
practica que la de los tedricos, economistas, fildsofos, moralistas, rebeldes apasionados,
hombres del pueblo y otros que de ellos se han ocupado, han podido darle hasta aqui en otra
parte ademas de sus escritos, sus discursos, sus votos ardientes y frecuentemente en su propia
vida y sus sacrificios personales.

Esos hombres, liberales y radicales de todos los matices, no fueron, pues, simplemente
instrumentos de los capitalistas para crear el poder politico burgués. Fueron desde el principio
luchadores, que al fin consiguieron quebrantar los poderes y potencias feudales y eclesiasticas
que databan de la antigledad y de la edad media y que constituian una prolongacion del
despotismo oriental y hasta del prehistorico. Si en aquella época, la de la revolucién francesa, el
pueblo, obreros y campesinos, hubiese luchado tan decididamente por sus propios derechos
como esos democratas burgueses por su emancipacion, la superficie del globo estaria hoy
cambiada, el sistema del maquinismo (factory sistem), entonces sus comienzos, no habria
sembrado la ruina fisica entre los obreros que incapaces de luchar por el porvenir, se hallaban
reducidos, en aquel periodo, a una defensiva en el presente para salvaguardar al menos un
poco de su existencia fisica. Pero el pueblo dormia aun en tiempos de la revolucion francesa y
sus elementos despiertos no hicieron mas que convertirse en brazo de la revolucién politica
burguesa mientras que los campesinos no supieron salvarse y emanciparse de la servidumbre
mas que en la pequefia propiedad parcelada, en el propietarismo individual intensivo y no en la
asociacion, la solidaridad, la tierra para todos.

Asi pues, en esa época decisiva en la que el antiguo régimen se derrumbo y en la cual de igual
modo que en politica, también en economia social hubiera podido verdaderamente crearse un
nuevo régimen igualitario y solidarista, nada se realizo como consecuencia de la fatal absoluta
de un esfuerzo socialista consciente. Si algunas voces se elevaron entonces en Francia,
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comparadas con el inmenso numero de voces politicas y reformistas fueron tan infinitamente
pocas que nada significaban, y la palabra de William Godwin en los primeros meses de 1793
cuando en Londres, produjo el principal socialista, e incluso anarquista, de aquel periodo, no fue
escuchada en Francia.

El socialismo estuvo ausente en los consejos de la revolucion francesa, aunque todo el nuevo
mundo habia leido ya a Morelly y a Malby, y aunque la fuerza del dinero, la especulacién y el
acaparamiento de tierras, viveres, oro, provisiones publicas, etc., fueran una herida constante
abierta, sefalada y vanamente combatida con cataplasmas ineficaces. Cuando el impulso de la
revolucion estaba ya quebrantado y los espiritus mas ardientes habian sido sacrificados o se
hallaban agotados o desenganados, el socialismo levantdé su voz por boca de Babeut y
Buonarroti, los cuales no hallaron mas aliados mas que un pequefio pufio de radicales, mientras
que frente a ellos se encontraron con un nuevo estado burgués que los aplasto y que, a su vez,
fue presa del golpe de mano fascista del 18 Brumario y del primer Mussolini desde la época de
los Borgia. Si el Mussolini de nuestro tiempo no ha logrado establecer su “Terza Roma”,
Napoledn credé una nueva Roma postiza, un poder continental verdaderamente inmenso que
demostro, todavia mejor de lo que la guerra de la independencia americana lo habia hecho, en
que grado los reinados y realezas mas antiguos son a menudo inestables. Inglaterra, favorecida
esta vez por su posicion -que ha causa de la gran distancia, le habia hecho perder América del
Norte- supo sacar provecho de tal situacién, desarrollando su maquinismo, adelantandose al
continente, fundando monopolios serios, amasando fortunas inmensas y teniendo igualmente
en jaque a las masas obreras por descontentas y excitadas que estuvieran entonces, mediante
el sufrimiento fisico que les imponia la maquina, las largas horas de trabajo, la miseria, el
agotamiento y el temor al paro forzoso.

Y asi, de este gran despertar de la humanidad en el siglo XVIII, Preparado por la filosofia, el
libre pensamiento generoso y humanitario y la buena voluntad de tantos hombres rectos
-después de un breve periodo de esperanzas democraticas e igualitarias- salieron triunfantes
los grandes estados y el militarismo en el continente europeo, el maquinismo explotador, el
imperialismo comercial y colonial floreciente y la aristocracia, duefia de la tierra como desde el
tiempo de la invasion normanda de 1066, en Gran Bretafia. En el continente quedaba, en una
posicidon defensiva forzosa, el liberalismo, que lucho constantemente, con brillantez en 1830, en
1848.... Pero que no pudo ya nunca conquistar una seguridad duradera y estable, porque sus
adherentes burgueses se volvieron frecuentemente conservadores y ahora son en gran parte
fascistas, mientras que sus adherentes obreros se hicieron socialistas o al menos,
socialdemdcratas. En Inglaterra se hallaba a la defensiva toda la clase obrera, pues entre la
espada y la pared por el maquinismo estrangulador, situacion que se produjo también en los
paises continentales en los que se implanté seguidamente el maquinismo, Bélgica y regiones
de Francia y de Alemania. Los campesinos de veian obligados a luchar tenazmente contra los
restos del feudalismo y como en Francia, la pequefia propiedad, sistema profundamente
antisocialista y no la asociacién se convirtié en su ancla salvadora.

En semejante situacion que, naturalmente sélo era adecuada para dar curso a las grandes
fortunas burguesas, para perpetuar el monopolio agrario de la aristocracia y condenar al pueblo
a un trabajo sin fin y a una miseria sin limite, en esta situacion cruel, insoportable que exigia ser
transformada radicalmente para bien de la humanidad, pensadores, espiritus amplios,
humanitarios, bien instruidos pero necesariamente hijos de su época, vinieron a recoger
aquellas ideas socialistas del siglo XVIII. Ellos hicieron lo que cada época deberia hacer por su
socialismo, una modernizacién de esas ideas con arreglo a su mentalidad influida por su propia
experiencia. Esto constituyd la buena via, pues todo socialismo de su tiempo; nada hay
permanente en ciencia, como todo el mundo sabe: ¢ por qué habria de haber algo permanente
en lo que, en todo momento, debe ser la suma de la mejor percepcion social en la concepcion
de una vida humana libre y feliz sobre este pequefio globo, que es decir el socialismo? Insisto
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sobre este aspecto porque, como se vera, de su olvido frecuente se ha generado mucho mal
para el socialismo, y tampoco la anarquia ha quedado exenta de €l y de sus consecuencias.

CAPITULO II

Antes de ese gran periodo que va de 1775 a 1815 -cuarenta afios de guerra y revoluciones, de
inmensos cambios politicos, territoriales, sociales y de crecimiento en dimensiones e intensidad
de la vida industrial, comercial y financiera- el socialismo sélo tuvo una existencia nominal,
parcial, espasmaodica, pues el antiguo régimen formaba un bloque autoritario a través de los
siglos, minada por la critica y la ciencia que preparaban las posibilidades de una vida mas libre,
enmohecido, embotado por la ineficacia creciente, pero que por su inercia misma se sostenia
en pie pese ha haber sido vanamente asaltado en algunas ocasiones por la rebeliéon conciente
o la provocada por la desesperacion. Asi como en nuestra época, antes de 1917 el mundo
socialista se habia habituado a considerar el derrumbamiento de un estado moderno como algo
casi imposible, quedando perplejo ante la caida relativamente facil y después de los primeros
golpes de azadon, casi automatica del zarismo ruso, del mismo modo antes de 1775, cuando la
guerra de la independencia americana, no se esperaba un hundimiento tan rapido y total; del
antiguo sistema y se concebia aun menos un socialismo que fuese el resultado de la voluntad
conciente de una gran parte de un pueblo.

No habia, pues sino fragmentos dispersos de socialismo y en la esperanza y en la imaginacion
fincaba la idea de una justicia competitiva de la vida de ultratumba: el paraiso, el eliseo, el cielo
de huries de los mahometanos, el cielo del valkyrias de los pueblos germanicos del Norte, asi
como existia el recuerdo resignado de la edad de oro del pasado lejano, la leyenda de los
pueblos felices sin propiedad ni leyes en alguna Escitia mitica, algun Eldorado o isla flotante.
Como habia verdaderamente pocas rebeliones sociales, como todo dependia en el mundo
entonces del arbitrio de los dominadores y como ademas, se respetaba la ciencia y la
educacion tan poco extendidas, surgi6 la idea -expresada en las numerosas utopias- de que el
socialismo, o cualquier otro sistema equitativo que se le aproximara, deberia ser producto de la
sabiduria y bondad de un legislador, de un rey magnanimo o de una asamblea de ancianos
sabios y benévolos que lo arreglarian todo. Si a veces se considera deseable un estado de
cosas de libertad absoluta, se lo sitia en un pais en el que la naturaleza o algun proceso
enteramente fantastico se supone han creado una abundancia también absoluta y convertido en
verdaderamente inutiles el trabajo y los demas esfuerzos organizados. Sin duda que los
ensayos no han dejado de producir un socialismo cooperador de medidas precisas y previsoras
contra el pauperismo -me refiero al colegio industrial de Bellers en el siglo XVII, etc.-, pero el
esfuerzo reformista inmediato y la aspiracién socialista lejana se mezclaban, con lo cual tales
proyectos constituyen por asi decirlo la contrapartida protestante de la asistencia a los pobres
practicaba por los conventos en los paises catdlicos.

Puesto que al lado de las aspiraciones socialistas lejanas, que rara vez fueron expresadas
claramente y que en general daban lugar a encogimientos de hombros, a vagos cumplimientos
sin constancia o a una burla insipida, problema social estaba siempre ante el mundo, el
descontento se manifesté por los que se puede denominar todos los medios de la lucha sindical
y a veces de grandes rebeliones de obreros y campesinos, pero la autoridad triunfé siempre
mediante la represién mas cruel y sangrienta, mediante el burocratismo estrangulador de las
corporaciones forzosas y las cataplasmas de una caridad primitiva y precaria administrada por
conventos o casas de trabajo obligatorio (work-houses); por otro lado la resistencia se hallaba
aun en mantillas, apenas representada aqui y alld por el comparnerismo y era nula entre los
campesinos y labradores. La relativa ausencia de complicaciones internacionales para el
comercio, la produccion localizada, la vida frugal, la gran mortalidad (falta de higiene) que
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contrabalanceaba los nacimientos, todo eso hacia posible aquel antiguo régimen que dividia a
los hombres en privilegiados y el pueblo, que mantenia el orden por medio del patibulo, la
tortura y el latigo, que llenaba los estdmagos demasiados vacios a las puertas de los conventos
o en las work-houses, en el cual la ausencia de ciudadanos higiénicos y medicales eliminaba a
los menos endurecidos. Ante tal sistema, que se creia y se decia sempiterno, acumulabase
ante todos la rebelién destructiva y los espiritus enérgicos contribuian a ello; sofiar con
socialismo en aquel infierno fue entonces verdaderamente labor de algunos sofiadores
generosos que habrian continuado sofiando durante siglos, pero no fueron ellos los que en
primer lugar pusieron las manos en la masa para derrumbar ese antiguo régimen, sino que mas
bien se convirtieron en sus victimas directas, concientes de la esclavitud material, la opresion
intelectual y la ineficacia creciente del viejo mecanismo autoritario frente a la vida
modernizadora y sus necesidades.

Habia, pues, una gran cantidad de hombres deseosos de reformas inmediatas politicas y
sociales mas 0 menos avanzadas, y un numero minimo de hombres de aspiraciones socialistas,
pero que aun no habian establecido ningun contacto serio entre el suefio lejano y la accion
inmediata que los demdcratas revolucionarios consideran como la primera labor a realizar. Sin
duda habia muchos mas socialistas que los que se sabe, pues no solamente es preciso contar
a los autores de libros socialistas de entonces, sino también a sus lectores, pero en la practica
la mayor parte de ellos se confundia con los demdcratas y participaba en la lucha directa.

Es sabido que durante la revolucién francesa existio la costumbre -por acto de autoridad de las
asambleas o comités (continuadores de la autoridad real secular)- de querer arreglar la vida
economica desde arriba, a veces con un verdadero deseo de justicia social, otras, en provecho
del burguesismo creciente y ambicioso, y otras mas, a favor del estatismo fiscalista, pero en
materia de socialismo no existia sino la idea también autoritaria de Babeuf y de Buonarroti de
redactar de antemano una cantidad de decretos imponiendo un comunismo forzoso y de
conspirar, con algunos demdcratas descontentos, para implantar con su ayuda una dictadura
que deberia proclamar ese nuevo régimen, plan frutado en germen por la traicion y reprimido
con una ostentacion cinica y una crueldad feroz, sin que el brazo ni la voz popular se alzasen
en apoyo de las victimas.

Asi que cuando Saint-Simon y Fourier hablaron hacia 1804 y 1805 aproximadamente en
Francia y Robert Owen fustigé en 1815 los efectos del maquinismo, no habia en Europa ningun
publico socialista; a lo sumo habia partidarios de Babeuf en sociedades secretas continentales,
adherentes de Godwin en los medios raciales ingleses, y solo dos hombres hablaban altamente
de ideas sociales avanzadas, Thomas Spence, el primer propagandista popular a quien su
sectarismo o en las maneras untando estrechas y extravagantes de su propaganda aislaban sin
embargo, y Precy Bysshe Séller el joven poeta socialista y ateo, fascinado por Godwin, el cual
trasladé a sus poemas mucho de su ardor socialista, pero a quien su verdadero genio poético
aislaba inevitablemente de una propaganda practica.

A pesar de todo, esos pocos hombres, menos numerosos que los muchos diletantes del
socialismo de las utopias del siglo XVIII, pero ricos en experiencia por haber asistido o
presenciado los acontecimientos ocurridos de 1775 a 1815 -guerras revoluciones, maquinismo y
hundimiento de todo el viejo mundo-, concibieron entonces sistemas socialistas en gran escala
0 propagaron las ideas con un arranque y una energia de la vida publica, desarrollada ahora,
poco extendida y encerrada en aquel tiempo en los salones y cafés literarios, ayuda a explicar.
Federaciones mundiales, amplia experimentacion, educaciéon colectiva intensa, grandes
organismos Yy sus interrelaciones a través del globo, todo ello parecié posible, realizable a esos
primeros socialistas de gran envergadura, y era inevitable que los trascendentes
acontecimientos de aquellos cuarenta afios imprimieran a sus concepciones su ritmo, sus
medios enérgicos, sus proporciones. En una palabra, el socialismo anterior que era, suave o
severamente, educador, regulador, dominador y del caracter ciertamente ultrautoritario de los

14



“Comunismo autoritario y comunismo libertario” de Max Nettlau

acontecimientos de 1775 a 1815, nacieron concepciones socialistas autoritariamente educativas
en grados diferentes, las cuales no despreciaban o no ignoraban la libertad, pero la relegaban a
un periodo de mayor perfeccion, fiandose, para el comienzo, de los consejos de los sabios, de
la autoridad de la ensefianza, de la fidelidad a las doctrinas elaboradas por los grandes
iniciadores.

Este socialismo era voluntarista y asociacionista, depositaba su fe en la cooperacion
espontanea de los hombres progresistas que, poco a poco, harian reconocer el buen sentido y
la utilidad de sus planes hasta obtener el apoyo necesario para realizarlos lentamente. El que
no triunfaran se debid mas a la inercia general que a los obstaculos directos. A mi entender
cometieron la gran torpeza de no solidarizarse desde el principio todos los esfuerzos socialistas
de cualquier matiz, y creer, por el contrario en la infalibilidad de cada sistema y en lo absurdo de
todos los demas: asi, la pluralidad de los socialismos que hubiera podido y debido ser una gloria
fue, desde el comienzo, su maldicién; apenas se contaban algunas decenas o centenas y ya el
bueno Fourier debia gritar contra “las trampas y el charlatanismo” de “las dos sectas de Saint-
Simon y Owen” 1831, etcétera.

Antes de estar divididos en autoritarios y libertarios, los socialistas lo estuvieron ya en escuelas
intolerantes, proclamando lo verdadero y lo falso, lo blanco y lo negro, lo bueno y lo malo, lo
razonable y lo absurdo, segun los fallos de cada escuela. Ha sido esta desgraciada disposicién
de espiritu heredada del sectarismo religioso, de la pedanteria de los pedagogos, de la
monomania de los profetas alucinados, la que ha envenenado al socialismo, ella es el vivo
equivalente del nacionalismo contra el internacionalismo, del egoismo contra el altruismo, del
propietarismo como el colectivismo, la encarnacion de la estrechez y la mezquindad contra la
amplitud y la generosidad; es, en suma, una bastardia entre las aspiraciones nobles del
porvenir -solidaridad general, humanismo integral, libertad completa- y las cualidades
monopolistas, propietaristas, dominadoras que los hombres arrastran consigo como herencia
maldita de un pasado autoritario, fanatico, ignorante, estrecho y cruel.

Es evidente que el socialismo apenas formulado no podia triunfar, pero hubiera recibido desde
el principio un fundamento mas sdlido si los socialistas de matices diversos hubieran tratado de
ayudarse en vez de procurar refutarse y destruirse mutuamente. Al lado de la inercia secular
existia también entonces la avidez reciente de la burguesia de gozar de los beneficios del
nuevo maquinismo, de los nuevos medios de transporte que ampliaron las bases de sus
empresas antes tan localizadas.

Pero este desarrollo de la produccion y del comercio no se efectud sino a costa de sufrimientos
verdaderamente enormes de los obreros de entonces, lo que impulsaba a estos a pensar
exclusivamente en su defensa personal contra el maquinismo que les ahogaba y debido a lo
cual no pensaban en el socialismo aun lejano, sino en sus asuntos inmediatos que defendian a
través de la violencia directa (destrucciones de maquinas), movimiento rapidamente
estrangulado, o bien mediante un tradeunionismo, obligado a ser clandestino en sus comienzos,
que practicaba bastante el sabotaje para defenderse, bien queriendo conquistar el poder
politico en el estado presente (movimientos por la franquicia electoral; el cartismo). Esto ocurrid
en su mayor parte en Inglaterra, y en Catalunya se desarrollo también un tradeunionismo mas
impregnado de socialismo inglés. En Francia los obreros fueron absorbidos por el
republicanismo, y sélo en una pequefa parte por el babuvismo que Buonarroti dio a conocer
con su gran libro en 1828 y que resulto ampliamente propagado en Francia a partir de 1830. De
él surgieron tres grandes corrientes especiales: el blanquismo, continuador directo de los golpes
de mano y la dictadura comunista de Babeuf; el sistema de Louis Blanc, comunismo organizado
e impuesto por un Estado, a la cabeza del cual y por medio (por ejemplo, las elecciones
después de una revolucion) habrian sido colocados los obreros: es, pues, un blanquismo
legalitario, la dictadura estatal; y el sistema de Cabet, quien para comenzar, propuso la
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fundaciéon de una lcaria comunista en América, pero que también de haber podido, hubiera
querido imponer autoritariamente su sistema en toda Francia.

Son pues, estos cuatro matices, Babeuf-Buonarroti, Blanqui, Louis Blanc y Cabet, los que
representan el comunismo que reclama la incautacion del poder supremo para imponer su
sistema igualitario a la comunidad entera. Y en esto apenas si trata de las cualidades
autoritarias de esos sistemas que no son deseadas: cada uno cree de buena fe que su sistema
representa el maximo de libertad que seria prudente confiar a una sociedad, grande como la de
Louis Blanc o pequefia como la Icaria experimental de Cabet. Mas cada uno se otorga el
derecho absoluto de emplear la fuerza violenta directa o la fuerza legal de violencia indirecta,
cada uno proclama la dictadura de su voluntad para imponer su sistema a la sociedad entera. Y
eso se hizo en una época, de 1828 a 1848, en la que -sin insistir sobre la critica anarquista muy
rara, pero efectuada por un hombre de la enjundia de Proudhon- se tenia por ejemplo a la
Destinée sociale de Considerant y a los libros de Constantino Pecqueur (verdaderos clasicos de
un asociacionismo federado y de la comuna integral, que hubieran podido servir para echar los
fundamentos de wun socialismo cooperador auténomo y federado en gran escala,
correspondiente a los planes analogos de William Thompson y Robert Owen en Inglaterra) al
asociacionismo fourierista y al mutualismo individualista ingles, todos nucleos iniciales de una
produccién y distribucion socialista internacional, si se hubiera querido. En esos mismos afos,
entre 1830 y 1848, comenzaron a desarrollarse las cooperativas, producto de tanteos iniciales
mas que modestos, y jved lo que han hecho a ser hoy! En ese mismo periodo los
ferrocarrileros, los barcos de vapor, el telégrafo, un nimero enorme de fabricas, factorias,
organizaciones de crédito, etc., cuyos origenes fueron muy modestos, se multiplicaron y mirad a
donde han llegado en nuestro tiempo. Me parece increible que, en esa época y hasta nuestros
dias, no se haya realizado un poco de socialismo efectivo; es cierto que desde entonces se han
fabricado electores y organizado socialistas por millones, pero ¢;Dénde esta su obra? Su
impotencia persiste de afo en ano, sea cual fuere el aumento en cifras. Se me dira que tienen
en su poder a la gran Rusia y a Siberia mas grande aun: es verdad, mas hoy mismo son sus
adherentes degollados a millares en Canton. Se me dira que son ministros y han formado
gabinetes en diferentes paises, o que controlan grandes municipalidades: también es exacto
pero esos ministros, como todos los demas, hacen y preparan las guerras y la miseria impera
en muchas municipalidades, sean socialistas 0 no. Las fuerzas obreras socialistas, que no se
preocuparon de fundar un socialismo creador en una época en la que el mundo se hallaba en
un recodo de su historia (el capitalismo moderno estaba en sus comienzos), han sido
concentradas en una actividad por la conquista del poder politico y se hallaban todavia
fascinadas por ese trabajo sin fin, sin salida: pues si bien han crecido desde hace un siglo, las
fuerzas capitalistas han aumentado en una proporcion mayor aun. Basta comparar la cantidad
de elementos dispuestos a una revolucién social en Inglaterra de entonces y del desarrollo de
su capitalismo con las proporciones enormes del capitalismo y el arraigo minimo del sentimiento
revolucionario en los Estados Unidos actualmente.

¢ Acaso no se ve en que grado este siglo de caza porfiada de poder politico ha separado al
obrero del socialismo? Para el comunista de hace un siglo el socialismo fue el trabajo solidario
directo en armonia y libertad con sus camaradas; para el comunismo de hoy, en Rusia no existe
tal trabajo: entre el y el trabajo hay una inmensa jerarquia, burocracia y papeleria, y él es una
nulidad obligado a una obediencia pasiva al lado de sus camaradas igualmente impotentes en
los vastos talleres que pertenecen nominalmente a la nacion lo cual es para él lo mismo que si
se pertenecieran a una sociedad anénima de un hombre cualquiera o un capitalista individual.
Tal situacién no puede conducir a progresos en la buena produccion, el trabajo bien hecho, en
la abundancia de productos que esperamos de un verdadero socialismo y que hara posible y
duradero el comunismo mas digno de este hombre., el que implica trabajo libre y producto libre.
Por el contrario, semejante comunismo estatal determina la indiferencia, la escasez, por lo cual
es preciso apuntarlo continuamente con expedientes hasta que un dia se hunda para dejar
paso, quizas, a una feroz reaccién individualista. Un pueblo que debe soportar este socialismo
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impuesto desde arriba no es, pues, alimentado con el goce de un ideal social que se vaya
realizando y resulte cada vez mas tangible, sino que se siente arrancado, separado de este
ideal y por el contagio, de todo otro ideal y esperanza: cae de la Scila del capitalismo en la
Caribdis de estatismo a todo precio, permanece penetrado de sorda desconfianza, sufre una
fatalidad ineluctable y raramente intenta hallar proteccién en la rebelion y la busqueda de una
verdadera libertad, sino, generalmente, en el jsalvese quien pueda! individualista, egoista, lo
que vemos hacer a la enorme masa de campesinos rusos, mientras los obreros tascan aun
sordamente su freno y desarrollan, un escepticismo mudo y pasivo que un dia habia de
entorpecer al organismo economico en un grado que toda la burocracia comunista, por
numerosa y potente que sea, no lograra poner en marcha con un minimo de eficacia: entonces
vendria el fin.

Lo que el comunismo autoritario ha podido conseguir es, por tanto, un estado de cosas nada
satisfactorio y, nosotros creemos, no viable a la larga: es preciso admitir que si todo eso se
produce en una muy grande escala, su cumplimiento resulta dudoso: a una catastrofe muy
amplia todo el mundo preferiria otra menos extrema, o absolutamente ninguna catastrofe.
¢,Como de los pocos grupos de los anos 1830-1840 inspirados por Buonarroti y Blanqui, Cabet
y Louis Blanc, han salido los millones a quienes estas cuestiones ponen hoy en movimiento?
Buonarroti permanecio siempre en la sombra, Blanqui conspird y salidé cuatro o cinco veces a la
calle para luchar abiertamente, Cabet fue propagandista celoso, polemista encarnizado y
fundador de una comunidad minuscula y poco floreciente en los Estados Unidos, y Louis Blanc,
periodista e historiador, hombre de estado, en 1848, de los menos logrados, de los mas
rapidamente derribados por otros mas astutos y desde entonces reliquia respetada, cada vez
mas moderada a estos hombres les falté siempre el concurso del pueblo que los veia hacer y a
veces los aplaudia, pero que les abandoné a sus perseguidores, dejando a Buonarroti
extinguirse oscuramente, a Blanqui pasar mas de treinta anos en la carcel, a Cabet agotar sus
ultimas fuerzas en las querellas y miserias de su pequefa Icaria lejana, y a Louis Blanc ser
desterrado en plena primavera de 1848, incluso antes de junio y consumirse después en
Londres como notabilidad republicana y socialista en plasmada en vida. Ese comunismo, a
pesar del esfuerzo abnegado de muchos adherentes, no tuvo ningun arraigo en el pueblo.

¢ Qué hacia el pueblo durante todos esos anos?

Gracias a los impulsos del periodo de 1775 a 1815 antes descrito, no habia ya relapso ni
estancamiento en Europa, por poderosos que fueran los reaccionarios que quedaron en el
poder o volvieron a ocuparlo en 1814-1815. El maquinismo inglés desencadend esa defensa de
los obreros, mitad politica y mitad econémica, de que he hablado y la reaccion en el continente
no hizo mas que fomentar el liberalismo, la democracia y el republicanismo (aqui dejaré al
margen el nacionalismo que ya he discutido en otros articulos hace algun tiempo). Surgieron,
pues grandes partidos de reforma politica y grandes organizaciones y movimientos de reforma
social, entregandose todos a la defensa y ataque inmediatos, a la proteccién a la conquista de
las libertades politicas, a la defensa de la vida de los obreros y a las reformas sociales. Tales
fueron el cartismo, el tradeunionismo, la lucha por el libre cambio (contra los derechos de
entradas sobre el trigo), por el acortamiento de las horas de trabajo y la proteccién higiénica de
los obreros etc., en Inglaterra; la lucha por el sufragio universal, por las constituciones, por la
emancipacion de los campesinos, contra el feudalismo etc., en los paises del continente de
Europa. Todo eso puso ya en movimiento hacia la mitad del siglo pasado a centenas de millar,
si no a millones de hombres del pueblo y de la parte progresista de las clases medias. Asi se
formo en Inglaterra ese gran cuerpo del trabajo organizado, el bloque de la trade-unions, un
cuerpo de espiritu muy moderado, estrictamente interesado en las cuestiones obreras del
presente, pero que defiende esa causa restringida y limitada con una tenacidad incomparable.
En Francia, el sufragio universal de 1848 acarreé la formacion del partido de la republica
democratica y social, compuesto de burgueses y obreros no socialistas, pero deseosos de un
régimen radical, laico y de reforma social practicamente fue un partido arrastrado en dos
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direcciones, de un lado por sus miembros no socialistas y antisocialistas, de otro por sus
adherentes socialistas, los socialistas no sectarios, no exclusivistas que querian de este modo
cooperar con todos los elementos progresistas contra las reacciones que desde el principio
corroian a la Republica de 1848 -el burguesismo insaciable inmitigado, genero Thiers vy
Cavaignac, el bonapartismo, el clericalismo, etc.- y todos esos elementos eran también hostiles
0 esceépticos para con los comunistas autoritarios dictatoriales (género Blanqui) o al parecer
poco practicos (género Cabet). Por lo demas es sabido que esa conjuncion se efectud
demasiado tarde que las jornadas de junio de 1848 habian ya cerrado el corazon del pueblo
contra todos los partidos lo que demostré con su abstencion el 13 de junio de 1848 y mas aun
en Paris después del golpe de estado del 2 de diciembre de 1851. De igual modo en otros
paises de Europa el pueblo desenganado por la ineficacia en el mejoramiento de su suerte
social de los movimientos de 1848, los dejo perecer sin prestarles su verdadero apoyo en la
segunda mitad de 1848 y en 1849. Es preciso exceptuar las luchas nacionales de esos afios
gue a veces, tuvieron una resonancia y una ayuda mucho mas populares que las luchas
politicas para rechazar la contrarrevolucion.

Habia, por lo tanto, a mediados del siglo XIX: 1) socialistas de diversos matices, tedricos y
criticos aislados y pocos militares; 2) los comunistas autoritarios antes descritos -mas o menos
acosados, presos, desterrados, sin relaciones fuera de su pequeno circulo devoto-; y 3) obreros
organizados para la lucha presente (cuestiones del trabajo) y demdcratas politicos con
simpatias sociales, pero sin fe ni convicciones socialistas.

A mi entender, el papel histérico de Kart Marx consistié en haber pugnado por una cooperacion
de la segunda y tercera de esas categorias y la eliminacién de la primera. Su tactica fue ante
todo elastica y proteiforme, tendié siempre a obtener la direccion de la tercera categoria -las
masas obreras organizadas y la masa de los demdcratas sociales-, a ir con esas masas de
obreros y electores a la conquista del poder, bien en el sentido de Blanqui, por la incautacion
directa -lo que hizo mas tarde Lenin-, bien por las vias de Louis Blanc, una incautacion indirecta
del Estado por el parlamento (lo que desea hacer, y hace alli donde puede, la
socialdemocracia).

Lo que caracteriza a este método es -en mi opinion- su esfuerzo por hacer socialismo por
producir el socialismo con no socialistas o con hombres apenas imbuidos del espiritu socialista.
Marx sustituye a los verdaderos socialistas con las masas, cuya condicién de obreros y defensa
cotidiana presente hace entrar en los sindicatos y los electores a quienes la opresion politica
actual pone descontentos; asi atrae al gran numero a su lado, pero en ese vasto medio los
unicos socialistas son él y los pocos verdaderos comunistas autoritarios. Estos les impulsa a
dominar a esas masas, si no fueran ya autoritarios de antemano. Existe pues, siempre la
dictadura intelectual y organizadora y cuando es conquistada una posicion esta dictadura se
hace gubernamental y jerarquica, como la del partido bolchevique sobre los numerosos millones
del pueblo ruso. De esto resulta un socialismo ficticio, convencional, otorgado, la sombra, el
fantasma, a la fachada de un socialismo, jamas su realidad: pues también padecen un craso
error los que se figuran que con este método impositivo poco a poco el pueblo comprendera y
amara el socialismo. No, esto es tan poco probable y posible como la educacion de un nifio al
que con bofetadas y palos se intentase persuadir de la necesidad de aprender sus lecciones y
amar y practicar los temas de sus estudios; por el contrario, los detestaria. Este método no
produce resultados duraderos, puede conducir a usurpaciones, como los Bonaparte y Mussolini
han llegado a usurpaciones tan logradas (mientras eso dura...), pero el socialismo nunca puede
ser improvisado asi: sera un producto organico o no sera.

Esta celosa tactica, tan diligente para la regimentacion de las masas, tiene por complemento el
rechazo sistematico de todos los demas matices del socialismo. Si Cabet los “refuto” todos por
tozudez estrecha, Marx los rechaza por principio, y asi ha logrado ampliamente romper para sus
adherentes la continuidad y las afiliaciones del socialismo; prevenidos de antemano contra
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todos los otros socialismos por las polémicas y gruesas palabras de Marx, sus adherentes han
llegado pronto a ignorarlos, a no sentir por ellos mas que compasion o desprecio y si aun los ve
en pie, odio. Lo que Marx debi6é conformase con hacer en palabras contra Proudhon, en intrigas
contra Bakunin, lo ha hecho la socialdemocracia en persecucion mas directa, y los bolcheviques
lo hacen por todos los medios de una represidbn mas que zarista. La usurpacién ya teorica
(Marx), ya muy practica (bolchevismo), causa al fin y al cabo un malestar de conciencia, e
instintivamente el usurpador cree necesario suprimir a los testigos y criticos de su crimen. jQué
quimera pensar en el triunfo total de esto, figurase que cesara la marcha hacia el verdadero
ideal socialista porque algunas circunstancias favorables han permitido la usurpacion de
noviembre de 1917.

Aqui no hablare de las ideas propias de Marx sobre la evolucién del capitalismo y su
derrumbamiento final a favor del socialismo. Sin duda alguna él llegd a esas conclusiones
después de cuarenta afios de grandes estudios, terminados con su muerte en 1883; ante todo
convendria saber lo que el nuevo periodo histérico, abierto precisamente cuando él desaparecio
(la incautacién capitalista de Africa: Egipto en 1881, Conferencia internacional del Congo en
1883, etc.), y que ha conducido a través del imperialismo colonial, el nacionalismo europeo
resucitado, las grandes guerras, el apogeo del capitalismo en los Estados Unidos, etc., a una
crisis universal cronica o pasajera -jquien lo sabe!-, convendria saber repito, lo que este periodo
habria ensefiado a un observador como Marx. De todas las formas pienso yo que si la llegada
del socialismo dependiera de esa gran incautacion que culmina en el derrumbamiento del
capitalismo, su pretendida instauracion en Rusia por un concurso de circunstancias en 1917 no
responderia a esa prediccion, sino que seria mas bien un fendmeno de otro caracter, un
incidente mas que un hecho natural inevitable, un parto prematuro o un aborto antes que un
nacimiento normal, sano y de buen augurio. Si fuera posible acelerar el socialismo con un golpe
de mano audaz estilo Blanqui y Lenin, la evolucion natural (Marx) y la revolucion legal
(parlamentarismo socialdemécrata) serian inutiles. El marxismo profesa en realidad tres
métodos: esperar a que el fruto maduro caiga, mayoria parlamentaria legal y golpe de mano o
golpe de Estado tienen, asi, siempre razén a sus ojos. Pero sera mas que triste que la buena
semilla socialista, sembrada a producir las mas bellas flores y los mas dulces frutos, se viera
cubierta por esta mala hierba invasora y usurpante del marxismo, encarnacion del comunismo
autoritario moderno, que deberia llamarse mejor autoridad de algunos comunistas sobre el
pueblo y sobre toda otra forma de socialismo, usurpacién odiosa si jamas hubo alguna.

CAPITULO Il

No me ocuparé aqui de describir el comunismo libertario cuya mas bella expresion, la anarquia
integral, es conocida por tantas descripciones en todos los paises. Me parece menos importante
agregar una mas a ese numero de examinar los vinculos de todas estas concepciones
libertarias con el mundo que nos rodea. Hemos visto la estrechez y la intolerancia desoladoras
del comunismo autoritario que tenemos ante nosotros en su realizacion bolchevique y en sus
aspiraciones socialdemdcratas o socialistas legalitarias que conducen al mismo fin: la
imposicidon de un sistema unico por via autoritaria y jvae victis de los socialistas de otros
matices que no se prosternen ante los nuevos afios! No los imitemos o, de lo contrario,
caeriamos mas debajo de su nivel. No les opongamos a nuestra vez algun sistema Unico, un
programa o una plataforma, sino abracemos en una solidaridad amplia y abierta a todos lo
voluntario, libertario y solidario, sin ocuparnos de establecer medios para la longitud, latitud y
profundidad de nuestro organismo o libertarismo.

Resulta verdaderamente lamentable que se haya dejado extinguir las concepciones sociales
mas antiguas y desaparecer su literatura, sin seleccionarlas mediante verificaciones
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experimentales. Lo es también que concepciones tan ampliamente extendidas como el
colectivismo anarquista de la internacional hayan sido condenadas y abandonadas en un
momento dado, y que incluso la idea tan natural de Mella y otros, de no prejuzgar sobre esas
cuestiones sin experiencia y de admitir la pluralidad de las hipdtesis econdmicas, sea letra
muerta desde hace mucho tiempo. Recientemente todavia la escision entre comunistas e
individualistas en Francia, en vez de disminuir, ha sido ahondada mas profundamente, aunque
no del todo sin protestas. Como en todo ellos se trata de lo que advendra en un tiempo no muy
préximo -al paso que van las cosas- y en circunstancias generales y esenciales que no
podemos prever, me parece que se disminuye siempre mas nuestro ideal libertario,
convirtiéndoselo -en palabras y escritos- en una joya mas maravillosa cincelada, pera también
mas pequena, mas esencializada, menos visibles y comprensible a un niamero suficiente de
hombres que, no digo siquiera que los realizarian, pero que tolerarian al menos su realizacion
en un medio mas o menos localizado.

Por el contrario, me parece que las grandes lineas de nuestras ideas deberian ser impresas en
el propio cielo con letras llameantes, pero que el detalle deberia ser dejado a la experiencia y a
las predicciones de los que realmente podrian dedicarse a ellos. La experiencia sera necesaria
porque siempre se debera construir con los materiales que se tenga a la mano en el momento
dado, y la predileccion dara el impulso, reunira elementos arménicos e intensificara la eficacia
de lo que se haga.

En el pasado Proudhon fue grandioso en su critica, pero demasiado estrecho, unilateral,
especializado en sus proposiciones economicas, y grande otra vez en sus proyectos de
federacion. Bakunin comprendié maravillosamente que se trataba de una demolicion general y
que el paso siguiente seria la creacién de un marco amplio, solidamente garantizado contra las
recaidas y las reacciones -asociaciones federadas- y que entonces la vida misma, la nueva
experiencia, las nuevas posibilidades, voluntades y necesidades llenarian ese marco. Eliseo
Reclus, para quien el comunismo (todos para todos) era inseparable de la anarquia, se guardo
muy bien en teoria, asi como en la tactica, de proponer algun programa, conociendo como
conocia por sus estudios la infinita variedad de los hombres y de las cosas. Habia llegado a la
idea de que habia abundancia y que, asi, el funcionamiento de todos los matices del
comunismo Y la practica amplia y generosa de la solidaridad serian facilmente realizables, punto
importante sobre el cual estamos menos tranquilos en nuestra época mucho mas dura.
Kropotkin examino cuidadosamente este ultimo problema serio, sus conclusiones me parece
demasiado personales, demasiado especialmente aplicables a ciertos casos, para ser
consideradas como resultados generales: para mi, se ha convertido en uno de los autores a
quienes se sigue con encanto cuando se considera su trabajo como una obra puramente
personal, una hipétesis, una utopia ingeniosa y deliciosa para si, pero que uno se siente
impulsado a contradecir mucho si se conceptian sus escritos como ensefianza general.
Malatesta, también para mi, evoca mucho menos contradiccion, y en sus trabajos a partir de
1919 me parece que sienta las bases de una critica y revision seria del anarquismo
convencional, de ese anarquismo que no ve ninguna dificultad, que no profundiza ningun
problema, que dice siempre las mismas cosas y que se diria espera a que un buen dia la
humanidad entera llame a su puerta para que él la salve, y que entonces, segun lo que ha sido
escrito en algunos programas, articulos y folletos, él la sacara de su apuro; las cosas no
alcanzan un grado semejante de simplicidad. Ricardo Mella, Voltairine de Cleyre y Gustav
Launder son, segun mi impresion, los autores que con Eliseo Reclus han comprendido mejor la
amplitud y variedad que es preciso dar a las ideas anarquistas que, si algo valen, viviran su
propia vida, imposible de prever, y a las cuales es absurdo querer comprimir en formulas y
enclaustrar en limites.

Cierro esta pequena lista cuyo unico objetivo es sefialar -aparte de un poco de nuestra riqueza
en pensadores de valor no comun- que la anarquia se hallé siempre en pleno movimiento y que
seria un error considerar todas sus proposiciones como definitivas y dormir sobre los laureles

20



“Comunismo autoritario y comunismo libertario” de Max Nettlau

del pasado. Felizmente, si algunos no tienen en cuenta este hecho, muchos otros piensan en él
y las ideas, un tanto cristalizadas durante algun tiempo, son lanzadas nuevamente en el crisol.

Evidentemente, lo que todos buscamos es la vinculacion de estas ideas con la vida popular.
Interesar directamente al pueblo en el cambio de productos, como Josiah Warren y Proudhon lo
intentaron, ofrece muy pocas garantias a los hombres de la vida de todos los dias que buscan
ante todo una seguridad rutinaria, la ausencia de peligro. El experimentalismo, por util que sea,
no ha sobrepasado nunca limites muy reducidos; los planes mas amplios de Gustav Launder
han muerto con él. El instinto de rebeldia que Bakunin esperaba poder despertar en el pueblo,
donde, segun él, dormitaba, es muy recalcitrante: esta combinacion con tanta prudencia y
desconfianza que solo aparece cuando el hilo se halla bien roto y derretido, cuando es gran
numero y cuando las responsabilidades personales son muy reducidas. Pero si Bakunin
estimaba entonces que los instintos populares eran en el fondo antiautoritarios, antiestatales,
ello pudo ser asi en su época; hoy, esos instintos me parecen estar manchados de una
autoridad emboscada que seria la primera en manifestarse, pues la humanidad, desde el
tiempo de Bakunin, ha pasado por todas las formas de la autoridad y desgraciadamente, por
ninguna -exceptuemos la ciencia y las artes- de la libertad. Kropotkin también particularmente
entre 1879 y 1882, creia en la rebeliéon popular joh! tan préxima, pero aun se hallaba lejos... y
diez anos mas tarde hubo otra vez muchos sacrificios para hacer brotar las chispas que
inflamarian el polvorin de la rebeldia popular, pero el incendio no se produjo.

Entonces, hacia 1898, llegd el momento de la gran aproximacion al pueblo trabajador con el
sindicalismo. Cosa muy util por que hacia viable a los anarquistas la propaganda, los consejos,
la accién practica directa en un medio de obreros unidos a ellos por intereses comunales y una
solidaridad ideal y practica. Pero estos casos fueron probablemente en un poco tiempo raros, y
habitualmente el englobamiento asimilaba mas bien los anarquistas a los sindicatos que los
sindicatos a los anarquistas. Esto ha debido ser diferente alli donde el sindicalismo fue de
antiguo anarquista e internacionalista como en Espafia, pero en Francia y los demas paises los
sindicatos tenian un pasado no anarquista; ademas, la propia vida interior de los sindicatos, su
politica y el enfrentamiento permanente entre diversas tendencias sindicalistas, todo eso, en fin,
ha producido mas una historia llena de altercados y polémicas, de grandes odios y grandes
pasiones -como la historia de las diversas patrias-, que una cooperacion eficaz contra la
burguesia y menos aun que una amplia expansion de la idea anarquista. Antes bien, pronto se
dejo oir la divisa sublime “el sindicalismo se basta a si mismo”, y se empez6 con amor a lanzar
por la borda las ideas infiltradas, consideradas como totalmente inutiles.

Queda por enumerar el apoyo que una gran parte de los anarquistas rusos prestaron de buena
fe al bolchevismo en 1917-1918, para recibir un cruel desengano a partir de la primavera de
1918, los ultimos a partir de 1921 y la fascinacién, igualmente buena de fe, de algunos
anarquistas por el mismo partido en otros paises que no Rusia, asunto de falta de informes
directos y correctos ya terminado desde hace varios afos, de manera que hoy un pequefio
numero ha quedado adherido al bolchevismo y se ha perdido completamente para nosotros,
mientras que todos los demas ven muy claro esta cuestion.

Recordemos también la guerra, en la cual tuvieron lugar semejantes vacilaciones, y el fascismo,
que ha planteado el problema de la cooperacion o no colaboracién con los otros partidos
antifascistas, socialistas, comunistas, radicales, etc. Y para terminar, no olvidemos que una
cuestion de humanidad pura une en estos ultimos tiempos a gran numero de voces
protestatarias humanitarias, socialistas y comunistas, a las voces anarquistas, que para otra
cuestion de humanidad, la suerte de los presos politicos en Rusia, las elevaron altamente, pero
carecen de gran apoyo ante los que son el poder en Rusia.

Tal es, aproximadamente, el cuadro en el que la accion y la propaganda anarquista se han
manifestado, y aunque se haya hecho mucho y se continué haciendo algo, ello no es bastante.
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La idea, comunista libertaria deberia hallarse mas extendida en el mundo, al cual -si en si
misma es amplia- no ofrece programas verdaderamente imposibles de fijar, sino la mejor
manera de conducir la vida misma, el llamamiento a la practica de la libertad y al retorno de la
dignidad humana tan constantemente sacrificada en el altar de la autoridad, enunciado, en
suma, la felicidad y la armonia, la paz y la libertad.

Por si sola, como teoriza en programas y plataformas, la anarquia no podra vencer la inercia
milenaria creada por la autoridad y su complice, la rutina, en el espiritu de casi todos, hasta
aquellos que se diria son los mas oprimidos y explotados y que, por eso se les supone
revolucionarios ignorados. Sera preciso el concurso moral, el silencio aprobatorio al menos, de
todos los que en un circulo que les es requerido, practican la espontaneidad y la asociacién y
no intentan erigirse en amos de los demas. Nos agrada creer que el bien es, después de todo,
mas fuerte en el mundo que el mal. Entonces unamonos a todo lo que hay de bueno y tratemos
de hacer el vacio¢ alrededor del mal, hasta conseguir eliminarlo definitivamente. Al gran mal de
la autoridad es preciso oponer la gran solidaridad del bien. Por querida que me sea la anarquia,
me produce siempre alegria cualquier progreso en una esfera cualquiera, porque es el
progreso, porque viene a agregarse a la suma de lo progresivo contra la suma, el peso terrible,
de lo autoritario y lo rutinario.

Yo no comparto esa manera de considerar al mundo como una podredumbre digna de perecer
y de la cual no vale la pena ocuparse, y a los anarquistas como los unicos hombres justos que
regeneramos el mundo. Esto seria valido si hubiera un buen Dios que un dia nos metiese en
una arca como a Noé, ahogase a los demas habitantes de la tierra y nos dejase el terreno libre
para fundar la sociedad nueva y continuar la discusién sobre la plataforma. Es poco probable
que las cosas sucedan asi. Si este mundo esta podrido, también lo estamos en cierto modo
nosotros, y cuanto mas se pudra, mas peligro corremos de contaminarnos. Cuando mas
saneado esté en cualquier dominio, grande o pequefo, mas facilitada se vera nuestra labor,
que no es la de persuadir a todo el mundo para que acepte una plataforma o una contra-
plataforma o imponer o otros nuestra libertad (s puede hacerse esto sin autoridad?), sino la de
conquistar, de grado o por fuerza, la libertad de vivir nuestra propia vida que sera anarquista
(jmas bien sin plataforma, por mi parte y dejar a los demas vivir su propia vida con tal que no
atropellen nuestro genero de vida y no cometan actos de crueldad sublevante ni de destruccion
de las riquezas sociales pertenecientes a todos, ni de monopolizacion de tales objetos,
etcéteral).

Todo este mundo, que consienta una convivencia arménica y sea bastante razonable para
practicar algun voluntarismo inteligente y solidario, formara la gran familia de lo que se podra
llamar, segun las ideas de los avanzados, el comunismo libertario, y los individualistas
libertarios, no vulgarmente egoistas y antisociales, seran bien acogidos siempre entre estos
solidaristas libres.

El mundo de comunismo autoritario hara lo que quiera y los individualistas egoistas se sentiran
a gusto en él (la Nep debe ya contener algunos tipos de ese género), si invadiera el mundo
libre, este se defenderia; sin esto, se admitiria que hay hombres de mentalidad diversa como
los hay de raza y de color diferente, y cada uno vivira a su manera.

Sobre una base semejante las fuerzas paralelas, si no aliadas ya, de la antigua y la nueva
autoridad, una masa formidable, podra quiza ser derrotadas por una gran union de todos los
hombres de bien. Me parece improbable que se pueda conseguir esto a través del rigorismo
doctrinario.
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DESPUES DE SEIS ANOS DE REVOLUCION AUTORITARIA

CAPITULO |

Seis afos después de la inmensa conmocién en Rusia, cinco afos después de tantas
situaciones y esfuerzos llamados revolucionarios en una gran parte de Europa central, se habria
esperado un poco mas de corriente socialista, de impetu revolucionario, de solidaridad, de
entusiasmo, de vivo sentimiento humano, en fin, en esos paises mismos y en todas las demas
partes del globo, en esos paises en los que las ideas socialistas, los movimientos y la
organizacion socialistas han adquirido un desenvolvimiento tan inmenso y tan variado desde
hace mucho tiempo porque el socialismo no es ya joven. ¢ Es ya demasiado viejo, ha envejecido
demasiado pronto, morira antes de una verdadera floracion? Estas preguntas quizd no sean
demasiado pesimistas: hubo una funesta bifurcacion de la corriente emancipadora que
desborda en sus origenes de juventud y marchaba directamente a la creacién de un mundo
nuevo. Pero seducida por el milagro de un éxito inmediato, la tendencia reformista y autoritaria
abandond desde hace mucho la lucha por una sociedad libre y expulso la idea de libertad de
sus concepciones, condenandose a la esterilidad, a la incoherencia y a la senilidad precoz, y al
mismo tiempo, al dividir la corriente revolucionaria en dos fuerzas que no pueden establecer
jamas entre si una verdadera solidaridad, ha puesto a raya el progreso del movimiento social
entero, haciendo perder a las aspiraciones socialistas su primera campafia mundial. No servira
de nada el ocultar en que grado la defeccion de la mayoria de los socialistas contemporaneos
arruino igualmente nuestras propias esperanzas de socialistas libertarios.

Asi, los acontecimientos —desde el momento que el socialismo internacional pudo reaccionar en
gran escala contra la guerra y no lo hizo en 1914; desde que hubiera podido aplicarse
sinceramente a poner fin a la guerra en 1917; desde que estuvo frente a las revoluciones
sociales y politicas en Rusia en marzo y noviembre de 1917; desde la caida de los imperios en
la Europa central en 1918 y 1919 hasta el momento —han probado la ineficacia, la impotencia, la
unidad socialista absoluta del socialismo reformista y politica, de la socialdemocracia y de los
partidos obreros por consiguiente, con su cola de sindicatos moderados, centralizados; han
probado también que la parte en apariencia revolucionaria de los socialistas autoritarios, los que
no se conforman con arreglarse con la burguesia para obtener algunos rebojos de un poder
ficticio, como lo hacen los socialdemécratas aprisionados y domesticados, sino que empufian
todo el poder por si mismos y algunas veces triunfan, sélo se convierten, por esa victoria
-ganada con el apoyo de todos los socialistas- en monopolistas usurpadores, en tiranos que
odian, maltratan y aplastan todo lo que pueden, toda otra concepcién socialista, y no saben
naturalmente, para ello, mas que establecer un triunfo puramente militar y policial (por
consiguiente temporal) prolongado artificialmente mediante expedientes y que no constituye en
realidad sino un espantajo que sirve a la reaccién para desacreditar al socialismo entero ante la
gran masa de los no iniciados y de los mal instruidos. Se puede tener poca estima
objetivamente por las opiniones de esa masa demasiado faciimente influida por los prejuicios y
las apariencias, pero su simpatias o su hostilidad sorda, por ambiguas y poco razonadas que
sean, tienen siempre una influencia inmediata al crear una atmadsfera, un ambiente, en el que tal
o cual idea, hinchada por el viento de una cierta popularidad, hace progresos rapidos, mientras
que tal otra, cualquiera que sea su valor, parece tener plomo en sus alas frente a una
indiferencia general.

El contacto con la ineficacia de los socialdemdcratas y comunistas autoritarios ha reobrado
sobre el sindicalismo revolucionario europeo, en el cual las tendencias revolucionarias, en otro
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tiempo, y sobre todo en teoria, tan fuertes, han sido impotentes contra tantas otras corrientes e
influencias personales y llamadas practicas. El matiz anarcosindicalista puro ha quedado por
eso en un aislamiento del que trata ahora de desprenderse y sin duda, todos nuestros votos
estan a su favor en su esfuerzo presente.

Los anarquistas europeos no han podido inspirar por si un impulso correspondiente a sus ideas
a los acontecimientos y han perdido mucha fuerza, sea por una solidaridad mas sentimental que
reflexiva con los movimientos en los que su espiritu no tenia ninguna verdadera probabilidad de
prevalecer, sea por una polémica con los mas fanaticos precisamente de sus opositores, que
son los mas dificiles de convencer. Por consiguiente, han sufrido todos por la falta de algunos y
la idea de que el fracaso de los autoritarios aumentaria la atraccion de las ideas libertarias es,
desgraciadamente, una nueva ilusion; la depresion y la enfermedad del cuerpo social afecta y
debilita al socialismo entero, porque es imposible, al parecer, que sobre un terreno que por
alguna razén esta mal adaptado, languidezca una especie de socialismo y otra florezca en su
lugar; la desgracia crea, por el contrario, una comunidad en la ruina.

Sin duda estos afos han aportado algo nuevo, o mas bien mostrado ciertas tendencias
impregnadas de vitalidad que han llegado a plantearse en su primer plano. Asi, a pesar de la
socialdemocracia, la critica al parlamentarismo impresioné a las masas, la idea de accién
directa las influyd también, y en todo ello surgio la idea sovietista, las asambleas de base y los
consejos obreros, esfuerzo para reemplazar al sistema y para que el individuo no se entregue,
de manos atadas, a la discrecion de sus elegidos —esfuerzo que atestigua critica y buena
voluntad, pero que debia volver a llevar al parlamentarismo del cual no destruye el principio, y
del cual es una realidad mas bien una intensificacion, una ampliacion de detalle, una reduccién
por lo tanto de la argolla autoritaria y un camino muy falso de liberaciéon. En el sindicalismo ha
ocurrido un desenvolvimiento semejante; junto al sindicalismo lejano esta la cohesién estrecha
de todos los empleados -de oficios y de sindicatos diferentes a menudo- de una fabrica, fuerza
mas efectiva y directa que el sindicato, sea para paralizar la produccion en caso de lucha, sea
para reiniciarla por los obreros mismos con la cooperacién de los elementos técnicos y la
eliminacion del parasito que embolsa el beneficio neto. Esta idea, difundida en todos los paises
y practicada hasta la expropiacion temporal, la ocupacion de los establecimientos metalurgicos
y su posesion en ltalia, en 1920, nos adelanta mucho, y se han hallado, por decirlo asi, el
mecanismo de la produccién futura; sera un procedimiento mas sencillo de lo que se creia —el
no reconocimiento en lo sucesivo de los pretendidos derechos de los parasitos que no afiaden
nada a la eficacia técnica de la produccién. También hubo, aqui y alli, alguna expropiacion de la
tierra, cuya importancia para la nutricion es mejor apreciada que en el mundo de la abundancia
agricola anterior a la guerra, cuando la concurrencia mundial hizo aparecer a la tierra y a los
campesinos de Europa como accesorios y veleidades inutiles, con los cuales no se sabia bien
qué hacer. Ahora alli al menos donde se sufrié la falta aguda de alimentos la ruptura entre la
industria y la agricultura, creada por el sistema de la perfeccion del maquinismo, se han hecho
menor, ambas se sienten estrechamente ligadas de nuevo y la “aldea industrial”, la agricultura
intensiva, muchos de los ideales de Kropotkin y de Morris, se han convertido en la esperanza,
en el suefio de personas que se sienten instintivamente impulsadas hacia el retorno a la tierra,
sin que las aspiraciones libertarias que estuvieron siempre dirigidas hacia ese fin les sean
conocidas siquiera. Sobre ese terreno se acercan mas nuestras ideas a las vagas aspiraciones
de muchos desorientados, desilusionados del industrialismo outrancier y que tratan de hallar
algo mejor, una manera de vivir en la que cesen de ser un engrane insignificante de la
maquinaria del Moloch industrial para convertirse en hombres completos con brazos y cerebro
propio en el taller y en la tierra.

Otras dos tendencias caracteristicas son capaces de llevar, todavia, el bien a su seno. Se
siente hoy un poco por doquier que grandes partes del viejo sistema estan en quiebra, que
saldra de ellas no se sabe qué, pero no se asombra uno ya de nada, se prevén cambios y se
les acepta pronto, aunque mas con resignacion que con entusiasmo. Los cambios radicales
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encontrarian, pues, menos resistencia de lo que se habria creido, lo que no quiere decir, sin
embargo, que hallen un mundo capaz y deseoso de realizarlos; ese mundo sélo los soportaria
como ha soportado también tantas otras cosas en esta ultima decena de afios. La resistencia
seria, pues, aminorada, pero faltaria aun el verdadero interés, si veo bien. Otra comprobacion
es aquella segun la cual, aunque hayan sido impuestos tantos sufrimientos al pueblo trabajador,
sus necesidades se han acrecentado durante este periodo; exige comer y donde alojarse mejor
y trabajar menos tiempo, y se esfuerza menos de lo que hacia antes de la guerra; como el
campesino, el obrero siente ahora el valor de su trabajo y no volvera a la frugalidad absoluta, al
trabajo destructor de su salud y nocivo para su desarrollo intelectual, como otras veces. Este
hecho ha desequilibrado la produccion capitalista, que habia basado sus calculos sobre la
existencia de masas obreras impulsadas por la miseria a venderse al precio mas bajo y a
hacerse matar con su trabajo excesivo. Estas masas no existen ya en los paises de Europa,
donde incidié la crisis irreparable de la guerra aunque en poco grado; aun los desocupados
prefieren permanecer hambrientos que echar la mano a la reconstruccion del sometimiento del
trabajo de la preguerra.

Pero si estos cambios en la accion y mentalidad populares nos dan esperanzas, no perdemos
de vista la falta terrible de espiritu y de deseos de libertad en las masas, sean socialistas, sean
populares en general, su disposicion para adoptar una direccion autoritaria cualquiera, para
ejercer ellas mismas no importa qué autoridad siempre que sea una expresion pretendida de la
igualdad vy, jay!, también sin ello, se encontrara siempre en una multitud a noventa y nueve
personas sobre cien dispuestas, encantadas, a hacer obra de autoridad, por ser funcionarios,
consejeros de cualquier suerte, ejercito o policia; eso le agrada mucho, ejercer autoridad ellas
mismas y no tener responsabilidad, ser cubiertos por la autoridad de sus jefes superiores.
Hemos visto también como el funcionarismo, lejos de haberse quebrantado por la caida de los
regimenes politicos, se pretende rejuvenecido por esos cambios, pululando y reprobandose en
un semillero escandaloso, mostrandose republicano, socialista o proclamandose trabajador del
pensamiento de la noche a la mafiana, para prometer la perennidad del parasitismo estatista; al
igual que los politicos, grandes, pequefios y minusculos, no han hecho mas que aumentar, y
todo el mundo quisiera ser funcionario o elegido, investido de una autoridad cualquiera. Esto
nos demuestra los desgastes producidos en la mentalidad popular por el desprecio sistematico
de la libertad durante cincuenta afios, y mas, de socialdemocracia y obrerismo autoritario; la
tarea que nos espera consiste en salvar la idea de la libertad y de la dignidad humanas del
oxido en que el estatismo, aceptado ciegamente por el socialismo autoritario, les ha permitido
caer. Sera un trabajo inmenso, pero indispensable para nosotros.

Resumiendo estas impresiones, nos parece que hay una verdad desagradable, pero sabemos
reconocer que, en lo ocurrido en Europa en el terreno de las luchas sociales activas desde
1917, los autoritarios han tomado la iniciativa y la mantienen aun, lo que vuelve impotentes los
mejores esfuerzos libertarios. Las masas populares, desde su punto de vista, no ven mas que
un solo esfuerzo socialista, el autoritario; no nos ven a nosotros y no nos comprenden, y van
directamente a los vencedores autoritarios, cuyo prestigio les desvanece pues ellos no se alejan
de las tradiciones seculares de las masas habituadas a ser dominadas; los son por sus nuevos
amos asi como lo fueron antes.

CAPITULO Il

Si este circulo vicioso que encadena a los socialistas autoritarios y a las eternas victimas de su
“Servidumbre Voluntaria” no es roto por una seria iniciativa libertaria, todo ira de mal en peor y
el socialismo entero va a resultar ensombrecido y sera reemplazado por un sistema todavia
mas autoritario, la esclavitud fascista, por ejemplo, que llama ya a las puertas; el capitalismo, el
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nacionalismo, el clericalismo tras él, lo heredaran y el Estado, es decir el conjunto de
funcionarios, parara de un golpe a él alli donde no se encuentre ya en el campo fascista.

Una revolucién social actual, precipitada en estos paises desgraciados, no cambiaria nada en
mi opinion. Lo llegaria, si triunfa, mas que al triunfo de una autocracia socialista que seria la
tumba de la libertad y la vispera de un regreso a un estado deplorable, que el fascismo y otros
crueles fendmenos de nuestra época permiten, pero que es inutil querer presagiar. Frente a la
mentalidad autoritaria de los socialistas y de las masas y de su falta de las menores
disposiciones de tolerancia hacia los libertarios, el apoyo que diéramos a una tal revolucion
seria deplorable en el sentido de nuestras ideas, que no hallarian mas que persecuciones en
los nuevos amos, como sucedioé en Rusia y sucedera en todas partes.

Importaria, pues coordinar los esfuerzos para una iniciativa libertaria. Estudiemos con atencion
todos los puntos de apoyo, los movimientos que tienen aun por base el voluntarismo, la
asociacion libre, la federacion, la coexistencia de los diversos matices, la experimentacion libre,
la abstencién del estado, el verdadero internacionalismo. Tales movimientos existen por todas
partes, solo que, atacamos como nosotros mismos aqui, debido a la impotencia frente al
autoritarismo victorioso nos parecen muy insignificantes, justamente como la anarquia europea
de nuestros dias parece ser muy pequefia para ellos, y lo es en efecto en este momento. No
sera mayor, estoy seguro, si se asocia, por decirlo asi, exclusivamente con una parte del
movimiento sindicalista, que, en el fondo, es un movimiento practico en primer lugar y no puede
situar las ideas en primer termino, por lo buena que sea la voluntad de los companeros en los
sindicatos. El anarquismo europeo solo crecera por la nueva savia que se extraiga de todos los
elementos no ofuscados por la autoridad y que contienen las corrientes que acabo de describir,
y de todos los desilusionados de las orgias de la autoridad capitalista y socialista que vagan en
el mundo actual, y aun del gran niumero de aquellos a quienes no llega todavia la voz débil de la
propaganda presente. No se trata del frente Unico con todos esos elementos que quedan fuera
del engranaje estatista fascista y socialista autoritario, sino de crear una mentalidad, un espiritu,
un impulsos antiestatista, libreasociacionista, voluntarista de hombres no hambrientos de
autoridad o cegados por ella, y entonces se vera.

¢ Seria demasiado largo este camino? No lo sé, pero no veo otro mas corto. Si queremos
verdaderamente la anarquia, es preciso obrar de una manera mas o menos parecida. Si
queremos simplemente un socialismo cualquiera autoritario, hasta la medula, que nos
rechazaria después de haberse servido de nosotros y que seria detestado a la larga, o poco
menos, que no se mantendria mas que por el temor a las venganzas que desencadenaria su
caida, entonces no hagamos nada dejemos la iniciativa los demas, a los autoritarios, y haremos
repetirse los acontecimientos de los ultimos afos. La cosa es diferente, como he repetido ya
otra vez, en un pais como Argentina, donde la corriente libertaria prevalece en el movimiento
obrero general; alli no hay mas que mantener esa primacia, reforzarla y obrar cuando llegue el
momento. Pero en Europa el anarquismo se encuentra de tal modo en la retaguardia después
de estos afos de autoridad militarista, estatista, comunista con la embriaguez de sus éxitos
generales y soportada por la imbecilidad general, que no debe despreciar ningun medio para
establecerse. La libertad agoniza en Europa, ¢como habria de prosperar el anarquismo? No lo
disminuye el que se reconozca pequefio y vuelva a comenzar sobre una base mas soélida, mas
vasta. Seria menos abstracto, se aproximaria mas a la vida practica, no desdefaria el ejercicio
de su cerebro y de sus musculos en algun problema apremiante de nuestros dias, y esto no
podria perjudicarle.

El ritmo del progreso de las evoluciones historicas, de la mentalidad de las masas, de las
disposiciones de los partidos avanzados y de la elaboracion de las ideas que inspiran los
espiritus mas enérgicos de la vanguardia, ese ritmo es diferente, y lo mismo los diferentes
factores mencionados que marchan mas rapida o menos lentamente, tan pronto unos como
otros. En los casos muy raros en que esos factores de ritmos tan diversos se aproximan
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entonces algun impulso animoso basta para echar un puente sobre los ultimos obstaculos, y se
realiza una revolucion fértil, verdaderamente progresista, se da un gran paso adelante. Pero
esto es muy raro. Si el mundo sélo progresara a través de esos saltos revolucionarios, estaria
aun mucho mas atrasado de lo que esta; felizmente, progresa también por el trabajo tranquilo
de cada dia que crea mentalidades, disposiciones, energias. Seria el ultimo en despreciar las
revoluciones, pero al conocer la profundidad de la enfermedad de las partes sufrientes de la
Europa presente -esas partes en las que las revoluciones parecerian probables en un porvenir
no lejano (en las demas dominan fascismo, nacionalismo o socialismo politico)-, diré que esas
revoluciones, productos de la miseria y penetradas de autoritarismo, estarian tan lejos de
nuestra idea de una revolucion como todo lo sucedido en estos ultimos afios, y durante, y
después de ella estariamos frente al mismo problema que hasta aqui: absorberian aun una
parte de nuestras fuerzas, nos rechazarian luego y la corriente libertaria seria mas débil
todavia. No ganariamos nada y, en cambio, habriamos experimentado nuevas perdidas.

No hubiera creido nunca, antes de la experiencia de estos ultimos afnos, que encararia con esta
falta de simpatia el advenimiento de lo que se llamaria una revolucién alemana las peripecias
de la revolucion rusa, revolucién muy profunda pero que se ha dejado encadenar por un partido
usurpador que me fascina tan poco como la historia de Napoledn | al estudiar la revolucion
francesa; estos acontecimientos, el bolchevismo y Napoledn I, tienen su interés propio como
obras maestras de la autoridad sin mitigacion, originarias de revoluciones que no han sabido
respetar la libertad y han perecido por eso, pero el bolchevismo no es la revolucion rusa ni
Napoledn es la revolucion francesa. No soy bonapartista por lo mismo que no soy bolchevique o
comunista si prevaleciera por algun tiempo este partido en Alemania. Entonces,
verdaderamente estas revoluciones autoritarias no me interesan; serian repeticiones crueles del
ejemplo ruso que, ademas, se efectud, lo admito de buena gana -si juzgo bien-, con una cierta
ingenuidad y con verdadero riesgo, porque los bolcheviques, al igual que Bonaparte en el 18
Brumario no podian prever que llagarian a ser en tal grado los amos de grandes paises, que es
los que fueron poco después. Pero dar el mismo golpe una segunda vez es tan poco
interesante como, por ejemplo, el advenimiento de Luis Bonaparte, el futuro Napoleon lll, que
después de Estrasburgo y de Boulogne triunfo finalmente en diciembre de 1851. Es
infinitamente triste que el pueblo aleman, después de todos estos dias de angustia y de
sufrimiento indescriptibles, no sepa hacer absolutamente nada vélido en funcion de la
revolucion y continué siendo juguete de los autoritarios mas despreciables de todos los colores
y procedencias. En tales situaciones, se impone para él el aprendizaje mas elemental de la
libertad, y corresponderia a los anarquistas unir todos los esfuerzos, aunque sean pocos
libertarios, para crear la corriente de donde surgira un dia una iniciativa libertaria. Y lo mismo
deberia ocurrir en todas partes de Europa, mutatis mutandis, para hacer frente y prevalecer
sobre la iniciativa autoritaria que esto todavia omnipotente y que sélo ha triunfado para sembrar
los gérmenes del fascismo, ahogando la libertad.

El espiritu libertario es el que reanimara y volvera a crear el socialismo; sin eso, el socialismo
estaria perdido por largo tiempo cubierto por la capa del fascismo y las capas reaccionarias en
su cortejo.

En fin, si contemplamos estos acontecimientos desde un punto de vista de observacion mas
elevado, que nos falta hoy, si pudiéramos tener una vision de conjunto de veinte siglos como la
tenemos de los siglos pasados, veriamos quizas que la revolucion social desencadena
finalmente por la guerra monstruosa que ha destruido el equilibrio y la estabilidad del
capitalismo que, a despecho de los aprovechadores de la hora y de algunos paises ricos, no
consigue poner orden en sus negocios, que esa evolucion social deberia purificarse primero por
las enfermedades de la infancia, la escarlatina de la autoridad, la pequefa viruela de la
dictadura, el sarampion de la politica socialdemdcrata, para llegar a la edad de la juventud y de
la virilidad en la que, vivificada por la savia poderosa de la libertad, se realice al fin en formas
que no podemos adivinar, pero que seran lo que pueda producir la libertad, en la medida de las
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fuerzas que tenga entonces. Estas fuerzas no existen solas en las circunstancias, en las
ocasiones, deben residir asimismo en los hombres, o el resultado sera misero. Abrid la jaula de
un pajaro nacido en ella y no saldra y si sale no sabra que hacer y perecera antes de adaptarse
a una libertad desconocida. Los hombres, quebrantados espiritualmente por una autoridad
secular, no pueden adaptarse de inmediato a la libertad, al igual que el pobre pgjaro nacido en
prisién: seguiran en un principio al primero que les silbe un aire autoritario. Hay que cambiar,
ante todo su mentalidad, darles confianza en la libertad, inspirarles de nuevo el gusto, el deseo
de la libertad que existen en casi todos aunque en un estado latente, casi agotados. Sin esto no
harian mas que caer de un sistema autoritario en otro y asistiriamos, mas y mas débiles, a ese
espectaculo que seria, también, la rutina de nuestras esperanzas.

Tal me parece ser la situacion en estas partes de Europa en que las condiciones generales
crean situaciones que no pueden durar y que hallaran un desenlace tragico en todo caso
porque tampoco una revolucién, por su caracter inevitable autoritario, aportaria ningun cambio
dichoso. Una iniciativa libertaria mundial es lo unico que podria poner un dique al desarrollo del
autoritarismo en todas sus lineas de avance, comunista, fascista, militarista, capitalista y
clerical.
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