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IDEARIO

Ricardo Mella

PROLOGO

Este libro es uno de los pocos que han de quedar en nuestro repertorio y en la preferencia bien
fundada. Ricardo Mella es el valor que se produce muy en su tiempo, pero fuera de la
cuadricula temporal obligada por un acontecimiento determinado que segun opinién vulgar se
produce con independencia del pasado y de esa eterna presencia que es la moral universal.
Mella aplica la moral a los hechos y los separa con método de criterio matizado por partes
vitales o por partes negativas.

Esta matizacion se advierte en toda la obra de Mella. En su estudio sobre las pasiones, se
adelantd, ademas, a los estudios mas solventes sobre el psicoanalisis. En su prologo a la
Ciencia Moderna y el Anarquismo, de Kropotkin, supera a éste y seguramente sirvioé para que el
autor ampliara algunos conceptos. En la controversia con Lombroso, Mella dice tanto por
intuicion como por conviccidn y siempre con acierto para sugerir con cierto limpio recelo positivo
y cierto respeto a las experiencias venideras.

El Ideario, esta serie de trabajos de distintas fechas y de variados temas, tiene la novedad, rara
en nuestro medio, de ser una sucesion de interpretaciones de tipo periodistico. Fuera de las
tantas veces presuntuosa sucesion de conceptismo ideoldgico, relleno mas que lleno de
sutilezas y distingos que parecen responder a un criterio escolastico, Mella va comentando la
actualidad con verbo convincente y abundante en Iéxico. Su estilo es frondoso, en algunos
momentos tropical, a menudo insistente, como si temiera que sus argumentos no van a quedar
en la mente del lector. Y como la Espafia de su época es poco mas o menos jtodavia! la del
Quijote y la posterior en medio siglo a la muerte de Mella, las opiniones de éste tienen una
validez permanente.

Los prélogos no deben ser largos porque, si se leen, distraen al lector impaciente por la lectura
de un autor de prometido mérito. Mella tiene un decoro bien ganado en tantos afios de crédito,
pero es desconocido por las promociones jovenes.

Este libro podra remediar el inconveniente y mas que enterar a los preocupados de lo que dice
Ricardo Mella, explanar y mejorar lo mucho que sugiere, lo nuevo que promueve y lo excelente
que produce en los cerebros, poco avezados, en verdad, a estas piedras medulares que no se
entretienen en cominerias detallistas y van siempre a las dimensiones profundas y a las
evidencias universales.

Felipe Alaiz, Paris, Febrero de 1953.

" Ediciones “Cenit”, 1955 (Tolousse, 1954). Digitalizacion: KCL.
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EL SOCIALISMO ANARQUISTA

PROLEGOMENOS

Se dice por aquellos adversarios del anarquismo mas abiertos a las ideas radicales que esa
doctrina es hasta ahora «un conjunto de hermosos jirones sin trabazon sistematica» y se pide
de continuo el plan completo de reorganizacion social segun las ideas del socialismo
anarquista. Se exige, como a las demas ideas politicas, el disefio minucioso del porvenir, sin
que falte el menor detalle, obedeciendo sin duda al habito de dictar leyes y formulas al mafiana
y olvidados seguramente de que la sociedad no es un edificio que se construye segun la
voluntad y la ciencia de un arquitecto unico.

Aquellos partidos que afirman la necesidad de un érgano directivo y que aspiran a conquistarlo
para realizar su plan particular de reorganizacién publica, vienen obligados a formular ante las
gentes sus propdsitos para el porvenir, porque solicitan de la sociedad delegaciones de poder
que tedricamente no se confieren sin el previo conocimiento del uso que trate de hacer del
poder. En principio la sociedad deposita su confianza en aquellos que mejor aciertan a traducir
sus deseos. Prescindamos de la realidad, bien contraria a la teoria. Pero s cémo exigir de quien
no solicita ni quiere el poder, de quien niega la necesidad de 6rgano alguno de direccién social
y proclama la capacidad del pueblo para proceder por su cuenta sin ningun género de tutela;
cémo exigirle que prescriba a los hombres del dia siguiente la forma concreta en que han de
traducir su capacidad para convivir libremente?

Tal pretension arguye desconocimiento de la doctrina. La idea anarquista es negacion
terminante de toda sistematizacibn dogmatica. Presupone la libertad sin reglas, la
espontaneidad sin trabas. No es simple negacion politica, sino filosofia completa que explica los
hechos y sus causas, que estudia los fendmenos y las ideas sin salirse de la relatividad de
todas las cosas, que resume, en fin, la experiencia y la ciencia -en realidad son una misma- en
un conjunto armonico de adquisicién ideal y practica al propio tiempo. Su método de
investigacion positiva es la antitesis del doctrinarismo religioso, politico y filoséfico.

Se niega filosofia al anarquismo porque su método no se funda en prejuicios ni admite nada a
priori; porque aun del positivismo cientifico no retiene sino lo que la demostraciéon ha
establecido incontestablemente y rechaza todo lo que contiene de sistematizacién doctrinal, no
queriendo hacerse solidario de inducciones que el tiempo y la experiencia pueden destruir. Pero
¢, carece en realidad de método filosdfico, que es todo lo que la ciencia puede exigir?

Todos los sistemas y escuelas doctrinarias descansan o en un principio establecido a priori
-metafisica-, al que sujetan todas las deducciones y con el que construyen el edificio de su
ciencia arbitraria, o bien derivan de la experiencia a posteriori -método filoséfico propiamente
dicho-, un principio general con el que se construye la armazén sistematica de determinadas
doctrinas y a cuyo ritmo se sujeta la investigacién, dando de bruces en el dogmatismo. En los
dos casos se pone diques a la direccion del pensamiento, encarrilandolo hacia fines
predeterminados en el supuesto de que estos fines contienen necesariamente la verdad que se
busca. La propia ciencia cuando no halla explicacién a los fendmenos o se muestra facil a las
generalizaciones por el procedimiento arbitrario de las analogias, ensaya a priori teorias que se
truecan prontamente en dogma y el dogma en error que obra en el tiempo como elemento
negativo de accion y paraliza o dificulta la explicacion verdadera de los hechos.
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Y ha sido y es tan fuerte la educacion filoséfico-dogmatica de los hombres, que estos
propenden siempre a la unificacion caprichosa de los hechos y de las ideas; y asi no hay rama
de los humanos conocimientos que no contenga multitud de divisiones, de sistemas, de
escuelas y de doctrinas contradictorias. Las ciencias naturales no se han purgado todavia de
esta tendencia, totalmente, pues que explican muchos fendmenos de muy distinto modo, no ya
en épocas diferentes, sino en un mismo tiempo. No es necesario citar autores y teorias. Una
mediana cultura da pleno conocimiento de las divisiones doctrinales, filosoficas y cientificas.

El socialismo anarquista sigue, como ya hemos dicho, su propio método, opuesto a todo
dogmatismo, y no establece a priori principio alguno; no generaliza los comprobados a
posteriori sino hasta donde lo permite la ciencia adquirida, y no se presta a la sistematizacién
cerrada de los conocimientos negandose a toda aventura filoséfica porque entiende que la
ciencia es un cuerpo de conocimientos en continua formacion cuyo ciclo no se cerrara jamas.

Por eso, en la contienda de espiritualistas y materialistas, por ejemplo, rechaza justamente
ambos dogmas. Hay en la investigacién de los fendmenos un punto donde toda doctrina
flaquea: es aquel punto en que los linderos de lo absoluto se presentan cortando el paso a
nuestra limitada inteligencia. Cuando el materialismo, saliéndose de la ciencia, intenta
franquearlos, toca a lo arbitrario, y en este momento preciso es cuando la filosofia anarquista se
diferencia fuertemente de la dogmatica. Se queda con el inmenso arsenal de los conocimientos
cientificos que forman el bagaje del materialismo y se aleja de cualquier intento de explicacion
metafisica que trate de cortar el nudo mas bien que deshacerlo. No se satisface con los faciles
decretos de la pseudociencia.

Del mismo modo no se suma el anarquismo a ninguna otra escuela ni deja que se le encasille
en el sensualismo, en el positivismo, en el idealismo, etcétera, en cuantos significan doctrina
cerrada, método de exclusién. No desconoce el importante papel que en la vida representan los
sentidos ni olvida que la idea, a su vez, es esencial al desenvolvimiento del individuo y de la
humanidad; reconoce que todos los fenbmenos se verifican siguiendo direcciones precisas y en
condiciones determinadas; que la naturaleza no pertenece al capricho ni a lo arbitrario; afirma
como objeto de la vida el placer y la comodidad para el cuerpo, para la sensibilidad y para la
inteligencia; posee por la ciencia la certeza de que el Universo, desde el mas microscépico de
los seres hasta las inmensas moles que innumeras recorren el espacio, es una cadena
estrechamente tramada de causas y efectos en perpetua y multiple conexién; pero aborrece el
exclusivismo enfatico peculiar al dogmatismo de estas escuelas y no quiere con ellas resolver
de plano, bajo un punto de vista particular, el problema de un mas alla tanto mas lejano para el
hombre cuanto mas se le aproxima en sus adelantos y en sus conquistas. Por esto no entran en
su filosofia las faciles generalizaciones de tales escuelas; no entra la sistematizacion de
elementos del conocimiento cuya trabazén es puro artificio cerebral; no entra la caprichosa
unificacién del Universo en un solo fin y en un solo propdsito, porque en este punto otra vez la
metafisica trata de salvar los abismos que separan lo cognoscible de lo incognoscible, lo
puramente relativo de lo absoluto. Para la filosofia anarquista no hay una verdad inmutable, una
justicia inmutable, una ciencia absoluta, sino verdades que varian en el tiempo y en el espacio,
concepciones relativas de la justicia y parciales realizaciones de la ciencia. Si tal verdad o
justicia o ciencia absoluta existieran, careciendo los hombres de medios para descubrirlas y
verificarlas, su existencia seria nula y de ningun efecto para la humanidad. Que el hombre se
forje estas concepciones absolutas, que conciba, sin determinarla ni definirla, la idealidad de lo
perfecto, no autoriza la afirmacién de su existencia como hecho real tras el que debamos correr
inutilmente sin tregua ni descanso.

El positivismo moderno es buen ejemplo de cdmo se cae faciimente en el dogmatismo, aun
cuando se trate de sistematizaciones cientificas. Se ha verificado que el desenvolvimiento
biologico sigue ciertos particulares modos de evolucion. Y apenas verificada esta conquista de
la ciencia se ha intentado a porfia generalizar la evolucion lanzandose algunos a contribuir por
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analogia la evolucién de la sociedad, la evolucién de las instituciones, la evolucion de las
costumbres, conforme a puntos de vista particulares y sin cuidarse de otra cosa que de
acomodar los hechos a las teorias en lugar de acomodar éstas a aquéllos. A la hora presente la
teoria evolucionista es el dogma filosofico y cientifico que se impone en los dominios del saber,
de tal modo que, por una reversion muy explicable en los dominios de la metafisica, ha venido
el positivismo a reconstruir, bajo nuevas formas, la antigua teologia y estamos en riesgo
evidente de una moderna escolastica. Las viejas cuestiones de lo relativo y lo absoluto, de Dios
y el mundo, de la materia y el espiritu, del libre albedrio, etc...., renaciendo con nuevos brios
han permitido que la fatuidad reaccionaria haya cantado la bancarrota de la ciencia.

Por la educacion recibida, el pensamiento no se satisface sino con ideas definitivas, con
estados definitivos, trasunto de sistemas cerrados que la humanidad no suministra y son simple
producto de la abstraccion cerebral facil al dogma de los saltos mentales. Y no se satisface el
pensamiento, porque no habiendo sido educado para confesar su impotencia no obstante su
ilimitacion imaginativa, salva arrogante los mas formidables obstaculos a trueque de decretar
ufano la consumacion de todas las cosas en la concepcidén Unica, inmutable y eterna de su
fantasia privilegiada.

Mas ¢ son cientificamente racionales las ideas y los estados definitivos? ;No es contradictorio
con el estado de perpetuo movimiento de la energia universal ese otro pretendido estado
definitivo de las ideas, ese prurito de las sistematizaciones en que arbitrariamente se encierra
toda la vida y todas las manifestaciones de la vida?

El anarquismo se da buena cuenta de esa contradiccion y por ello no sistematiza, no tiene
dogma y carece ciertamente de metafisica, no de filosofia. Su filosofia arranca de este principio
por doquier demostrado: la ciencia es un cuerpo de conocimientos en perpetua formaciéon. Nada
hay en ella definitivo, de un modo absoluto; nada que a manera de enciclopedia comprenda el
Universo entero y sus fendmenos. Es «un conjunto de hermosos jirones» agrupados
parcialmente segun relaciones bien establecidas, pero «sin trabazon sistematica» que abarque
todo el conjunto de los hechos y las ideas. Y esta filosofia tan pertinazmente negada al
anarquismo, que no es una idea definitiva, sino la iniciacion definitiva del libre desenvolvimiento
de las ideas y de las cosas, esta filosofia es lo Unico positivo que puede entresacarse de la
inmensa labor cientifica de los hombres. De todos sus libros, de todas sus contiendas, de todos
sus sistemas, de todos sus particularismos de escuela, de todas sus diferencias doctrinales,
brota con singular persistencia la caracteristica comun atribuida por nosotros a todas las
investigaciones: la relatividad de los acontecimientos que en hermosos jirones prueban lo
absurdo de cualquier sistematizacion definitiva.

El anarquismo, que recoge esta resultante comun y labora por ensanchar el campo de los
conocimientos, se coloca en el firme del método puramente cientifico. La experiencia ha
probado que cuando se ftraspasan los linderos de esta resultante comun, se cae
necesariamente en la metafisica de lo absurdo y entonces la investigacion marcha sin rumbo
por los libres espacios de la imaginacion.

Confesamos preferentemente nuestra impotencia intelectual para traspasar aquellos limites y
no decretamos neciamente que las cosas sucederan con arreglo a nuestra fantasia, vagando
por los laberintos de lo desconocido.

No ofrecemos esquemas del porvenir porque no propagamos ideas predeterminadas. Nuestros
ideales son la resultante experimental de cada momento, en vista de los hechos pasados y
presentes que afirman la eliminacién del mal conocido para el porvenir.

¢Cierra esta filosofia el paso al desenvolvimiento de nuestras facultades y se niega a la
afirmacion de mejores meétodos de convivencia humana?
8
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No es necesaria al desenvolvimiento de las facultades del hombre la metafisica. Es, por el
contrario, fuerte obstaculo. Cuando el cerebro se llena de las vaguedades de lo desconocido,
pierde la verdadera nocién de la realidad. Las quintas esencias de lo absoluto son la antesala
de la demencia. Los individuos de constitucion excepcional que resisten la tendencia patologica
de ciertas investigaciones, hacen muy grandes obras de gimnasia intelectual, pero nada de
provecho, nada efectivo y util para si y para sus semejantes.

De los prolijos estudios de la metafisica y de la teologia no se han podido deducir jamas
resultados universales y mucho menos practicos; las conclusiones de la ciencia actual son
contrarias a la pretendida utilidad de tales estudios.

Para el desenvolvimiento de nuestras facultades, especialmente las intelectuales, se requiere
estudio serio y continuo de la naturaleza, analisis minucioso de los hechos y las cosas. En lugar
de correr tras las fantasias del noumeno, tras la ilusoria penetracion de la intima naturaleza de
los seres vivientes, es necesario educar el cerebro en la inquisicion de los fendmenos, en el
examen de todas las manifestaciones reales de la vida, comenzando por los mas pequefios e
insignificantes sucesos para concluir por las amplisimas series de causas y efectos que
explican el general funcionamiento del Universo. Las ciencias naturales hacen grandes
progresos por medio de este método. La economia, la sociologia, la filosofia propiamente dicha,
avanzaran resueltamente el dia en que a este método se plieguen, purgandose de toda
tendencia trascendente.

A este fin propone con fuerza el socialismo anarquista y por ella afirma en primer término la
necesidad de que todos los hombres puedan desenvolverse ampliamente, estudiando a este
objeto nuevos métodos de convivencia social.

Sus principios fundamentales son, en resumen, los siguientes:

1. Todos los hombres tienen necesidad de desarrollo fisico y mental en grado y forma
indeterminada;

2. Todos los hombres tienen el derecho de satisfacer libremente esta necesidad de
desarrollo;

3. Todos los hombres pueden satisfacerla por medio de la cooperacion o comunidad
voluntaria.

Razonemos brevemente.

Cada individuo nace con determinadas condiciones de desarrollo, sean o no susceptibles de
determinacion. Por el hecho de nacer, y de nacer con aquellas condiciones, tiene necesidad, o
en términos politicos, tiene el derecho de desenvolverse libremente. Cualesquiera que sean las
condiciones en que se coloque, su organismo entero propendera a expansionarse en todas
direcciones. Querra conocer, saber, ejercitarse, gozar; querra sentir, pensar y obrar en entera
libertad. La necesidad de todas estas cosas es su propio ser. Si se limitara su crecimiento fisico
por medios cualesquiera, todo el mundo calificaria este hecho de verdadera monstruosidad. Si
se limita su desenvolvimiento sensitivo, intelectual o moral, debera en buena Iégica decirse otro
tanto. No ocurre asi en nuestros dias. Mas, no obstante, el principio es evidente, pues de
cualquier manera que se constrifia la expansividad del organismo humano, monstruosidad se
comete. El hombre, todos los hombres tienen necesidad, por naturaleza, de desarrollo fisico y
mental; tienen socialmente derecho a este desarrollo.

¢, Coémo traducir a la practica este principio?
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La tradicion nos ha legado sus reglamentos, impuestos primero por la voluntad del principe,
remachados después por el derecho divino de los parlamentos mediante el escamoteo de la
soberania individual.

Algunos hombres han querido y quieren todavia que cada uno se mueva al compas impuesto,
piense con arreglo al metro de arbitrarias legislaciones, sienta al diapasén de la musica
gubernativa y obre con arreglo al patrén Unico de la sapiencia oficial. De hecho, lo que querian y
quieren es que la multitud no sienta, ni piense, ni obre nunca por su propia cuenta y por su
propia voluntad. La teoria se ha inventado para los inferiores, para los que nacen y viven y
mueren en la dependencia de la astucia politica y de expoliacion econémica.

Nadie ha probado la necesidad ni la justicia de esta subordinacion de la naturaleza a los
caprichosos reglamentos de algunos hombres, ni mas ni menos hombres que el resto de los
humanos. Tanto valdria probar la necesidad de que los astros se movieran a nuestro antojo o
de que la sangre circulara por las arterias segun un plan particular nuestro.

Todo el Universo se desenvuelve conforme a condiciones particulares suyas en conexién con
otras condiciones de ambiente y relacion. El hombre no es mas ni menos que un elemento del
Universo con sus condiciones de relacion y ambiente. Estas condiciones son objeto de estudio
para la ciencia; seria absurdo, aun conocidas, codificarlas; demencia, codificarlas sin
conocerlas.

Toda contradiccion a las llamadas leyes de la naturaleza lleva consigo el correctivo adecuado.
Quien abusa de su fuerza fisica, quien se excede en el gasto de sus energias, halla el
correctivo en el aniquilamiento de su organismo, en la anemia y en la tisis. Quien no administra
bien su fuerza cerebral, paga con la impotencia el derroche de su fuerza. Superfluos son todos
los reglamentos que sancionan estos principios. Dafiosas todas las leyes de los hombres que a
ellos no se conformen.

Dentro, pues, de las autondmicas condiciones de cada existencia individual, el hombre todos los
hombres son libres de satisfacer sus necesidades de desenvolvimiento.

. Supone esta afirmaciéon que el hombre puede por si mismo subvenir a todas aquellas
necesidades?

De ningun mod. No es menester que hagamos excursion alguna por los dominios de la historia
y de la sociologia para probar que de la impotencia del individuo aislado ha surgido la
comunidad de los hombres, ha brotado lo que se llama sociedad. Aun cuando la existencia
individual es posible fuera de la comunidad, no es cuestionable la ventaja de ésta por lo que
ensancha la esfera de accién de aquél y por los beneficios que le reporta.

Por eso cuando decimos que todos los hombres pueden satisfacer libremente la necesidad de
integral desenvolvimiento, agregamos la peticion de principio: «por medio de la cooperacién o
comunidad voluntaria».

La cooperacion forzosa es el medio de convivencia social practicado casi universalmente. Bajo
distintos nombres, se ha considerado y se considera necesaria la esclavitud de la mayoria de
los hombres para la produccion de las cosas indispensables a la vida. Poco importa la
proclamacion de la libertad del trabajo, porque con el nombre de proletario el esclavo perdura.
Es que carece de propiedad en nuestras sociedades individualistas, vive obligado a someter su
libertad y su fuerza productora al que mejor le pague. El salario es el precio de la servidumbre.
Se contrata actualmente en el mercado publico al jornalero poco mas o menos como se
contrataba al esclavo. Si la demanda sobrepuja a la oferta, el obrero puede hacerse pagar
regularmente el alquiler de la fuerza. Si la demanda es inferior a la oferta, el precio del alquiler
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baja y queda a unos cuantos la libertad de despedazarse en la disputa por el apetecido
mendrugo. Los mas deben resignarse a perecer de hambre. Tal es el resultado efectivo de las
conquistas democraticas.

No preguntaremos a los hombres de ideas radicales por qué contradicen en la practica lo que
tedricamente afirman. La inflexible I6gica del individualismo imperante es mas fuerte que todas
las filosofias fraternitarias.

Pero es necesario evidenciar continuamente por qué los mas hermosos principios resultan en la
vida ordinaria impracticables.

Se ha afirmado la libertad como una cosa legislable, como una bella formula perdida entre la
hojarasca ampulosa de la literatura politica. Se ha afirmado la igualdad como una ecuacion
impuesta a la realidad por la sola virtud del rigorismo de sus términos. Se ha afirmado la
fraternidad como la mistica aparicién de sentimientos novisimos cuya propiedad inmaculada
consistia en limar, por arte de magia, todas las esperazas de la vida comun. Y no se ha tenido
la resolucion de llegar hasta el fondo verdadero de estos principios, no se ha tenido el valor de
traducirlos en hechos. La humanidad se contenté con las palabras y se pasa sin su bello
contenido.

La propiedad y el gobierno, el antagonismo de intereses y la desigualdad de condiciones, todo
subsiste a través de tremendas sacudidas revolucionarias y anula las afirmaciones de la
democracia. Es menester llegar al socialismo para percatarse de que la libertad es un mito sin
la cooperacion voluntaria entre los hombres; que la igualdad es un contrasentido sin la
destruccion de la propiedad individual: que la fraternidad es imposible sin la desaparicion previa
de cuanto en la lucha cuotidiana pone a unos hombres enfrente de los otros. Es menester llegar
al anarquismo para advertir cuan radicalmente cualquier sistema de gobierno de unos hombres
por otros imposibilita toda solucién de igualdad y de libertad y cierra el paso al porvenir.

La libertad efectiva de sentir, pensar y obrar en sociedad con entera independencia, no es
traducible practicamente mas que por la facultad comun a todos los hombres de poder cooperar
segun su voluntad a los fines que puedan o requieran proponerse. Esta facultad supone
necesariamente la igualdad de medios, cuya expresién completa es la comunidad de todas las
cosas, formulada, metodizada segun las opiniones, las tendencias y las necesidades de los
asociados. La fraternidad solamente puede producirse a medio de la identidad de los intereses.

Deja al hombre en libertad de asociarse y cooperar voluntariamente a todos los fines de la vida;
hazle posible la adopcidon de los medios indispensables a la realizacion de aquellos fines, y el
hombre, todos los hombres, podran dedicarse y se dedicaran de hecho a la produccion de
cuanto sea necesario a su integral desarrollo.

El método de la cooperacion forzosa ha hecho que la mayor parte de los humanos se vea
constrefiida a trabajar bestialmente para que unos cuantos puedan permitirse el lujo de rebasar
los términos de todo desarrollo necesario. El método de la cooperacion voluntaria hara que
todos los hombres se consagren espontanea y solidariamente a la produccion racional de
cuanto sea indispensable a la existencia. La naturaleza, que puso al lado de las necesidades la
fuerza productora, obrara por mil organizaciones coercitivas y empujara al trabajo, al ejercicio
util de la fuerza, mejor que cualquier género de coacciéon organizada.

Lleguemos hasta el fin o sera preciso borrar del programa de las aspiraciones humanas las

palabras que tantas veces han llevado a los hombres de generosos sentimientos al sacrificio de
su existencia en beneficio de sus semejantes y en holocausto a sus anhelos de justicia.
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Si, pues, en conclusion no damos esquemas del porvenir establecemos en cambio los principios
fundamentales de una nueva practica, libre a todas las iniciativas y a todas las experiencias,
cuya resultante sera el producto del estado de desenvolvimiento de los hombres en cada
momento de tiempo y en cada lugar de espacio.

(Natura, numeros 17 y 18, Barcelona, Junio 1904.)

LA COOPERACION LIBRE Y LOS SISTEMAS DE COMUNIDAD

Me advierten algunos amigos la necesidad de que este trabajo sea precedido de un corto
resumen explicando la posicidn mutua de los partidos comunista y colectivista, porque esta
ultima especie de anarquismo no es bien conocida fuera de Espafia, donde se entiende siempre
por colectivismo el marxismo y no se explican cdmo se puede ser colectivista y anarquista a un
mismo tiempo.

Para los anarquistas que pertenecieron a la antigua Internacional, tal aclaracion es innecesaria,
porque el colectivismo anarquista es una reminiscencia de los principios de aquella asociacion.
Los anarquistas se decian entonces colectivistas lo mismo que los marxistas. La idea del
comunismo libre no se formuld hasta mas tarde, y Espafa es uno de los paises donde penetrd
mucho después. La antigua Federacion de trabajadores afiliada a la Internacional, se decia
anarquista colectivista y siguioé en su totalidad la tendencia de Bakunin cuando la ruptura de La
Haya. Anarquista y colectivista continué aun después de disuelta la Internacional. En 1882, y en
el Congreso de Sevilla, se formulé por primera vez la idea del comunismo entonces bastante
autoritaria en el fondo. Pero el Congreso se pronuncié en contra de esta tendencia.

Naturalmente, la idea del colectivismo anarquista difiere mucho del colectivismo marxista. Nada
de organizacion estatista, de retribucion acordada por 6rganos directivos en aquél. La base
principal del colectivismo anarquista es el principio del contrato para regular la produccién y la
distribucion. Los colectivistas sostienen la necesidad de organizar, mediante pactos libres,
grandes federaciones de produccion, de tal modo que ni ésta ni la distribucién marchen o se
libren al azar, sino que sean el resultado de la combinacién de las fuerzas y de las indicaciones
de la estadistica. No acepta el principio comunista de «a cada uno segun sus necesidades», y si
bien al comienzo afirmaba el lema «a cada uno segun sus obras», actualmente se contenta con
establecer que tanto los individuos como los grupos resolveran el problema de la distribucién
por medio de convenios, libremente consentidos, conforme a sus tendencias, necesidades y
estado de desenvolvimiento social.

En conclusion, el colectivismo anarquista aspira a la organizacion espontanea de la sociedad
mediante libres pactos, sin afirmar ni procedimientos ni una resultante obligada. En este
sentido, la actual tendencia de los que se dicen anarquistas sin adjetivo alguno es también una
reminiscencia del colectivismo.

El comunismo anarquista en Espafa difiere del colectivismo en la negacion, para ahora y para
el porvenir, de toda organizacién. Extremando las conclusiones del comunismo de otros paises,
sin duda por el antagonismo colectivista, llega a la afirmacién del individualismo en absoluto.
Especialmente en algunas ciudades de Andalucia y en ciertas de Catalufa, son los comunistas
por completo opuestos a toda accion concertada. Para ellos, en el porvenir no habra mas que
producir como se quiera y tomar del monton lo que se necesite, y piensan que en el presente
todo acuerdo, toda alianza, es nociva.
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Realmente, esta especie de comunismo es resultado de una gran falta de estudio de la
cuestion, mezclada con buena dosis de dogmatismo doctrinal. Claro es que hay en Espafia
comunistas bien conscientes que no echan en olvido las dificultades y la importancia del
problema de la distribucién; pero con éstos, como con los colectivistas desapasionados, no hay
lugar a polémica, porque concuerdan en muchos puntos de vista. Mas aparte esto, puede
decirse que el comunismo en Espafa es demasiado elemental, demasiado simple, para que
pueda ser presentado como concepcion completa de la sociedad futura, porque tan pronto toca
los linderos del anarquismo nietzscheano como se funde en el autoritarismo mas pernicioso. De
hecho, el comunismo y el colectivismo adolecen de los defectos que se derivan de toda
polémica continuada: la exageracion y el fanatismo doctrinal.

Quiza por la exageracion metddica del colectivismo se produce en el comunismo la exageracion
atomistica que reduce la vida social a la independencia absoluta del individuo y reciprocamente.

Tal vez sin el antagonismo de las dos escuelas cualquier diferencia quedaria reducida a una
cuestion de palabras; pero actualmente ambas tendencias son irreductibles.

De un lado la necesidad de organizar, de concretar la vida social entera; de otro lado la
afirmacion de que produciendo y consumiendo al azar, como cada uno lo entienda, se obtendra
la armonia social apetecida.

En los detalles y en cuestiones de procedimiento los dos partidos difieren aun mas, hasta el
punto de que no le falta razén al érgano del socialismo marxista en Espafia -que se dice
indiferentemente comunista y colectivista- para sostener que los anarquistas perdemos
lastimosamente el tiempo discutiendo las quintas esencias de un porvenir que nadie puede
determinar de antemano o a priori.

Es todo lo que puedo decir acerca de la posicion respectiva de los dos partidos o escuelas,
dentro de las limitadas condiciones de este trabajo.

Entiendo por cooperacion libre el concurso voluntario de un numero indeterminado de hombres
para un fin comun. Por comunidad, todo método de convivencia social que descanse en la
propiedad comun de las cosas. Y siempre que haga uso de la locucion «sistemas de
comunidad» sera para designar algunos o todos los planes previos de comunidad, o, lo que es
lo mismo, determinados a priori.

Hago estas aclaraciones porque es muy esencial entenderse acerca del significado de las
palabras.

Hay entre nosotros, los anarquistas, comunistas, colectivistas y anarquistas sin adjetivo alguno.
Con la denominacidon de «socialismo anarquista» existe un grupo bastante numeroso que
rechaza todo exclusivismo doctrinal y acepta un programa bastante amplio para que en principio
queden anuladas todas las divergencias. La denominacién socialista, por su caracter genérico,
es mas aceptable que cualquiera de las otras.

Pero como, de hecho, las diferencias doctrinales persisten, conviene analizar, sin compromisos,
las ideas e intentar el acuerdo eliminando las causas de divergencia.

Aparte la fraccion individualista, todos los anarquistas somos socialistas y todos estamos por la
comunidad. Y digo todos, porque el colectivismo, tal como lo entienden los anarquistas
espanfoles, es un grado de la comunidad, que a su vez los que se denominan comunistas no
traducen de un mismo modo.
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Hay, pues, un principio comun. Los diferentes hombres que nos damos no hacen sino revelar
distintas interpretaciones, porque para todos es primordial la posesion en comun de la tierra,
instrumentos de trabajo, etc.

Las diferencias surgen tan pronto se trata del modo o modos de producir y distribuir la riqueza.

La disparidad de opiniones se hace sensible porque propendemos por educacién al dogma, y
cada uno trata de sistematizar, desde ahora, la vida futura, un poco descuidados de la
necesaria consecuencia con la idea anarquista.

No es, a mi parecer, razonable tal disparidad de opiniones por preferencias hacia determinados
sistemas.

Entiendo que la afirmacién de éstos es contradictoria con el principio radical de la libertad y que,
por otra parte, no es indispensable aquella afirmacién a la propaganda de nuestras ideas.

Es muy sencillo hacer entender a las gentes menos cultas que las cosas se haran de tal y cual
modo en lo porvenir, pero equivale simplemente a remachar su educacion autoritaria hacerles
concebir que se haran asi y no de otra manera.

Se dice con suma facilidad que cada uno gozara del producto integro de su trabajo, o que cada
uno tomara lo que necesite donde lo encuentre; pero no tan facilmente se explica como se hara
esto sin perjuicio para nadie, ni como todos los hombres se conformaran a obrar de uno u otro
modo.

Necesitamos por el contrario, llevar a los cerebros la idea de que todo habra de hacerse
conforme a la voluntad de los asociados en cada momento y en cada lugar; necesitamos hacer
que se comprenda lo mas posible la necesidad de dejar a los hombres en completa
independencia de accion; y no es ciertamente atiborrando las inteligencias de planes previos
como se les educara en los principios anarquistas.

Esta labor es mas complicada que aquella otra; hace menos asequible la comprension de las
ideas anarquistas; pero es la que corresponde a la afirmacion de un mundo mejor en el que la
autoridad organizada haya sido reducida a cero.

Y puesto que este modo de entender la propaganda es, seguramente, comun a todos nosotros
y esta iniciada la corriente de opinién favorable a la amplitud de concepto en materia
economica, juzgo saludable que todos contribuyamos a que la propaganda se oriente cada vez
mas en sentido antidogmatico y antiautoritario.

Esto es lo que me propongo al tratar el tema que sirve de epigrafe a estos renglones.

Si afirmamos la libertad en el sentido de que cada individuo y cada grupo pueda obrar
autondmicamente en cada instante, y la afirmamos todos, es claro que queremos los medios de
que tal autonomia sea practicable.

Y porque los queremos somos, sin duda, socialistas, esto es, afirmamos la justicia y la
necesidad de la posesién comun de la riqueza, porque sin la comunidad, que significa igualdad
de medios, la autonomia seria impracticable.

Entendemos, creo que sin discrepancia, por comunidad de la riqueza la posesion en comun de
todas las cosas, de tal modo, que estén a la libre disposicion de individuos y grupos. Esto
supone que sera menester establecer la oportuna inteligencia para hacer uso metddico de la
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facultad de disponer libremente de las cosas. La investigacién de las formas posibles de aquella
necesaria inteligencia da origen a las diferentes escuelas senaladas.

Se trata, pues, de cuestiones de pura forma.

¢ Sera necesario, a partir de nuestras afirmaciones genuinamente socialistas, sistematizar la
vida general en plena ANARQUIA? ;Sera necesario decidirse desde ahora por un sistema
especial de practica comunista? ;Sera necesario trabajar para la implantacién de un método
exclusivo?

Si lo fuera estaria justificada la existencia de tantos partidos anarquistas como ideas
econdémicas dividen nuestras opiniones.

Por otra parte, demostrariamos con tales propédsitos que pretendiamos algo mas que la
igualdad de medios como garantia de la libertad; demostrariamos que tratabamos de dar una
regla a la libertad misma, mejor dicho, a su ejercicio.

Sistematizar el ejercicio de la autonomia es contradictorio. Libre el individuo vy libre el grupo,
nada puede obligarle a adoptar tal o cual sistema de convivencia social. Nada sera asimismo
bastante poderoso para determinar una direccion uniforme en la produccién y distribucion de la
riqueza.

Puesto que afirmamos la total autonomia individual y colectiva, habremos de admitir, en
consecuencia, la facultad en todo el mundo de proceder como quiera, la posibilidad de que
unos obren de un modo y otros de otro, la evidencia de multiples practicas, cuya diversidad no
sera obstaculo a la resultante de armonia y paz social a que aspiramos. Habremos, pues, de
admitir, en resumen, el principio de la cooperacion libre, fundada en la igualdad de medios, sin
que sea necesario ir mas lejos en las consecuencias practicas de la idea.

¢ Por qué el anarquismo ha de ser comunista o colectivista?

La sola enunciaciéon de esas palabras produce en el entendimiento la imagen de un plan
preconcebido, de un sistema cerrado. Y nosotros, anarquistas, no somos sistematicos, no
preconizamos infalibles panaceas, no construimos sobre movediza arena castillos que derribara
el mas leve del porvenir cercano. Propagamos la libertad y de hecho, la posibilidad de obrar
libremente en todo tiempo y en todo lugar. Esta posibilidad sera efectiva para el pueblo tan
pronto se halle en posesién de la riqueza y de ella pueda disponer sin que nada ni nadie se lo
estorbe. Y sera tanto mas efectiva cuanto mas el pueblo pueda libremente concertar los medios
de metodizar la produccién y la distribucion de la riqueza puesta a su alcance.

Nosotros, anarquistas, podremos decir entonces al pueblo: «Haz lo que quieras, agrupate como
te plazca; arregla tus relaciones para el uso de la riqueza como creas mas conveniente;
organiza la vida de la libertad como sepas y puedas». Y bajo la influencia de las diferentes
opiniones, bajo la influencia del clima y raza, bajo la influencia del medio fisico y del medio
social, se producira la actividad en multiples direcciones, se aplicaran diferentes métodos y
también, a la larga, la experiencia y las necesidades generales determinaran armédnicas y
universales soluciones de convivencia social. Obtendremos por la experiencia parte, por lo
menos, de lo que no lograremos con todas las discusiones y todos los esfuerzos intelectuales
posibles.

La afirmacién de que «todo es de todos» no implica que cada uno pueda disponer de todo
arbitrariamente o conforme a una regla dada. Significa solamente que estando la riqueza a la
libre disposicion de los individuos, queda a merced de éstos la organizacién del disfrute de las
cosas.
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La investigacion de las formas de organizar este disfrute es ciertamente Util y necesaria, sobre
todo a titulo de estudio; no a titulo de imposicion doctrinal. Pero esta misma investigacion no
dara ni es preciso que dé por resultado unanimidad de opiniones, ni es deseable que determine
un credo social. En materia de opiniones es preciso ser respetuoso con todas. La libertad de
llevarlas a la practica es la mejor garantia de este respeto.

En una sociedad como la que preconizamos, la diferente naturaleza de los trabajos obligara, en
unos casos, a turnar en la ejecucién de ciertas tareas; obligara, en otros, al voluntariado. Ya
sera necesario que un grupo se ocupe permanentemente de tales labores; ya que tales otras se
ejecuten, alternando, por varias agrupaciones. Aqui la distribucion podra seguir el procedimiento
comunista, que la abandona a las necesidades, mejor seria decir a las voluntades de los
individuos. Alla sera preciso reducirse voluntariamente a una regla cualquiera, como el
razonamiento u otra semejante. jQuién es capaz de abarcar el conjunto de toda la vida futura!

Podra decirseme que todo lo expuesto, es sencillamente, comunismo. En este supuesto, el
colectivismo es también comunismo, y reciprocamente. No hay mas que diferencia de grado. Y
lo que trato de probar es la contradiccién en que se incurre cuando a la palabra ANARQUIA se
asocia un sistema cerrado, invariable, uniforme, sujeto a reglas predeterminadas.

Podra estar en el cerebro de todos nosotros este espiritu de amplia libertad, este criterio general
que designo con el nombre de cooperacion libre; pero los resultados practicos demuestran que,
mas o menos, a las palabras comunismo, colectivismo, etc...., se asocia la idea de un plan
completo de convivencia social, fuera del que todo es erréneo.

Nuestras luchas se derivan precisamente de esa asociacion de ciertas ideas a ciertas palabras
donde todo exclusivismo tiene su asiento. Y cuando a la propaganda se llevan particularismos
de escuelas, los resultados son fatales, porque en vez de hacer anarquistas conscientes,
hacemos fanaticos del comunismo A o fanaticos del comunismo B, fanaticos, en fin, de un
dogma, cualquiera que sea.

A las razones, que pudiéramos llamar de orden interior, ya expuestas, habré de afadir otras de
orden general que corroboran mis deducciones.

La experiencia actual y la experiencia histérica -de las que la experiencia del porvenir no sera
mas que corolario- seran puestas a contribucion.

Dondequiera que un sistema ha predominado o predomina, los hechos estan muy lejos de
seguir reglas invariables. El principio es, generalmente, uno; las experiencias practicas
notablemente, desviandose del punto de partida. Del comunismo de algunos pueblos sélo
puede obtenerse una caracteristica ideal. En los hechos no hay comunismo igual a otro
comunismo. En todas partes se hacen concesiones al individualismo, pero en grado muy
diverso. La reglamentacion de la vida oscila desde el libre acuerdo hasta el despotismo mas
repugnante. Desde los esquimales, que viven en comunidades libres, hasta el comunismo
autoritario del antiguo Imperio peruano, la distancia es enorme. Y no obstante, las practicas del
comunismo se derivan de un solo principio: el derecho eminente de la colectividad. Este
principio no subsiste empero, sin limitaciones esenciales. En todas partes las reservas en
beneficio de la individualidad son numerosas. En unos casos es de propiedad privada la casa y
el jardin. En otros, la comunidad no alcanza sino a una porcidon de la tierra, reservandose las
otras el Estado y los sacerdotes o los guerreros. Finalmente, los esquimales, en sus libres
comunidades reconocen en el individuo el derecho a separarse de la comunidad y establecerse
en otra parte, cazando y pescando a su riesgo. Cualquiera puede, continuando esta excursion
por los dominios de la sociologia y de la historia, convencerse de trabajoso que es explicarse
cdmo practicas tan contrarias proceden de un principio comun.
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Del mismo modo, el régimen individualista se halla en ciertas regiones mas cerca del
comunismo que del individualismo propiamente dicho. La propiedad, en muchos casos, se
reduce a la posesion o al usufructo que el Estado, a voluntad, concede o retira. En otros, el uso
de la tierra se da por repartos periédicos, porque tedricamente se dice que el suelo es de todos.

Si analizamos la experiencia actual del individualismo industrial o agricola, veremos que el
principio o regla es uno: el derecho a la propiedad exclusiva y absoluta de las cosas, pero que
los métodos de aplicacion varian de pais a pais y de puebla a pueblo. No obstante el empefio
de unificacion de los legisladores, el poder absorbente y unitarista del Estado, las leyes son un
verdadero maremagnum y los usos y costumbres en la industria, en la agricultura y en el
comercio tan opuestos entre si, que lo que es equitativo en un lugar se tiene por injusto en otro.

Hay paises donde la asociaciéon obra milagros y otros donde cada cual prefiere luchar solo en
beneficio suyo exclusivo. Comarcas enteras pertenecen, en una misma nacion, a una docena
de individuos, mientras otras estan subdivididas en pequefisimas parcelas. Aqui prevalece la
grande industria; alld perdura el antiguo artesano, trabajando en su pequefio taller. La
transmisién de la propiedad reviste las mas variadas formas. Y en cuanto a las rentas cobradas
por el sefor que goza del derecho eminente, han desaparecido o se han transformado en unos
sitios, persisten invariables en otros.

¢.Sera necesario consignar que ningun Estado sedicente civilizado es por completo
individualista? No obstante el derecho al uso y abuso de las cosas, el poder publico invade a
cada paso el derecho de los ciudadanos. Por causa de utilidad general se establece la
expropiacion, recayendo de nuevo en el principio comunista del derecho eminente de la
colectividad.

Por otra parte, una porcidn considerable de la rigueza es de uso comun en los paises
civilizados, y gran numero de instituciones, comunidades son que viven en medio del
individualismo moderno.

Creo inutil aducir pruebas que estan al alcance de todo el mundo. Me limito a indicar un
progreso y sacar las conclusiones.

De las experiencias expuestas deduzco que el porvenir se desenvolvera segun un principio
general: el de la posesidon comun o colectiva -ambos términos son para mi equivalentes- de la
riqueza y que practicamente este principio se traducira en métodos diversos de produccion,
distribucién y consumo, meétodos todos de libre cooperacion.

Esta misma deduccion resulta inmediatamente del principio de libertad que nos es tan caro. Y
ahora puedo agregar que la diversidad de experiencias individualistas o comunistas contenidas
en el pasado y en el presente, no son sino la consecuencia obligada del principio de libertad
superviviente en la especie humana, a pesar de todas las coacciones. El individuo -y lo mismo
el grupo- tiende a darse siempre su norma de vida, a regirse, segun sus opiniones, sus gestos y
sus necesidades. Y aun cuando esté reducido a la imposicion de un sistema, librara su
existencia dentro de éste y contraviniéndolo con arreglo todo lo mas posible a dichos gustos,
necesidades y opiniones. Tal ocurrié antes, tal ocurre ahora, tal pensamos ocurrira después.

Frente, pues, a la invariabilidad sistematica, frente a todos los exclusivismos de doctrina, creo
haber establecido que el corolario de la ANARQUIA es la cooperacion libre, dentro de la que
toda practica de comunidad tiene espacio adecuado. Y pienso que bajo la denominacion
«socialismo anarquista» podemos y debemos agruparnos todos.

Languidecen actualmente las luchas del exclusivismo doctrinal; mi deseo es haber contribuido a
que desaparezcan por completo.
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La afirmacioén del método de cooperacién libre es genuinamente anarquista y ensefara, a los
que a nosotros vengan, que no decretamos dogmas ni sistemas para el porvenir y que la
ANARQUIA no es una apariencia de la libertad, sino la libertad en accion.

(Memoria al Congreso revolucionario internacional de Paris, Mayo de 1900.)

EL PRINCIPIO DE LA RECOMPENSA Y LA LEY DE LAS NECESIDADES

La organizacion social y politica del mundo civilizado descansa en una variable nocién del
Derecho. Los pueblos salvajes se rigen todavia por el invariable derecho de la fuerza.
Tedricamente, estas dos aspiraciones, que son toda la filosofia y toda la ciencia en boga, se
resuelven en una radical oposicion que supone como triunfo definitivo de la Justicia el régimen
perpetuo del Derecho.

Los programas politicos y las tesis filosoficas parten del prejuicio universal de que la realizacion
del Derecho es la finalidad tangible del progreso humano. Los tiempos barbaros corresponden a
la fuerza bruta; los tiempos modernos a la evolucion indefinida de la idea de Justicia. ¢ Estamos
seguros de la legitimidad de esta idea? ;No sera el producto bastardo de un concubinato
infame?

Se considera al hombre como miembro social cuyas funciones estan dadas de antemano por la
ley comun. El Derecho es el resultado de una legislacién y un producto de la combinacién
numérica. Los metafisicos sutilizan hasta reducirlo a una nebulosa. Toda irreverencia hacia el
moderno idolo, traduccion politica del indeciso dios de los idealistas, es gravisimo pecado que
la sociedad castiga con mano fuerte.

¢Admira la facilidad con que una palabra gobierna el mundo? ;Qué es el Derecho mas que la
misma fuerza organizada? Apenas un pueblo abandona el estado salvaje y se constituye en
nacionalidad, se apresura a codificar la fuerza, regulando su ejercicio. Antes la fuerza era el
elemento de lucha de que todos disponian a su antojo; es, luego, patrimonio conferido a unos
pocos, mediante leyes y decretos del Poder, creado y mantenido por la fuerza. Todos los
reglamentos y coédigos no son mas que reconocimientos y sancion de actos de fuerza; la
Constitucion, su ley suprema. Existen ciertamente diferencias, pero mas aparentes que reales:
consisten en que cada ley o constitucion, codigo o reglamento reflejan, no el concepto cerrado
de la fuerza primitiva, sino aquel otro que cada tiempo elabora para el gobierno del mundo;
consisten también en la diferente manera del ejercicio de la fuerza. La suavidad en las formas,
el disimulo al exterior, distingue esta época de las precedentes. Cierto que el sefior de horca y
cuchillo, de vidas y haciendas, no se parece al panzudo burgués de nuestros dias que
envenena con los productos que fabrica o vende, o mata por avaricia, o sacrifica en el pozo de
una mina centenares de existencias con tal de obtener mayores rendimientos. En el fondo, el
burgués, como el sefior feudal, se amparan en la fuerza. Hoy se llama a ésta Cddigo, Ley,
Constituciéon. El progreso se reduce a la exaltacién del barbarismo primitivo a principio de
justicia inmutable.

¢, Coémo ha escapado a la critica de la filosofia y de la democracia este hecho evidente?

La tradicion sirve de punto de partida al progreso y, naturalmente, si las causas de la injusticia
prevalecen, prevalecera la injusticia también.

Dar a cada uno lo suyo, ¢equivale a instituir una serie de preceptos con arreglo a los cuales
pueden morirse de hambre millares de personas?
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El error es grave. Se dice que el hombre viene al mundo social con derechos y deberes. Mas,
¢no nace en el mundo fisico con necesidades que satisfacer?

Por lo menos, en un principio el ejercicio de la fuerza tenia su excusa en la satisfaccion de las
necesidades. Hoy se pretende escudarlo en una ficcion metafisica, estamos por decir teoldgica.
A fuerza de hablar de derechos y deberes, a fuerza de edificar castillos sobre una preocupacion
universal, a fuerza de sutilizar sobre la naturaleza de esta preocupacion, se ha olvidado al
hombre como organismo fisiolégico, como animal. El ciudadano no es una individualidad
organica, que siente necesidades reales y efectivas; es un ente de razén producto de
elucubraciones extravagantes. jCon qué cémica gravedad se habla de los derechos del
ciudadano! jCon qué huera palabreria se encarece la libertad individual! Los derechos del
ciudadano son siempre ilusorios, palabras bien sonantes que acarician el oido enganando al
oyente. La libertad es el cebo con que se caza a los incautos o jaula de pajaro hambriento. En
el orden politico, el Derecho es la consagracion de la esclavitud voluntaria: el ciudadano se
somete hasta el punto de elegir sus amos. En lo economico, la libertad es la cabala de la
servidumbre: el ciudadano, para vivir, ha de someterse al jornal o sufrir la miseria; ni aun le
queda la facultad de valorar su trabajo, puesto que si no acomoda al patrén tendra que cruzarse
de brazos. En el social, resumen y compendio de la vida politica y econdmica, el espiritu de
casta, todavia poderoso, y la efectiva existencia de clases, son la mas completa confirmacion
de que la fuerza es el unico derecho que subsiste a través de los siglos en un mundo
semibarbaro que se precia de civilizado. No hablemos del orden religioso: nacemos y morimos
con la envoltura teoldgica de lo trascendente, sometida la conciencia y la accion a los mandatos
y sugestiones de la casta sacerdotal.

Empenado el idealismo politico y filoséfico, remedo del religioso, en despojarnos de los
atributos de la materia, nos ha convertido y ha convertido las ideas en sutiles abstracciones que
sélo viven en las sublimidades inaccesibles de la mente de un pufiado de visionarios. A una
nocion metafisica del Derecho, corresponde la metafisica nocion del ciudadano.

Pero el hombre de carne y hueso subsiste, vive poderoso con la excitacion constante de
necesidades fisicas, morales e intelectuales. En vano que demande satisfaccion a los forjadores
de leyes y cddigos. El Derecho, que es toda la filosofia de éstos, permanecera insensible,
sordo, ciego y mudo ante los aldabonazos de la naturaleza. La fisiologia de las funciones es
una nigromancia para los sabios del clasicismo. El estdmago, el corazén, el cerebro, ¢qué les
importan?

Ellos no ven, no quieren ver en el hombre un animal que come, siente y piensa. Lo prefieren
ciudadano que vota, obedece y trabaja. Por eso su légica es la Iégica de la propiedad individual,
del privilegio politico y de la sugestion religiosa. Su mejor argumento es el fusil.

El principio de la recompensa, de donde se deriva el Derecho, es el alfa y omega de la ciencia
social. En teoria se remunera el trabajo por el gasto de energia que la labor representa.
Practicamente, el trabajo es una mercancia cuyo valor oscila a merced de la oferta y la
demanda. Si el gasto de energia no esta en relacion con las necesidades ni el mercado da un
precio suficiente a cubrir aquéllas, ¢qué les importa a los teorizantes? La sociedad, segun ellos,
no debe hacer mas que esto: premiar el mérito, pagar el trabajo, asalariar las actividades
disponibles. La obra comienza en la escuela. Se estimula a los nifios con el higui de un premio
y por temor al castigo; correlacion necesaria se llama esta figura. Asi, la cuna del hombre se
mece de la ambicién al miedo. Después se entrega el individuo al jornal, aumentando éste a
medida que la maquina humana produce mas y mejor. Asi, el trabajo no es para el hombre
ejercicio saludable por cuyo medio subviene a la satisfaccion de necesidades que no se tienen
en cuenta, sino el potro donde se prueban sus fuerzas para concederle o no un certificado de
bestia. Para aquellos a quienes se supone excepcionalmente dotados, se reserva el incentivo
de la ganancia, del tanto por ciento. Comerciantes e industriales cobran el premio de un

19



“Ideario” de Ricardo Mella

latrocinio. Ni aun los artistas y los sabios escapan a esta regla. El aplauso publico y el favor
oficial agradan porque significan una recompensa positiva inmediata. Sin el acicate de la
recompensa no habria, segun la tesis, nifos aplicados, hombres trabajadores, estudiosos,
amantes de la belleza y de la ciencia. Parece que la humanidad tiene sobre la tierra el destino
fatal de disputar un premio de un record sin fin.

Puede suceder y sucede que con tales ensefianzas se pervierta o se destruya la naturaleza del
nifo y se condene al hombre al sacrificio de su organismo y de su personalidad en holocausto
de organismos superiores, individuales privilegiadas que se degradan por la avaricia o perecen
por el hartazgo. El amor al trabajo, al estudio, al arte, se desvia por la bajeza de los mas ruines
sentimientos. Nadie piensa en la natural satisfaccion de las necesidades propias y generales,
sino en la orgia de las riquezas, en la bacanal de todos los placeres faciles. El sabio y el artista,
lo mismo que el obrero y el nifio, se pervierten por la corrupcidn que engendra el estimulo,
trasunto de un egoismo insano que divide a los hombres y los lanza a una guerra sin cuartel
donde prevalecen la fuerza y la astucia.

La humanidad se cansa ya de tanta ficcion. Comienza a comprender que cuando se le habla del
derecho de manifestacién, debiera hablarsele de la necesidad de manifestarse, que nada ni
nadie puede destruir; que cuando se le encarece la libertad de pensamiento y de accion, habria
de hablarsele de la necesidad imperiosa de pensar y de obrar, que nada ni nadie puede cohibir;
que cuando se le canta el derecho al trabajo, el derecho a la vida, con musica agradable de
sirena, debiera simplemente reconocerse la necesidad de trabajar por la necesidad de vivir. Son
funciones fisioldgicas respecto de las que la politica y la filosofia representan una intrusién. Y no
es este un asunto de palabras, sino cuestion honda de la cual las palabras no son mas que
signos exteriores de divergencia.

El hombre es, ante todo y sobre todo, un animal que come, siente, piensa y habla. Como todo
ser organizado tiene necesidades que satisfacer; como animal, necesidades fisicas; como
hombre necesidades morales e intelectuales. Sin el alimento que mantiene en pie al organismo,
las necesidades morales e intelectuales no existirian. La necesidad de alimentarse es, pues,
para el hombre, el primer mandato imperativo de la naturaleza. De este mandato se derivan los
demas, como una cadena sin fin. El trabajo es una necesidad mas que satisfacer. Los
fisidlogos, que saben mucho que ignoran los politicos y los fildsofos, prueban que el ejercicio es
una necesidad del cuerpo, hasta el punto de que, para los que desdefian mancharse las
delicadas manos con el trabajo material, se ha inventado la gimnasia, los juegos al aire libre, las
regatas, las carreras y demas especies de deporte elegante.

¢ Qué relacion puede establecerse entre las necesidades individuales y las energias gastadas
en el trabajo? Juan que es mas forzudo que Pedro, llevara a éste ventaja en un trabajo de
resistencia. Una misma unidad de obra la hara Juan mucho mas pronto que Pedro y, en una
misma unidad de tiempo, realizara el primero mayor cantidad de trabajo que el segundo, lo cual
quiere decir que siempre Juan ganara mas que Pedro. Pero Pedro, por lo mismo que es mas
débil, necesitara seguramente mayor y mas nutritivo alimento, porque en la relacion de las
necesidades y de las energias gastadas habra para él un gran déficit siempre. Luego puede
establecerse como regla general que las necesidades estan en razén inversa de las fuerzas.
¢,Condenaremos a Pedro a perpetua debilidad y a consuncién eterna?

Antonio, mas débil que Diego, realizara una obra cualquiera mejor que éste. Pero una mayor
habilidad implica la realizacion mas facil de dicha obra. Entonces, Antonio gastara menos
energias, trabajara menos que Diego en una misma unidad de produccién. Asi Antonio se
hallara en el caso de restaurar una menor cantidad de energia gastada. Pero, segun la teoria,
ganara mas que Diego. Luego, cualesquiera que sean las necesidades de uno y otro, se paga
mas al que menos fuerzas gasta. Luego, también, la retribucion del trabajo esta en relacion
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inversa de la energia gastada, y como las necesidades guardan idéntica relacién con las
fuerzas, debemos establecer que se paga mejor al que menos necesidades tiene.

Rosendo, que es mas inteligente que Joaquin, aprendera mas pronto que éste cualquier leccion
o cualquier faena. Luego, Joaquin, para aprender lo mismo que Rosendo, tendra que hacer un
mayor esfuerzo intelectual. En suma: Joaquin gastard mas fuerza, mas energia; tendra, por
tanto, necesidad de reponer una mayor cantidad de fuerza empleada, a fin de devolver a su
organismo el equilibrio. Pero, segun las dos leyes anteriormente deducidas, Joaquin dispondra
de menos elementos para satisfacer sus necesidades, para reponer sus fuerzas quebrantadas.
Luego, finalmente, se condena a Joaquin a creciente incapacidad fisiolégica y a progresiva
miseria econémica.

Resultado: que el Principio de la recompensa no estimula ni al mas fuerte, ni al mas débil, ni al
mas inteligente; pero si reduce a impotencia absoluta y miseria perpetua al débil, al inhabil y al
torpe. Si para los primeros es mas facil obtener un buen premio, es claro que la promesa de
éste no les estimula. Si para los segundos es casi imposible conseguir el mismo premio, y de
hecho lo obtienen cada vez menor, es evidente que se les empuja a la desesperacién y al
suicidio. Se paga, se nos dira, la aptitud, se retribuye el mérito, se recompensa la inteligencia. Y
bien: una mayor aptitud, una mayor disposicion para el trabajo, significa siempre menor gasto
de energia; por tanto, menos necesidades que satisfacer. Organismos mas ricos en
propiedades vitales aquéllos, se mantienen mas facilmente que éstos. Dar mas al que menos
necesita, equivale a colocar lo superfluo al lado de la miseria, en constante oposicion.

¢, Qué papel desempefia en esta tremenda antinomia una nocion cualquiera del Derecho?

Toda la filosofia idealista se derrumba ante observaciones tan elementales. Ciencia que olvide
que el hombre es un animal con necesidades fisicas, morales e intelectuales, vendra
forzosamente a tierra. Juristas y abogados, filésofos y politicos, necesitan unas cuantas
lecciones de fisiologia.

Cualquiera organizacion social, para ser duradera y equitativa, ha de descansar en el
reconocimiento de las necesidades individuales y ha de tener por objeto su mejor y mas facil
satisfaccion. Organizar el trabajo es igual a organizar los medios de satisfacer debidamente las
necesidades generales. De aqui resulta que la organizacion de la sociedad se reduce a la del
trabajo y la distribucion. Los infinitos modos de arribar a este organismo que produce, distribuye
y consume, son el objeto de la sociologia, nueva ciencia que nace por oposicidon al empirismo
rutinario de la economia politica. En vez de historiar los hechos cantando himnos de triunfo al
capitalismo y a la explotacion, se trata hoy de indagar las leyes naturales que rigen el
funcionalismo social, cual es la tendencia de la evolucidén econémica y como se conquistara
mas rapida y seguramente el bienestar. No se estudia lo que es sino para llegar a lo que
debiera ser 0, mas propiamente, a lo que sera. El mundo actual se desmorona bajo los certeros
golpes de la critica. EI mundo del porvenir asoma en el horizonte sensible del positivismo
cientifico. Nadie mas que los politicastros se ocupa ya de la organizacion de los poderes y de la
reglamentacion de la vida social. La investigacion va por senderos mas despejados. Se inquiere
afanosamente la forma de organizar la solidaridad humana, haciéndola efectiva. Necesidades
de satisfacer, funciones que desempefar, relaciones mutuas que convenir, propendiendo
abiertamente a la libertad total del individuo y a la igualdad de las condiciones, son los
verdaderos términos del problema que preocupa a la generacion presente. Y en orden tal de
ideas novisimas y de aspiraciones generosas, la jerga politico-filoséfica de los derechos vy
deberes, el aquelarre de las leyes civiles, la grave y sesuda jurisprudencia y el arrogante
militarismo quedan descartados por inutiles y por rancios.

El sacerdote, el soldado, el magistrado, el capitalista y el gobernante han sido arrinconados al
par que la rutina de pretendidas ciencias. La ciencia nueva se ocupa preferentemente del
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pueblo en general y de sus necesidades y demandas. Ella no dice ni dira tal vez en mucho
tiempo cédmo y en qué forma un proximo porvenir realizara la Justicia. La experiencia, por un
proceso de seleccion, ira determinando la forma o formas mas equitativas del desenvolvimiento
del bello y positivo ideal que implica una amplia satisfaccién de las necesidades generales.
Nadie intenta ya forjar el mafana con arreglo a moldes de exclusiva invencion, porque se ha
comprendido que la humanidad no se ha conformado, no se conforma, no se conformara jamas
a los caprichos de los inventores de sistemas sociales. Los decretos lanzados a la posteridad
son como burbujas de jabdn que se disipan en el aire.

A pesar de todo, los hombres superiores continuaran la cantinela de nuestros derechos y
deberes, mas atentos, de seguro, a éstos que a aquéllos. Poco importa que todo cuanto se
deriva del Derecho no haya logrado aumentar en una parte infinitamente pequena el bienestar
de los pueblos; nada dice a los sentidos que no haya hecho mas que poner impedimentos a
una regular satisfaccion de las generales necesidades. Gobernados por la teologia primero, por
la politica después, se nos ha olvidado como hombres para esclavizarnos como bestias. La
representacion grafica del Derecho es el latigo empufiado por un capataz de ingenio.

Continten los hombres superiores su letania. Rezan en el desierto, predican para sordos, pues
que nadie les escucha. De nuestra parte, sacudiendo toda pretendida inferioridad, recabamos
obediencia a las leyes fisicas que la ley civil desconoce; pretendemos reintegrarnos a la
naturaleza anulada por el artificio gubernamental; tratamos de restituirnos a la Justicia por la
libertad de accion mas completa y la mas plena igualdad de condiciones econdmicas para la
vida. Seres dotados de o6rganos adecuados a funciones fisicas, morales e intelectuales,
reclamamos la independencia total de nuestra personalidad, condicion indispensable a la
integracién de sus elementos constituyentes. Romperemos todas las ligaduras que no atan y
seremos, después de un largo cautiverio como esclavos, hombres en la plenitud de sus
facultades.

(Ciencia Social, Barcelona, 1895.)

EL TRABAJO, ;ES UNA NECESIDAD FISIOLOGICA?

No me propongo hacer ahora detenido de esta cuestion. Me limitare a exponer algunos
razonamientos que pueden servir de punto de partida para un mas profundo analisis del
problema.

A las objeciones que los autoritarios hacen a la practicabilidad de las ideas anarquistas y, sobre
todo, a la afirmacién del trabajo voluntario en una sociedad libremente organizada, se replica
generalmente que, siendo el trabajo necesidad fisiolégica para el individuo, todos trabajaran
voluntaria y espontaneamente, supuestas las condiciones de igualdad y solidaridad entre los
hombres.

La réplica en tales términos hecha contiene una peticion de principio: ¢ Es el trabajo necesidad
fisiologica?

Modo de actividad es el trabajo. El individuo, es su estado normal, es necesariamente activo
porque el ejercicio se deriva inmediatamente de 6rganos y de musculos. Es, por tanto, el
ejercicio necesidad fisiolégica a la que nadie puede escapar. Pero el trabajo no es el gjercicio
propiamente dicho, no es el ejercicio en su sentido genérico, sino una determinada y bien
definida especie de ejercicio en vista de un fin dado. El trabajo es el ejercicio atil. Util,
entiéndase, no solo para el sujeto que lo ejecuta, sino también para los semejantes; util para
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aquél en lo que afecta a su organismo por la satisfaccion de la necesidad de ejercicio, y util
también por lo que atafie a la economia individual y social, a la alimentacién, al abrigo, al
vestido, etc.... Porque el ejercicio, en general, puede carecer de la condicién de utilidad fuera
del beneficio fisioldgico del individuo que lo ejecuta, y en esto precisamente se diferencia del
trabajo propiamente dicho. Un individuo cualquiera emplea sus energias, su actividad, en la
gimnasia, en ejercicios atléticos, en el deporte hipico o velocipédico, en la caza, etc.... Lo hace,
al parecer, por recreo y pasatiempo; responde de hecho a necesidades fuertemente sentidas.
Para él, pues, util este ejercicio; pero resulta, bajo el punto de vista social y econémico,
improductivo para los demas y para si mismo. En este caso, el sujeto en cuestion hace
ejercicio, pero no trabaja.

Otro individuo, por el contrario, aun sin necesidad de ello por su posicion en la sociedad, dedica
su actividad a la produccién de artefactos cualesquiera, o bien cultiva su huerto, al parecer por
pasatiempo también, pero respondiendo de hecho a las mismas necesidades del primero. Pues
para este segundo sujeto es util el ejercicio que ejecuta y lo es asimismo para sus semejantes;
util para él fisiolégica y econdmicamente; productivo para él y para los demas hombres. En este
caso hay ejercicio y hay trabajo.

Es pues, el trabajo un modo especial de la actividad como ya quedo dicho; es una determinada
clase de ejercicio; pero no es toda la actividad ni todo el ejercicio. Se puede hacer ejercicio
muscular y mental sin trabajar, en el sentido social y econémico de la palabra, y, por
consiguiente, se puede asimismo satisfacer la necesidad fisiologica del ejercicio mental y
corporal sin trabajar.

La conclusion es determinante y precisa. Contestar que en una sociedad libre todo el mundo
trabajara, porque el trabajo es necesidad fisioldgica de la que nadie se puede excusar, equivale
a sustituir una incognita por otra en el problema, dejando la cuestion en pie y conduciendo los
razonamientos del comun de las gentes a la negacion de la posibilidad del trabajo libre.
Cualquiera podra replicar que muchos satisfaran la incuestionable necesidad de ejercicio en
diversiones y pasatiempos inutiles por lo improductivos.

En mi opinidn, no es la necesidad fisioldgica del ejercicio muscular y mental la que hace posible
el trabajo voluntario. Es mas bien la necesidad poderosisima de alimentarse, de vestirse, de
abrigarse; es la necesidad de vivir la que nos induce a trabajar, es decir, la que nos dirige al
ejercicio util, la que nos obliga a emplear nuestra actividad en vista de un comun por beneficio
propio y ajeno. Sin el acicate de estas necesidades, la actividad humana marcharia sin rumbo y
sin objeto positivo en el orden social y econémico de la existencia. Tal ocurre a las clases
aristocraticas y adineradas. Prevista de antemano la satisfaccion de las necesidades
primordiales, malgastan su actividad en juegos y vicios que fomenta la holganza.

Pero en una sociedad libre, donde todos los individuos se hallaran en condiciones de igualdad
econdémica, donde la riqueza no fuera del patrimonio de unos cuantos, sino de todos, ¢ seria de
temer que la mayor parte de los hombres no quisiera trabajar voluntariamente? Yo digo que no,
sin necesidad de afirmar que trabajarian, porque es necesidad fisiolégica el trabajo. Trabajarian
voluntariamente, porque tendrian necesidad de comer, de vestirse, de leer, de pintar, etc...., y
los medios de satisfacer todas estas necesidades no les serian dados graciosamente por
ninguna Providencia de nuevo cufio.

Se me dirad que resulta entonces, en fin de cuentas, que el trabajo es necesario para vivir. Si lo
es, sin duda alguna; es necesario individual y socialmente, como derivacién de las necesidades
fundamentales de alimentarse, de vestirse, etc.... Es, no obstante, una necesidad de segundo
orden para el organismo, no sentida mecanicamente; una necesidad de la que el individuo se
da cuenta después de una operacién analitica provocada por el hecho de la convivencia en
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sociedad; mientras que las otras necesidades son primeras, son las que nos conducen a la
sociabilidad, y, por tanto, al trabajo y a la comunidad.

Por esto mismo, porque la razon positiva del trabajo voluntario y libre descansa en todas las
necesidades fisiolégicas, psiquicas y mentales, es de todo punto inconveniente argumentar en
falso con la afirmacion de que el trabajo es necesidad fisiolégica cuando, como hemos visto,
esta afirmacion se reduce al ejercicio muscular y mental que, sin duda, puede ser ejecutado sin
provecho para el individuo y para la comunidad, aun cuando al individual organismo acomode y
plazca.

La mayor o menor facilidad en resolver un problema depende en gran parte de la forma en que
se plantee, de los elementos suministrados para el calculo. Asi, la demostracion de la
practicabilidad de una doctrina corresponde a la manera mas o menos fundada de establecer
sus elementos logicos.

Reducida la cuestion a sus verdaderos y mas sencillos términos, es siempre facil resolverla si la
razon y la experiencia abonan la solucién propuesta.

Tal es, en mi concepto, el medio adecuado para demostrar la posibilidad del trabajo voluntario,
sin apelaciones a principios no bien fundados.

(La Revista Blanca, no. 25, Madrid 1 de Julio de 1899.)

SIGNIFICACION PRACTICA DEL ANARQUISMO

El anarquismo, practicamente, no es mas que esto: arreglo de todos los asuntos por medio de
pactos libres. Nada de deliberaciones y decretos de la multitud. Nada de abdicaciones ni de
representantes privilegiados, investidos de facultades legislativas. Que el pueblo proceda por si
mismo a la organizacién de la vida social. Que cada uno ponga manos a la obra, juntandose
con aquellos que persigan idénticos fines. Que las asociaciones libremente formadas,
libremente se concierten para la comun empresa. La organizacion futura, la organizacion
anarquista, no sera un producto forzado de un plan preconcebido, sino una resultante de los
acuerdos parciales de los individuos y de los grupos, segun las circunstancias y la capacidad
del pueblo en el momento. Preferible a una administracién que distribuya caprichosamente los
productos, es que la distribucidon se haga por el libre acuerdo de las colectividades de
productores. Preferible a una reglamentacién oficial del trabajo, es que los mismos trabajadores
lo organicen conforme a sus necesidades, sus aptitudes y sus gustos. Preferible a que un poder
central, lldamese o no Gobierno, organice el cambio con arreglo a calculos imposibles y retribuya
el trabajo conforme a este o aquel principio mas o menos equitativo, es que los mismos
productores, consumidores a la vez, produzcan y cambien con sujecion a sus propios
convenios. La masa total del pueblo entiende de todo esto mas, mucho mas, que cualquier
delegacién, por buena y sabia que sea.

Una vez puesta la riqueza a disposicion de todo el mundo para producir, para cambiar y para
consumir, la necesidad de un concierto general se impone por la ley de naturaleza. Los
productores se agruparan en sociedades diversas, dedicadas unas a la produccién de los
alimentos, a la de los vestidos otras, a la de las viviendas esotras. Los grupos a su vez se
relacionaran entre si formando asociaciones de grupos segun sus mas inmediatas necesidades
y sus comunes intereses; y asi, por esta organizacion seriada de las partes, se formara una
gran federacion de sociedades auténomas que, comprendiendo en una amplia sintesis la
inmensa variedad de la vida social, apifiard a todos los hombres bajo la bandera de una
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felicidad real y positiva. Detalles de la produccion, de la distribucion y del consumo, ¢ quién duda
de que por medio de convenios pueden ser y seran de hecho arreglos? Tal como hoy proceden
la industria y el comercio, a pesar de sus deficiencias y de su fondo de privilegio, no puede
decirse sino que arreglan sus relaciones por medio de convenios. Las grandes empresas,
producto son de contratos mas o menos libres. Las asociaciones debidas a la iniciativa privada,
como la «Cruz Roja» y la de «Salvamento de Naufragos», no son otra cosa mas que ejemplos
de aplicacion anarquista. EI mundo cientifico se arregla por libres relaciones que no obedecen
sino al impulso de comunes necesidades. Una ley reguladora o una autoridad gobernante no
son de ninguna utilidad a la ciencia. Cuando, en fin, se trata de acomodar cualquier empresa de
exploracion u otra semejante, se apela al libre concurso de voluntarios y al auxilio de cuantos
simpatizan con la idea de los iniciadores. La mayor y mas importante parte de la vida general se
desenvuelve en virtud de libres acuerdos, lo que constituye la verdadera practica anarquista.

Y, ¢por qué lo que hay se hace a pesar del Gobierno no habria de hacerse si el Gobierno
desapareciera?

(Fragmento del libro «Lombroso y los anarquistas».)

CRITICA SOCIAL

LA FORMULA 606

No se tema que profanemos el santuario de la ciencia. Estamos ayunos de los conocimientos
que son indispensables para penetrar en el templo.

Pero desde la puerta o tan lejos como se quiera, permitasenos decir unas pocas palabras.

El mundo se ha alborozado ante el prodigioso descubrimiento que da en tierra con una de las
causas mas poderosas de podredumbre social. Y no es para menos. Estamos llenos de cacas,
de pestilencias, de lepras. Somos un organismo putrefacto, cubiertos de Ulceras, saturado de
purulencias repugnantes. Sifilis, tuberculosis, cancer, endemias y epidemias, trabajan nuestros
misérrimos huesos y nuestras flacidas carnes. Nos encorvamos tristemente hacia la tierra que
ha de recibir nuestros miserables restos.

jLucha titanica la de aquellos hombres sabios que disputan a la muerte sus despojos!

Es un éxito, un triunfo colosal, la formula 606 que acaba con los estragos de la sifilis, pero los
sifiliticos se multiplicaran mafiana, como hoy y como ayer. Curaran la tuberculosis, y los tisicos
retofiaran en el campo y en la ciudad, siempre igual. Ellos no suprimen ni el mal ni sus causas,
y el mal resurgira siempre porque sus causas persisten. Un remedio cura, pero no previene la
dolencia. Aun con las vacunas inmunizantes, la viruela y otras enfermedades analogas
contintan haciendo estragos. Todo lo que se ha conseguido es disminuir el numero de victimas,
gue no es ciertamente poco.

Para que los esfuerzos de los sabios fueran del todo eficaces, seria necesario que
paralelamente a su obra humanitaria se cumpliera otra obra de liberacién, de justicia, de
igualdad. Porque mientras haya hambrientos, habra tisicos; mientras haya prostitutas y satiros y
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monos, habra sifiliticos. Acaso la férmula tenga por fruto proximo la pérdida de cierta prudencia
que escuda a la juventud y la defiende. Y los que viven de la explotacién de la mujer y se
mantienen del lupanar y se agazapan en la clandestinidad para acumular riquezas, no dejaran
ni ahora ni luego de laborar por la persistencia de males que son su negocio y su vida.

La organizacién social con todos sus vicios, con todas sus irritantes desigualdades, con sus
tremendas injusticias, es la que invalida la obra magna de las ciencias médicas. En vano que
heroicamente se luche contra las pestilencias de la civilizacién, porque la civilizacién continta
engendrandolas, multiplicandolas y acaso inventandolas. Las causas de destruccion son tan
indispensables al privilegio como las de conservacion.

Y como todas las vacunas y todas las formulas posibles seran incapaces de renovar la
humanidad civilizada, porque ella continuara reproduciéndose tal cual es, los nobles esfuerzos
de la ciencia, que podrian ver vida nueva, no seran sino entretenimiento de la vieja vida,
remendada y recosida.

Nosotros saludamos gozosos a estos hombres que combaten contra el dolor, que luchan por
suprimirlo. Pero el dolor de los dolores, el hambre y la miseria, la esclavitud y la ignorancia, que
en su proceso de depauperacion llevan a la humanidad a una proxima ruina, requiere otros
hombres heroicos y otros heroicos esfuerzos: aquellos que sean capaces de renovar el mundo
de abajo arriba para que en plena justicia, en plena libertad y en completa igualdad de
condiciones, recobremos la salud perdida, la salud que nos haga fuertes y poderoso frente a las
adversidades de la naturaleza.

Entre tanto jbien hay el magnanimo empefio de los sabios, porque él nos alienta a otros
empefios que un dia u otro haran fructiferos los grandes éxitos de la ciencia actual!

(Accion Libertaria, num. 5, Gijon 16 de Diciembre de 1910.)

LITERATURAS BELICAS

Los espiritus superiores han dado en la flor de ponderar las excelencias de la guerra. El valor, la
audacia, la temeridad son las virtudes primordiales. La guerra hace los hombres fuertes y
heroicos. Las razas se mejoran, progresan, se civilizan por las artes del guerrear sin tregua. De
la lucha entre hermanos, a canonazo limpio, sale la humanidad purificada y ennoblecida.

Eso es el anverso. El reverso va enderezado contra el pacifismo. En la dulcedumbre de la vida
tranquila, ordenada, amorosa, se agostan las masculinas energias, las razas degeneran y se
extinguen. La paz es un narcético. El mundo se convierte en montén de cobardes enclenques.
De la paz entre los humanos, en la vida muelle y regalada de las necesidades satisfechas, solo
puede surgir la humanidad extenuada.

El dilema final se comprende claramente.
La literatura actual esta impregnada de estos barbarismos guerreros. Como si obedecieran a
una consigna, los escritores de los mas diversos matices entonan himnos entusiasticos al bélico

ardor de los combatientes.

Es un flujo y reflujo de la espada a la pluma y de la pluma a la espada.

26



“Ideario” de Ricardo Mella

Despierto y en accién el apetito conquistador de las naciones, fluye naturalmente de la literatura
el canto épico a las batallas. De los campos sembrados de cadaveres vuelven los cuervos con
los picos ensangrentados y con sangre escriben. También cuando vuelven de las charcas
escriben con cieno. El literato es lacayo de todos los éxitos.

Y alla, en la lejania, donde la muchedumbre en manada rinde la vida sin saber a qué ni por qué,
repercute el rasguear de las plumas belicosas que empuercan la sangre y cieno el papel en que
escriben. La sugestion convierte los borregos en lobos.

Si la serena, irrefutable filosofia de un Spencer muestra que la humanidad evoluciona
rapidamente del estado guerrero al estado industrial, si la voz poderosa de cien genios clama
por el término definitivo de las matanzas inutiles; si el griterio multitudinario atruena el espacio
en demanda de paz y sosiego, jqué importa eso a los serviles y lacuyunos emborranadores de
cuartillas!

Hay una fuerza todopoderosa a quien servir, y la retorica se arrastra humilde a sus pies. Si esa
fuerza se llama Estado, la retérica se engalla enderezando el discurso por los senderos trillados
de las grandezas y de las heroicidades nacionales. Si se llama Capital, la retérica se torna
financiera y apologética de los grandiosos adelantos de la industria moderna. Si se llama
Iglesia, la retérica trueca la pluma por el hisopo, viste el sayén del inquisidor y se postra humilde
ante los vetustos muros de las tétricas catedrales. La fuerza triunfante es Dios, trino y uno, en
cuyo altar se hace el sacrificio de todo lo que debiera ser mas caro al hombre.

Pero si la fuerza se llama proletariado en rebeldia, exaltacion utépica, pensamiento
emancipado, entonces la retérica se alza iracunda y, sobre la turba soez de los desarrapados,
fulmina los rayos de su cdlera... jMiserable ramera que brinda la piltrafa del sexo averiado al
ansia loca de todas las decrepitudes!

La guerra no engendra el valor y la audacia y la temeridad.

La temeridad, la audacia y el valor se prueban descendiendo a la mina centenares de metros
bajo la superficie bafada por el sol; se prueban sosteniéndose en lo mas alto de un edificio
sobre cimbreante tabla suspendida de una desfilachada cuerda; se prueban con el trabajo
impasible en el infierno de las fundiciones y de las forjas; se prueban en las maquinas y los
topes de los barcos, en los tenders de las locomotoras, en las bregas con la tempestad, en las
rudas luchas con la Naturaleza. EI hombre se templa en la conquista del planeta que habita, de
la atmdsfera que le rodea, del espacio sin limites poblado de bellos e innumerables mundos.

En la guerra sélo hay un momento de locura tras un supremo esfuerzo del espiritu de
conservacion. Antes nada, después nada, como no sea cobardia, miedo de perder la vida,
horror de la sangre, del brufiido acero, de la bala mortifera. La manada, en montén, cobra
animos apretujandose y estrechandose contra los repetidos asaltos del temor. Y luego la
procesién de invalidos, los detritus de las batallas, las caravanas de vagos, desmoralizados,
corrompidos, traen a las ciudades y a los campos el estimulo a la holganza, a la depravacion, al
desorden, al desenfreno. La guerra tiene por secuela el envilecimiento.

La literatura épica es el cebo con que el poder sugestiona a las masas, el espejuelo para atraer
incautos a las mallas de la red, habilmente tendida.

Hacen falta borregos, déciles instrumentos de matanza, gentes propicias al sacrificio, y la
literatura belicosa lanza sus estrofas heroicas a la heroicidad de las naciones. jMiserable
ramera que brinda la piltrafa del sexo averiado al ansia loca de todas las decrepitudes!

(El Libertario, num. 1, Gijon 10 de Agosto de 1912.)
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PROCESO SUMARISIMO

Un joven picapedrero purga en la carcel no se qué tremendo delito. En la carcel adquiere una
grave dolencia. Esta vencido, agotado, arruinado. De la carcel pasa al hospital. Y alli muere.

El anciano padre no resiste tan grave quebranto, y enferma también. Moribundo, le llevan al
hospital y alli expira.

En pocos dias, dos victimas.

La pobre, la dolorosa madre se rinde al terrible sufrimiento. Cae a su vez enferma. Esta en
inminente trance de muerte. Morira. ¢ En el hospital? O en el arroyo. Todo es igual y lo mismo.

Nada de sensiblerias. Es de mal tono. Nada de apocalipticas condenaciones. Estan pasadas de
moda.

Sin lagrimas y sin gritos, digamos friamente que eso es una horrible monstruosidad y que esa
horrible monstruosidad hace el proceso sumarisimo de esta maravillosa organizacion social en
que vivimos.

Dos mujeres han aventado en El Pais la triste, la aterradora historia. De los hombres no se
sabe que hayan salido voces de indignacion, siquiera de reproche. Tan bajo han caido.

Cantemos con el poeta galaico:

Si este e 0 mundo qu’en fixen,
Qu’o demo me leve.

(El Libertario, nim. 2, Gijén 17 de Agosto de 1912.)

CIENCIA OFICIAL DE CRIMINOLOGIA

Se ha creado en Francia una oficina de criminologia, adjunta al Ministerio de Justicia, con la
pretension de descubrir las leyes sociales de la génesis del delito. Mediante el presupuesto
modestisimo de 17.000 francos, se trata de organizar y metodizar el estudio individual de los
delincuentes desde el punto de vista fisiolégico, del psicolégico y del de las influencias sociales.
Un grano de anis.

Parece que la sociedad francesa se ha alarmado por el creciente aumento de la criminalidad en
los jovenes. Casi todos los apaches son muchachos de pocos afos, algunos adolescentes. Los
«jovenes barbaros» son legion. Poco mas o menos, asi se expresa un sesudo periodista de la
corte.

Este sesudo periodista se entrega a muy atinadas y muy ordenadas consideraciones sobre el
particular. Ante todo, estima que la escuela laica (oficial en Francia) es uno de los factores de
criminalidad aun cuando per se dicha escuela no sea ni amoral ni inmoral, pero que no es,
como debiera ser, 6érgano adecuado de formaciéon moral. De otra parte, observa el citado
periodista que existe una gran laguna entre el final de la edad escolar y el comienzo del
desenvolvimiento del caracter y de la personalidad. En este periodo desaparece la accion
tutelar del Estado y disminuye considerablemente la de la familia. El joven de familia obrera
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entra en el taller o en la fabrica sin preparacién y a merced de los mas perniciosos ejemplos. El
joven de la clase media se lanza al comercio, invade la oficina publica o privada e, indefenso,
queda sometido a las mas perniciosas influencias. No recuerdo si el periodista sesudo dedica
también algunas palabras a los jovenes ricos, aristécratas de la sangre o aristécratas de la
banca.

Nuestro hombre quiere la tutela del Estado méas alld de la escuela. Esta encantado de un
programa de preservacion moral de la adolescencia acordado por el Gobierno prusiano al
encomendar al Ministerio de Cultos la tutela postescolar. Y a mayor abundamiento, preconiza la
empleomania cientifica en las prisiones para estudiar paso a paso al individuo delincuente. Otro
u otros granos de anis.

El propésito del Gobierno francés, la previsidon del prusiano y la perspicacia del periodista
significan una sola y la misma cosa: el deseo de echar al odre rofioso de la criminologia
histérica unos remiendos llamativos de ciencia nueva. Asi remozada, la sapiencia
gubernamental podra continuar apretando los tornillos de la represion y ejerciendo la vendetta
social a su entera satisfaccion. Extender la tutela del Estado, pretender que el Estado nos
acompanfie desde la cuna a la tumba como la sombra al cuerpo, es, en todos los 6rdenes de la
vida publica, la obsesién predominante. Frente a la rebeldia de los jovenes y aun de los viejos
barbaros, delincuentes o no, no queda a las clases directoras otro recurso. Es su logica.

¢ Qué podra decirnos la ciencia oficial que no esté ya dicho en todos los tonos? Podra mentir
estadisticas, catalogar prejuicios, inventar estigmas, justificar horrores; pero no descubrir v,
sobre todo, proclamar una sola verdad, mucho menos si puede resultar en su dafio.

¢ Qué podra lograr una mayor extension de la tutela del Estado cuyos dafios no hayan sido
puestos ya de manifiesto? Podra estrujar la personalidad un poco mas, disminuirnos,
modelarnos, guiarnos a su antojo; pero no habra de darnos ni un solo adarme de moralidad,
mucho menos de salud, de bienestar, de alegria, que serian unos magnificos factores de
moralizacion publica y privada.

La escuela laica, oficial en Francia, ¢qué es sino la traduccion al lenguaje politico de la escuela
religiosa? jLa formacion moral de los jovenes! Esto, en palabras recias, quiere decir la
castracion de los hombres.

El ba del aumento de la criminalidad es un tépico de que se echa mano cuando conviene para
justificar mayores atropellos, mas grandes atrocidades. Es la hidra revolucionaria traducida al
idioma de los leguleyos. jAy de los hombres de bien que tiemblan ante estos augurios! La nota
de delincuencia caera sobre ellos y la prisidon los engullird vorazmente. El Estado quiere
eunucos, quiere siervos, quiere parias. Esta famélico.

Si la criminalidad aumenta es porque disminuye atrozmente el bienestar de unos mientras
crece, fuera de toda ponderacion, el de otros; es porque la alegria se recluye en un puiado de
afortunados y se niega a la muchedumbre sin amparo; es porque la salud anda quebrantada en
todas partes. Después de los tormentos de la miseria, la brutal exhibicion del lujo y del hartazgo;
después de los dolores y de las lagrimas de la multitud, las bacanales indecentes de los
poderosos, alegres con la alegria del mono. Y sobre todo esto, que es bastante, la neurosis, la
sifilis, la tisis, el alcoholismo corroyendo las entrafias de la humanidad. jSon un grano de anis
esas causas fisiolégicas, psicoldgicas y sociolégicas de la criminalidad!

¢ Qué ridiculo remedio se pondra con esa ridicula ciencia oficial a 17.000 francos anuales?
¢, Qué ridiculo remedio se pondra con esa ridicula tutela postescolar, con esos empleados
cientificos en las prisiones? ;Qué ridiculo remedio proporcionaria la vuelta a la escuela
religiosa, ni peor ni mejor que la escuela civica, tan cara a los republicanos?
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El pan, el pan, sefiores hartos; el pan para el cuerpo y el pan para el alma; el bienestar, la
alegria, la salud para todos: ese es el remedio, sefiores imbéciles de la ciencia oficial, del
periodismo profesional, del hampa politica que sélo te propones continuar el estruje de tus
rebeldes subordinados.

Bienestar, alegria y salud, ;como podrias darles? Emplastos de ciencia, cataplasmas de
educacién no bastaran a contener el avance humano por la conquista de cuanto tienes
detentado y por tenerlo lanza al crimen a la multitud desheredada. Los barbaros llaman a tus
puertas de granito. Abrelas o seran derrumbadas.

(El Libertario, num. 3, Gijon 24 de Agosto de 1912.)

LOS QUE IMPERAN

A medida que adquiere el burguesismo su pleno desenvolvimiento, se acrecienta el imperio de
los mediocres.

En todos los 6rdenes de cosas triunfan las medias tintas, lo indefinido, lo anodino. En el de las
ideas, las mayores probabilidades de éxito corresponden a los que carecen de ellas. En el de
los negocios y el trabajo, a los que, ignorandolo todo, parecen saber de todo. El fenémeno es
facilmente explicable.

La burguesia se ha dado buenas trazas para que todas las actividades y capacidades sociales
concurran a la casa de la peseta. Ha sentado como axioma que para ser buen comerciante es
un estorbo la abundancia de conocimientos. Ha reducido a maquinas de trabajo a los
productores. Ha convertido en sirvientes a los artistas y a los hombres de ciencia. Ha suprimido
el hombre y lo sustituyé por el mufieco automatico. El resultado ha sido fatalmente la
multiplicacién de las nulidades con dinero. Dentro de poco gobernaran los imbéciles. El triunfo
es totalmente suyo.

La fatuidad de estos horrendos burgueses que llenan la via publica con su prosopeya y su
abultado vientre; la soberbia de estos burdos mercachifles que apestan a grasas y flatulencias;
el ridiculo orgullo de estos sapos repugnantes que graznan con tono enfatico, son las tres
firmes columnas de la mediocridad vencedora.

Por donde quiera, el hombre inteligente, el artista, el estudioso, el sabio, el inventor, el
laborioso, tropiezan indefectiblemente en esas moles de carne de cerdo con atavio de
personas. Son la valla que cierra el paso a toda labor creadora, a toda empresa de progreso, a
todo intento de innovacién.

Para la burguesia es pecaminoso pensar alto, sentir hondo y hablar recio. No hay derecho a ser
persona.

Serviles de nacimiento no transigen con quien no se someta a su servidumbre. Poco a poco van
poniendo a todo el mundo bajo el rasero de su misera mentalidad. Y asi dirigen la industria
gentes ineptas; gobiernan el trabajo hombres inhabiles; esta en manos de los mas incapaces la
funcion destructiva de las riquezas; de los mas torpes, la administracion de los intereses. Sobre
todo esto se levanta la categoria privilegiada de los holgazanes avisados que maneja el cotarro
publico.
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Si algun hombre de verdadero valor alcanza la cumbre, alla arriba se degrada, se envilece y
claudica. Prontamente va a engrosar el numeroso ejército de la mediocridad triunfante.

No se pregunta a nadie cuanto sabe y para qué sirve, sino cuanto tiene en dinero o en
flexibilidad de espinazo. Poseer o doblarse bastante para poseer: he ahi todo.

Con semejante moral los resultados son, en absoluto, contrarios al desarrollo de la inteligencia y
de la actividad. Por debajo de la aparatosa fachada del progreso y de la civilizacién, bulle la
ignorancia osada, duefa y sefora de los destinos del mundo.

Con semejante moral se convierten en estridencias de pésimo gusto las mas sencillas verdades
proclamadas en alta voz. Cualesquiera idealismos, aspiraciones o generosas demandas, son
traducidas por la turba adinerada como delirios insanos cuando no como criminales intentos. La
locura y la delincuencia empiezan donde acaba la vulgaridad y la ramploneria del burgués
endiosado.

El imperio de los mediocres acabara con el vencimiento de la burguesia. Entre tanto sera inutil
disputarles el dominio del mundo.

(El Libertario, num. 20, Gijon 21 de Diciembre de 1912.)

LA LIMOSNA DE UN DIiA

Madrid, la ciudad de la muerte, se ha estremecido ante el doloroso calvario de la tuberculosis.
La vision de la vida que se extingue languida y tristemente en la flor de la juventud ha llenado
de pavor los corazones, de reprobacion los cerebros, de miedo insuperable las almas.

Y la rutina se pudo en camino de organizar la caridad, cubriendo de aromas y de flores las
inconfesadas culpas que depauperan y aniquilan la raza.

Se ha conseguido ahuyentar el pavor, la reprobacién y el miedo. Se ha logrado que la
conciencia calle y que al gesto de dolor humano que borra las castas y extingue los
antagonismos, suceda la loca alegria que alboroza en calles y plazuelas, inconsciente de su
responsabilidad e ignorante de su castigo.

Las jévenes burguesas y las jovenes artistas que divierten al publico a tanto por hora, han
hecho derroche de gracia, de belleza, de abnegacién por arrancar unas pesetas al sexo
arrogante de la fuerza que claudica ante la sutileza de unas faldas que crujen suavemente.

Ellos las han lanzado a la calle organizando la limosna de un dia; ellas han obedecido los
impulsos de su sensibilidad exquisita, capaz de amparar todas las angustias y de mitigar todos
los dolores. Ellos han preparado una farsa; ellas han hecho un alarde de amor al préjimo.

Tan burguesas como se quiera, esos jovenes valen mil veces por sus vetustos inspiradores. Alli
esta la inconsciencia de toda culpa; aqui la certeza de una responsabilidad exigible, de un delito
consumado a toda hora, de un crimen social impune.

Se ha organizado la limosna de un dia; ¢y qué sera la limosna de un dia ante la miseria y la
extenuacion de cada instante que agosta tantos millares de existencias juveniles, empobrecida
la sangre, corroidos los pulmones, deshecho el organismo entero? ;Qué sera esa y todas las
limosnas posibles ante la pertinacia de la explotacién del trabajo, del hambre organizada, de la
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pobreza envilecida? ;Qué sera de esos sentimientos caritativos ante la formidable realidad
irreductible que emerge de la desigualdad social y econdmica?

Satisfaccion a la hipocresia ambiente, de un lado; satisfaccion a la sensibilidad femenil, de otro.
Y nada mas.

Unas cuantas almas generosas habran demostrado que hay algo que no es ruin egoismo y
sérdida avaricia en la especie humana; otras cuantas almas decrépitas habran creido probar
que no son insensibles a los dolores del projimo y que al préjimo han rendido tributo de
solidaridad y de amor. Pero la tuberculosis continuara triunfante su camino de muerte; los
campos, las minas y las fabricas seguiran arrojando pulmones rotos, estdmagos exhaustos,
organismos arruinados; y la multitud explotada seguira famélica su sendero de espantosos
sacrificios a pesar de todas las limosnas.

Un sanatorio en cada ciudad, en cada villa y en cada aldea, y todos los posibles millones de la
piedad embustera y del amor bien sentido, no serian bastante para curar un mal que arranca de
la raiz misma de nuestra organizacion economica. El capitalismo y el industrialismo; el
monopolio en la ciudad y el latifundio en el campo; la explotacién por doquier, crean las
riguezas inmensas de unos, labran la miseria insondable de otros. El hambre es consubstancial
de la civilizacion; la tuberculosis es su resultado fatal.

Lo saben bien los mismos que organizan estas limosnas en busca de gratitudes humillantes; lo
saben bien cuantos tienen en sus manos el pandero de la gobernacion y de la explotacion
publicas; lo saben bien los predicadores de amor y de caridad, los mantenedores pretendidos
del derecho, los que presumen de distribuidores de justicias. Lo saben bien y no ignoran la
importancia de su mentida piedad; pero la gaveta tiene una logica inflexible, la explotacién un
rigor matematico y seria inutil pedir peras al olmo. La caridad nada remediara, mas dejara
tranquilo al burgués.

El modelo fisico -digamos con Le Dantec- de todas las caridades se encuentra admirablemente
ilustrado en este cuadro de un cuentista italiano: «Un patricio sumergido en las delicias de
Capua, y que suda viendo a un esclavo partir lefay.

(Accidn Libertaria, num. 1, Madrid 23 de Mayo de 1913.)

LA ESPUMA

Un crimen horrendo ha sido descubierto en la capital de Espana. El éxito tardiamente obtenido,
de los disputan todos, periodistas, agentes de Policia y policias de aficion. El beneficio, contante
y sonante, del descubrimiento del delito, va a las cajas de la Prensa de gran circulacion, que
estos dias he hecho absoluto abandono de los asuntos publicos.

Sus nutridas columnas son insuficientes para relatar, de todas las maneras posibles, las cosas
mas espantables. Sin duda, no es ahora oportuno velar con los pudores de la moral corriente
las suciedades mas repugnantes y las infamias mas horribles. Prensa y publico, pasado el
primer momento de asombro, parecen gozosos de refocilarse con las mas repugnantes escenas
de bestialidad.

Que sepamos, nadie se ha parado a considerar como durante tan largo tiempo se han podido
cometer monstruosidades tales entre gentes que vivian en la ponderada esfera de las personas
decentes, cultas, bien educadas. Porque es lo cierto que, de los largos relatos de la misma
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Prensa, resulta que el estupro, el asesinato, el juego y la prostitucién figuran en el haber de
ciertas categorias sociales de una manera tan considerable, que invita a dudar si el hampa
verdadera se cobija en cuevas y sétanos o en edificios pulcros y bien amueblados; que sugiere
la idea disolvente de que las clases que se dicen superiores estan absolutamente degradadas.

En el desmentido afan de informacién, se nos ha hecho ver que no se trata de un crimen
personal aislado. Se esta haciendo un terrible proceso del mundo social en que vivimos. La
espuma arroja ahora a la superficie todas las inmundicias. Danzan a un mismo tiempo los
garlitos y los circulos aristocraticos, las grandes cocotas y las miserables callejeras, los
aficionados y los profesionales del vicio, del delito, del crimen. Hay una porcién de cosas que se
desmoronan. No es menester sefalarlas.

jCuantas ignominias todavia ocultas, ignorados por siempre y para siempre! El feroz
descuartizamiento de un hombre plantea brutalmente el problema de la degeneracion humana y
de la impotencia juridica para curar o reprimir el crimen.

No falta quien hable de regresién a la barbarie. Pero, jhay algo semejante en el hombre
prehistérico? Nada nos permite afirmar de nuestros antepasados analogas abominaciones. En
la lucha por la vida, como quieren algunos que haya sido durante las primeras edades, habran
podido llegar los hombres al canibalismo por necesidad, por hambre, no saciable de otra forma.
Lo de ahora es cosa muy distinta: es el fruto, es la espuma de la civilizacién; es también el
corolario de aquellas teorias que, con nombres nuevos y sonoros, quieren justificar todos los
desmanes, todos los horrores del canibalismo dorado y bien vestido. Van desfilando por las
columnas de los diarios depredaciones, vilezas, estafas, porquerias, robos, asesinatos. A mayor
abundamiento, se recuerdan terribles delitos impunes, cuya géneris quedara siempre olvidada.
¢(No es esta la revelacion de un estado social de envilecimiento, de decadencia? EI mismo
hecho de que al presunto delincuente se le trate a cuerpo de rey, puesto que la Prensa le lleva
la cuenta de los filetes que come y de sus preferencias por los buenos manjares, ¢ no pone bien
de relieve cdmo hasta en esto la delincuencia bestial hay categorias y como es posible aun que
la multitud halle atenuaciones para la infamia decente mientras es capaz de ensafarse con un
demente, con un fanatico o con un padre enfermo de irremediable epilepsis?

Si nosotros tuviéramos poder bastante, habriamos hecho de modo, por respeto a la dignidad
humana, que ninguna de las abominaciones de estos dias trascendieran al publico. Una
humanidad que se juzgue capaz de esos horrores esta decapitada moralmente. Ni los gritos de
indignacién, ni las airadas protestas, ni la exaltacién de la ética en uso la limpia de las
excrecencias que la espuma va arrojando con motivo de una abominacion inconcebible.

Se trata de seres egoistas, solitarios de la vida, desesperados de la existencia, hampones de
lupanar y de garito, sin amores a su rededor, sin ternuras y sin caricias que no sean
mercenarias, y aun tuviera explicacion la horrible tragedia. Pero hay de por medio hermanos,
hijos, nifios inocentes, la familia amorosa, presa de ansias y de cuidados, y no existe, para
nosotros, explicacién posible fuera de la decadencia bestial a que nos conduce la civilizacion
con todas sus aberraciones politicas, sociales y religiosas. Sin duda, por el fruto se conoce el
arbol. Y si en el mundo todas las cosas obedecen a un determinismo en que concurren
herencias del pasado y adquisiciones del presente, digasenos si la actualidad aterradora de
estos dias no hace el proceso y dicta la sentencia contra un orden social en que, a poco que se
haga, habra que buscar un hombre honrado con la linterna de Diégenes.

La espuma, la fétida espuma, donde a borbotones, sobre la superficie, todas las impurezas de
una sociedad moribunda.

(Accion Libertaria, num. 2, Madrid 30 de Mayo de 1913.)
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REGIMENTACION Y NATURALEZA: LA OBRA DE LA CIVILIZACION

La vida civilizada consiste principalmente en suplantar a la Naturaleza con todo género de
artificios. A la espontaneidad de los movimientos, de los impulsos y de las acciones sustituye la
reglamentacién y la disciplina educativa, que viene a ser una verdadera domesticacion
sistematica. Asi, civilizar es lo mismo que ahogar en germen toda libertad, toda inclinacién, todo
impulso natural. EI hombre civilizado siente, piensa y obra cronométricamente y a la medida
impuesta por los educadores en la nifiez. La diafanidad del pensamiento, la sencilla pureza de
los afectos, la franca nobleza de los actos, son cosas vitandas. Hasta respecto de las energias
organicas se ha hecho del hombre un mufeco. ¢Para qué necesitamos de la fuerza fisica?
Abundan los bonitos juguetes que matan. Gracias a ellos, se ha podido formular una grave
sentencia: el revélver ha igualado a todos los ciudadanos.

De acuerdo con el ideal civilizador, lo esencial es hacer hombres poderosos por su inteligencia
y poderosos por su disciplina; poderosos por sus medios ofensivos y defensivos. La Naturaleza
nos los entrega torpes e indisciplinados y, ademas, del todo indefensos e inofensivos. La
civilizacién los transforma. Su obra es maravillosa.

Mas, hétenos aqui que los civilizadores se sienten un poco avergonzados de su talla y de su
fuerza. La igualdad ante el revélver no les place. Siempre hay un arma mas fuerte en manos de
un hombre mas decidido. El atletismo se hace moda. Y hasta la frase hacer un buen bruto se
torna elegante. No haya temor, sin embargo, de una vuelta a la Naturaleza. El contrasentido de
la civilizacidon no se confiesa. Se insiste en el artificio. Gimnasia de salon, gimnasia sueca,
gimnasia de circo; ejércitos de explotadores, regimientos de pequefios soldados, bandas de
fornidos jugadores; todos los deportes de la fuerza se ponen a contribucién a fin de obtener
buenos y poderosos pufios. Por supuesto, todo muy reglamentado, absolutamente ritmico,
estrechamente disciplinado. Nada de movimientos fuera de tiempo y de compas. Nada de
ejercitar la energia sin cuentagotas. Nada de libertad y de espontaneidad en la accién. jQué
seria de la educacion fisica sin la batuta del director de orquesta?

Hace dias publicaba cierta ilustracion francesa un hermoso grabado, en que se veia un grupo
de seforitas alemanas en las mas ridiculas posturas gimnasticas. Todas a una verificaban los
mas extrafios movimientos. Planchas, piruetas, cabriolas, de todo se hace acompasadamente y
a la voz de mando.

Pensamos en seguida que aquellas senoritas se harian mucho mas vigorosas y sanas y serian
también mas felices corriendo libremente por la pradera, persiguiéndose en la grave
frondosidad del bosque, brincando por penas y riscos o bafidndose en sol sobre la calida arena
de la playa. Pensamos en seguida que los pulcros jayanes que pierden su tiempo en los
salones de esgrima, en los juegos de pelota, en las carreras de caballos, en los deportes
nauticos, estarian mucho mejor correteando por playas, bosques y praderas tras las lindas
mozas de rosados colores que invitan a besos; estarian mejor trepando a los arboles para
alcanzar a sus adoradas los ricos frutos de la prodiga Naturaleza; estarian mucho mejor en
plena libertad de accién y pasién. El muineco mecanico no es de ningun modo preferible al
hombre natural.

No es, sin embargo, éste el peor aspecto del contrasentido en que incurre la civilizacion. Alla se
las hayan los pudientes con su mal gusto por los artificios gimnasticos.

El lado peor, irritante e insoportable de tal contrasentido es que se entregue la juventud dorada
al ejercicio fisico improductivo, mientras se obliga a la masa proletaria a un exceso de trabajo
agotador para que la holganza privilegiada pueda continuar sus estériles y enervantes
devaneos. Trabajar unos hasta extenuarse, y que otros; para divertirse, se pongan
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ridiculamente a mover brazos y piernas y tronco sin finalidad y sin provecho, es el colmo del
absurdo civilizado. ¢Se quiere el hombre vigoroso y sano? El trabajo libre, compartido por
hombres libres e iguales, seria el mas bello de los deportes y el mas sano de los ejercicios. No
hay agilidad comparable a la que se adquiere en plena Naturaleza. No hay vigor mas firme que
el que se obtiene en el ejercicio de una obra cualquiera, espontdneamente adaptado a su
objeto. No hay salud mas duradera que la que se gana en el desarrollo arménico de una vida
que asi misma se ordena, trabajando o gozando, segun place en cada momento. La libertad y
la espontaneidad en el desenvolvimiento de las facultades y de las aptitudes del hombre,
constituyen la sélida base de su salud y de su dicha.

La civilizacién podra conseguir que los alfefiques de la aristocracia y de la burguesia lleguen a
ser capaces de tirar de un carro mejor que cualquier bestia, pero no lograra hacer de ellos
hombres sanos y dichosos. La salud sera en esas gentes una cosa sobrepuesta; la dicha, una
mueca de hastio.

Y, entretanto, los poderosos musculos del campesino y del obrero, pese a la barbara carga del
trabajo esclavo, seguiran desarrollandose y seleccionandose al par que se educan por la
inteligencia y por el creciente dominio de la técnica, hasta que, por una inevitable reaccion de la
Naturaleza, el hombre que trabaja voltee de un soberano revés al hombre que se complace en
la caricatura del trabajo.

Los contrasentidos de la civilizacion duraran lo que dure la inconsciencia de las multitudes. Nos
parece que los tiempos actuales, no obstante la recrudescencia de todas las barbaries
histdricas, estan gritando que la inconsciencia acaba.

Por pequefa que sea la minoria de los capacitados para la revolucion, es una minoria temible.

(Accion Libertaria, num. 11, Madrid 1 de Agosto de 1913.)

EDUCACION LIBERTARIA

POR LOS BARBAROS

Me maravilla el aturdido despertar de una porcion de inteligencias jovenes a las ideas nuevas. Y
digo nuevas, sometido un tanto a los serviles modismos de una pobre literatura que se hincha
con palabras y se nutre de vaciedades. Nuevas no lo son. Cualquier postura que se tome se
acomoda bien a esta o aquella filosofia del tiempo viejo. Quita las normas y las influencias de le
época, y lo hallaras todo, mejor o peor definido, en la sabiduria vulgar y en la sabiduria de
casta. Cuestiones de método, injertos de ciencia desenvuelta en raquiticos arbustos de
especulacion naciente, refinamientos de la nerviosidad contemporanea, en cuanto de novedad
puede ofrecerse al incauto lector que busca en el libro orientaciones sanas para su cerebro. Lo
mismo en el periodo socioldgico, que el politico y teoldgico, se debate un asunto primordial, un
problema unico, pero amplisimo, que abarca la existencia individual y la existencia de la
humanidad entera: el derecho al desenvolvimiento integral. En cada tiempo, los términos del
problema afectan una forma diferente; pero la incégnita permanece irreductiblemente la misma.
Y es que, procediendo los hombres por tanteos, a la hora actual todavia no se sabe si hemos
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dado con la ecuacion que, ligando por sus verdaderas relaciones los términos verdaderos de la
cuestion, nos ha de facilitar el hallazgo inmediato del valor real de la incégnita.

La anulacién del individuo se llama un dia fe, después ciudadania; el trabajo se organiza un
tiempo en la esclavitud, en la servidumbre luego, en el salariado finalmente. Y el nacer de las
teorias redentoras implica siempre las mismas pretensiones: ya se llama libre examen, ya
igualdad ante la ley o bien emancipacion del esclavo y supresion de la servidumbre, para venir
a parar, como ultimo término, en la libertad total de manifestacion y de accion en la igualdad
economica y social. En suma: grados diferentes de una misma aspiracion que se resume en lo
que hemos llamado el derecho al desenvolvimiento integral de la personalidad como productor y
como hombre.

En nuestros dias, cuando el pensamiento ha formulado los mayores atrevimientos, hallada,
segun creemos, la ecuacion definitiva del problema, las inteligencias jévenes se han lanzado
resueltamente por el sendero de las sorpresas intelectuales. Empiezan las singularidades, las
posturas airosas, los gestos bellos, y en la fecundidad de un diletantismo personalisimo, se
consuma la obra extraordinaria del levantamiento de una nueva Babel a la mayor gloria de los
egoismos individuales. En el despertar de la juventud sélo hay por el momento una cosa buena,
noble, pura: la bondad del propésito. Pero a partir de esta bondad, cada uno mira mas para si
mismo y con mayor intensidad hacia el exterior de oropeles y plumajes que hacia dentro, donde
radica el entero y positivo valor de la personalidad. La multitud queda sacrificada cuando no
sumida en el desprecio olimpico de los escogidos: puesta en cruz antes, puesta en cruz ahora,
puesta en cruz siempre.

Asi como tuvo Proudhon y tuvo Marx sus satélites; asi como los astros brillantes de la escuela
filoséfica alemana hicieron su obra de proselitismo y dividieron las inteligencias en tantas
cuantas legiones requerian sus distingos sutiles; asi también nuestra juventud, nuestros
apostoles, nuestros novisimos precursores se han dividido hasta lo infinito, sumidos en la
beatitud contemplativa de unas cuantas tesis hermosas, chocantes a veces, a veces crueles y
antihumanas. Marx y Bakunin, Stirner y Nietzsche, Spencer y Guyau, todos los que han puesto
en la labor especulativa un poco de arte o un poco de ciencia, todos los que han dado una nota
vibrante, tienen a su devocién entusiastas partidarios cuya visualidad es apta solamente a
través de un cristal unico de coloracion invariable.

Y alld van los preconizadores, jévenes y viejos, atropelladamente tras un mundo nuevo, una
sociedad libre, mientras su mentalidad se extravia en el angosto cauce del dogma y de la secta,
mientras su neurdsica afectividad se diluye en una egoistica moralidad infecunda, muerta. No
hay liberacion alli donde el exclusivismo de una tesis seca las fuentes de la verdad amplia,
grande y generosa. No hay liberacion alli donde sélo repercute armdénicamente un ritmo unico.
No hay liberacién ni mental ni moral. Hay reproduccién, bajo nuevas formas, de las viejas
preocupaciones y de las viejas inmoralidades.

La propaganda marcha asi envuelta en todo género de errores y particularismos. Quien soélo
para mientes en las necesidades materiales; quien canta monétonamente las excelencias de
una vida que hasta ahora no merece la pena de ser vivida; quien se enajena en la
contemplacién arrobadora de la belleza, harto lejana en medio de las miserias y de los horrores
del momento; quien se encarama a las alturas de la superhombria y mira con desdén olimpico
la pequefiez de los microbios, que trabajan como lobos y sudan sangre para que todo esto que
vivimos no se derrumbe; quien, en fin, después de recorrer toda la escala del humanismo
sentimental, va a encenegar en la charca del mas bestial egoismo elevado a la categoria de
suprema ley de los hombres.

Entretanto, los supervivientes de la esclavitud y la servidumbre, los mismos jornaleros del surco,
del taller y de la fabrica, la masa ignorante y grosera que dicen algunos, alla se debate y
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revuelve rabiosa contra todas las fatalidades ambientes que la aniquilan. Sojuzgados,
sometidos, materialmente anulados como hombres por la falta de lo que gozan hasta las
bestias, ¢qué gran obra no es la de los obreros que sin sutilezas filosoficas o artisticas esta
transformando el mundo en el fragor de las luchas contemporaneas?

La chispa, la luz, estara alli en la mentalidad de los precursores; la accién esta aqui en el
impulso irresistible de los barbaros.

¢Hay dualismo? Si existe busquese su origen en la sequedad y el particularismo de los
intelectuales, palabreja inventada en mal hora para acusar la existencia de una casta mas,
cuando es preciso que no quede sobre toda la tierra ni un solo muro, ni un solo valladar, ni una
divisoria, ni un amojonamiento.

Preconizamos una sociedad nueva a nombre de ideales amplisimos de emancipacion integral.
¢ Nos hemos emancipado nosotros mismos moral e intelectualmente? Mostramos a cada paso
nuestros exclusivismos hasta el punto de que mientras abajo -permitaseme este lenguaje
clasico de los tiempos heroicos de la sensibleria democratica y socialista- que mientras abajo,
digo, se bate el cobre todos los dias, arriba, entre los que alardean, quedamente o en alta voz,
de una superioridad harto dudosa, se bate... la tontuna teorizante, se hace alarde de fatuidades
intelectuales necias y se libra la batalla de los mezquinos personalismos y de los rencorcillos
mal encubiertos.

Se me dira que entre la multitud grosera e ignorante, que asi entre los campesinos extenuados
por un trabajo aplastante, como entre los obreros industriales embrutecidos por la fabrica,
cuando no por la taberna, también la pasion hace estragos y el raquitismo de miras y la envidia
y el encono esterilizan la fuerza necesaria a la emancipacién personal y a la emancipacion
colectiva. Mas cuando esa fuerza es sacudida por cualquier circunstancia, la legion de esclavos
se sobrepone a todas las minucias; y entonces es menester entonar himnos a la bravura, al
espiritu grande de solidaridad, a los arrestos heroicos de los barbaros. Habla de aquel magico
erguirse del proletariado barcelonés; habla del obrero de La Coruia, de Badajoz, de La Linea,
de Sevilla y de tantas ciudades que hicieron en pocas horas por el advenimiento de la
revolucion mas que las innumerables y largas tiradas de articulos y de discursos de los
intelectuales. Salgan de Espana: Holanda, ltalia, Norte América, la Republica Argentina, ¢no
han presentado linea de batalla enormes masas conscientes de trabajadores solidarios en la
mas amplia y generosa labor humana?

Es menester aniquilar el prurito teorizante, dar garrote vil a todos los exclusivismos: al dogma, al
espiritu sectario. ¢ Autoliberacion se ha dicho? Pues es preciso desembarazarse de los
prejuicios de escuela, de los errores de método, de los vicios de estudio. Todo es verdad fuera
de cualquier particularismo doctrinal. Exaltese cuanto se quiera la personalidad, que contra el
encogimiento cobarde del individuo sometido a todas las brutalidades de la fuerza que le anula,
grande, formidable es necesario que sea la reaccion provocada. Cantese con fuerte y vigorosa
voz la vida, la vida digna de ser vivida, que contra el moribundo aliento de una humanidad
sojuzgada, famélica y enferma, enérgica, decisiva ha de ser la pocima que le retorne a las
esplendideces de la existencia sana y alegre y satisfecha. Rindase a la belleza, el arte, el tributo
de los mas puros entusiasmos, que contra la fealdad espantosa de una sociedad que se
arrastra en todas las pestilencias y suciedades de la bestialidad, ha de ser necesariamente
poderoso el reactivo. Llevemos tan alla como quepa en los espacios de nuestra mentalidad la
supremacia del hombre, su propio yo como eje de toda la existencia; que habituados a la vida
servil, somos incapaces de comprender que todo se deriva de nosotros mismos y que el mas
hermoso ideal de todos los ideales es aquel que formulamos al afirmar que la labor de los siglos
y de las generaciones no es para el hombre mas que uno: el de superarse a si mismo.
Vayamos tras el hombre nuevo, trepemos animosos por los abruptos riscos; que la fe, sin
embargo, no nos ciegue hasta el punto de olvidar que no hay un término para el
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desenvolvimiento humano; que el ideal se aleja tan mas cuanto mas a él nos aproximamos; que
la cima, en fin, es inaccesible. Pero abramos de par en par las puertas de nuestro
entendimiento, reuniendo en una amplia sintesis el contenido de la aspiracién suprema, de la
cual no son mas que elementos componentes todas esas parciales doctrinas que parecen
dividir a las falanges que preconizan una sociedad libre. El desarrollo integral de la
personalidad, el anarquismo sin prejuicios, sin particularismos, tal es la expresién genérica,
universal, positiva de tantas y tantas al parecer divergentes tesis de nuestros jovenes, de
nuestros precursores y de nuestros propagandistas.

Cuando esto se haya hecho habra comenzado la autoliberacién, cuya necesidad viene
impuesta por el desarrollo de las ideas y de las exigencias de la lucha. Pero no habra hecho
mas que comenzar. Faltara todavia que nadie se encierre en su torre de marfil, que nadie
pretenda quedarse en las cumbres del saber, engreido que se desvanece con los sahumerios
de su propia soberbia. Antes que seres pensantes, antes que artistas, somos animales de carne
y hueso que necesitamos nutrirnos, llenar el estdmago, cumplir todas las funciones fisiologicas,
acallar la bestia para que el hombre surja. Es menester mirar a las multitudes que mal comen y
mal visten, que lo ignoran todo porque de todo carecen, que arrastran una existencia mas
miserable que la de los brutos; y mirarlas, no por caridad ni por humanidad, sino porque tienen
el mismo derecho, el total desenvolvimiento que el mas pulcro, el mas sabio, el mas esteta de
los intelectuales, de los escogidos; porque la emancipacion, para ser real y efectiva, ha de ser
universal, que en medio de un rebano de hombres nadie podria gloriarse de gozar libertad,
bienestar y paz.

Si no hubiera intima compenetracion entre todos los que de un modo o de otro sufren las
consecuencias de los anacronismos sociales; si se hiciera de los ideales modernos regalo
exquisito de los entendimientos superiores y se dejara a la masa ignorante -que no lo es mas
que en los términos de una petulancia sabia inaguantable-; si se dejara a los barbaros
abandonados a su estultez y a su miseria, ni la emancipacion legaria jamas para los humanos,
ni seria, en ultimo término, para los que la fian a su propio esfuerzo y a su propio valer, mas que
un espejismo que, al cabo, les llevaria a la negacion y a la degradacion de si mismos.

Por los barbaros ha de ser el lema de los preconizadores de una sociedad nueva. Pan, mucho
pan para los ateridos de frio, para los desnudos; vivienda amplia, bien oreada, con mucha luz y
alegria para los que se acurrucan en sombrios tugurios; y venga luego, o mejor al propio
tiempo, ciencia, mucha ciencia; arte, mucho arte; venga la vida gozada intensamente en todas
sus modalidades; venga la obra personalisima de trepar por los abruptos riscos; venga el
caminas sin tregua tras el mas alla jamas logrado. Cada uno de nosotros no vale mas que su
vecino por misero que sea. No vale una buena pluma, una bella palabra mas que el golpe del
martillo que forja el hierro, que labra la piedra, que abre la mina; no vale mas que la cuerda por
donde el pocero se descuelga para limpiar las basuras comunes. No deberia ser menester que
tal se dijera a las alturas socioldgicas a que hemos llegado y de que muchos se envanecen;
pero lo es, sin duda ninguna, porque todavia estamos en las mantillas de una liberacién muy
boceada, pero incumplida.

Es necesaria esta liberacion para todos los preconizadores de una sociedad libre. No hagamos,
por ello, capillas; no levantemos muros divisorios. La ANARQUIA es la aspiraciéon a la
integralidad de todos los desenvolvimientos. Trabajemos, pues, en bloque por la emancipacion
intelectual, emancipacion artistica y moral.

La pobre presuncion de un pufiado de hombres que haya podido concebir con alguna amplitud
este porvenir hermoso y grande, humanamente justo, vale bien poco. Son los barbaros los que
empujan vigorosamente, los que van derechos al mafiana entrevisto, los que con su accion
decidida, muy grosera, pero muy eficaz, despiertan las sofolientas imaginaciones de nuestros
jovenes y de nuestros precursores. Son los barbaros que golpean furiosamente nuestra
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mentalidad y nuestra afectividad, sumergida todavia en los atavismos filoséficos y dogmaticos;
que golpean con igual furia a las puertas de la fortaleza capitalista y autoritaria.

¢ Odios? ;Palabras gruesas? ¢ Adjetivos duros prodigados en demasia? jPara qué?

Lo que hace falta son ideas, ideas e ideas; accién, accién y accién. Y después, que los
superhombres, los escogidos, los talentosos, tengan todavia el arranque, que pudiera juzgarse
sacrificio, de repetir conmigo: Todo por los barbaros.

(La Revista Blanca, num. 124, Madrid 15 de agosto de 1903.)

IDEALISMOS CULPABLES

Es digno de estudio el espiritu popular durante los grandes trastornos politicos y sociales. Ya
sea por infantiles atavismos, ya derivado de predicaciones demasiado idealistas, las rebeldias
del pueblo suelen ir acompafiadas de actos que, si ponen de manifiesto la inagotable bondad
del corazén humano, muestran también cuanta parte tiene, en la ineficacia de las revoluciones,
la candidez general.

Por harto conocido, holgaria citar el hecho singular de que las insurrecciones democraticas
alzaran el famoso «pena de muerte al ladrén», mientras consentian que los grandes ladrones
esperaran agazapados en sus palacios a que la tormenta revolucionaria amainara. Pero no se
considerara asi si se tiene en cuenta que el espiritu neto de tal conducta vive todavia en el
pueblo y ademas se ha reafirmado, un tanto modificado, en el terreno de las contiendas
sociales.

En todos los sucesos contemporaneos de alguna resonancia se ha visto como el buen pueblo
continuaba aferrado al castigo del hambriento ladrén de un panecillo y al respeto a la propiedad
sacrosanta del ladrén legal, enriquecido con el trabajo ajeno; se ha visto como el buen Juan se
detiene siempre ante las grandes mentiras en que descansa el caserdn vetusto del privilegiado
social. La voz de la reaccion es poderosa todavia. Ella grita al pueblo moderacion, respeto,
templanza; condena todos los radicalismos y pide resignacion y prudencia para ir elaborando
lentamente un porvenir muy poco mejor que el presente detestable. Los maestros de la
charlataneria politica y social conocen y manejan bien los resortes de la sencillez popular.
Hablan elocuentemente a los atavismos heroicos que hacen del pobre el perro guardian del
rico; despiertan los convencionalismos rancios de la honradez servil, de la lealtad humillante, y
cuando la rebeldia popular estalla, la historia magnanima consigna la santa virtud revolucionaria
que guarda los bancos, las grandes propiedades, los personajes del rebafio y fusila al miserable
que cree llegada la hora de comer y de abrigarse. |Y qué cosa tan sencilla escapa a la
penetracion popular! En mil formas se ha dicho y nunca sera bastante repetirlo: aquel famoso
letrero de las barricadas republicanas estaria muy en su lugar si los revolucionarios empezaran
por colgar de un farol, como suele decirse, a todos los detentadores del trabajo ajeno, politicos,
propietarios, etc.

El resultado de la educacion recibida por el pueblo no puede ser sino el que queda indicado.
Los idealismos quijotescos de la democracia conducen forzosamente al afianzamiento de todos
los anacronismos. Son idealismos culpables que tornan ineficaz la accion revolucionaria.

En nuestros tiempos de huelgas y alborotos obreros, ¢qué otra cosa se ve? Los trabajadores
saben salir a la calle, poner su pecho indefenso a las balas; los mismo que antes, son héroes
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de barricada con todos los debidos respetos a la santa propiedad, a la autoridad y a las
personas. Los mismos idealismos culpables siguen inspirando la conducta de las masas.

&Y por qué los obreros que luchan por una mejora o un ideal econémico se entretienen en refir
absurdas batallas con la fuerza armada? Alla estan el burgués admirado que los explota, el
politico que los engafia y explota, el cura que los envenena, engafia y explota; alla estan el
opulento palacio que insulta la miseria de sus pocilgas, la fortaleza-fabrica donde dejaron gota a
gota su sangre; alla esta el usurero que les alivié una hora de trabajo doméstico, por la ultima
camisa o por la ultima blusa.

A veces van los obreros a la puerta de la fabrica; s;a qué? A vengar la traicion de otros
companeros de hambre. El burgués tan tranquilo en su confortable vivienda. jPena de muerte al
esquirol! Y paz y respeto y consideracion para el detentador del trabajo comun, para el que
explota para el que envenena, para el que engania, para el que roba.

El fendmeno social no hizo mas que cambiar de forma: los idealismos culpables contindan
haciendo del buen Juan héroe legendario de la tonta honradez, de la necia lealtad que le
convierte en perro guardian del amo que le azota, que le esquilma, que le mata.

Un hecho singular sobre el que es menester fijar bien la atencién, es aquel que nos revela como
todos los levantamientos populares dejan en paz al feroz usurero que trafica, en el ultimo
escalén de la miseria, con los ultimos restos de pobreza. 4 Es acaso el recuerdo del hambre
mitigada momentaneamente que convierte al repugnante prestamista en alma magnanima y
generosa y paraliza la accion revolucionaria del pueblo?

No, seguramente; es que el pueblo, ahora como antes, todavia no sabe mas que pelear,
sacrificar su vida, poner su pecho a las balas, sin que se dé bien cuenta de por qué ni para qué.
Su accién es aun instintiva y va impulsada por los atavismos de barricada y de motin, por la
influencia de los idealismos culpables que le convierten en héroe inconsciente de ignoradas
causas. Su accién reflexiva apunta apenas en las contiendas contemporaneas. El espiritu
popular empieza ahora a transformarse. Dificil empresa operar el cambio sin menoscabo de la
bondad tradicional y con la pérdida de la candidez idealistica y quijotesca!

Porque es preciso que la violencia actual y el furor creciente del combate por el porvenir no nos
lleve a la crueldad y la ferocidad. Vamos hacia un mundo de justicia y de amor. ;Llegaremos
alla por la venganza y por el odio? Fuerza es luchar con los hombres y no con fantasmas, no
con las cosas que ellos representan. Pero en este combate por lo mejor, la muerte no puede ser
un objetivo, ni siquiera un medio, sino un accidente fatal, fruto de circunstancias momentaneas.
Comprendemos el odio, la venganza, el rencor, la injusticia y la violencia como estados
pasajeros inevitables traidos por las concomitancias de la contienda; no los comprendemos
como predicacion que cifra en tan deleznables fundamentos el éxito de una aspiracion
levantada.

La accion reflexiva, privada de los elementos atavicos idealisticos, sera aquella que teniendo
por mira una aspiraciéon de justicia, comience por aplicarla, antes que a las pequenas, a las
grandes causas de la desigualdad social. La conducta mejor sera la que nos conduzca mas
directamente y con menos sacrificio de la existencia humana a la realizacién del porvenir.

Claro que nunca podra ser la accién revolucionaria un problema de calculo, frio y sin entranas.
La pasion entrara siempre como factor poderoso en la conducta de los hombres. Y lucha sin
apasionamientos, sin vehemencias, no se comprende. Pero la pasién toma los carriles trazados
de antemano por la educacion, por el habito, por la propaganda, etc. Y asi, cuando la masa
popular haya roto con los convencionalismos motinescos y ridiculamente heroicos, tomara el
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camino de la accién reflexiva que le conduzca al porvenir segun la linea de menor resistencia,
es decir, con menos sacrificio de vida humana y mas provecho para todos los hombres.

La ineficacia de todas las revoluciones que tanta sangre y existencias han costado al pueblo, es
buen ejemplo de la culpabilidad de ciertos idealismos.

Sacudamos la herencia funesta y haremos mas y mejor por el porvenir ambicionado.

(Natura, num. 20, Barcelona 15 de Julio de 1904.)

REVOLUCIONARIOS, Si; VOCEROS DE LA REVOLUCION, NO

En tiempos, no muy lejanos, era uso y costumbre entre los militantes del socialismo, del
anarquismo y del sindicalismo apelar a la Revolucién Social para todos los menesteres de la
propaganda, de la oratoria y hasta de la correspondencia privada. El abuso llegé a tal extremo,
que la locucion pas6 a mejor vida completamente desgastada y sin provocar la mas ligera
protesta.

Este cambio en las costumbres no fue meramente de féormula, como pudieran imaginarse los
pocos versados en el movimiento social contemporaneo.

Mas o menos, todos creiamos, a pufio cerrado, que la Social estaba a la vuelta de cualquier
esquina y que el dia menos pensado ibamos a encontrarnos en pleno reinado de la anhelada
igualdad. Andando el tiempo, la imaginacion hizo plaza a la reflexion, el corazén cedié la
preeminencia al entendimiento y nos fuimos dando cuenta de que por delante de nosotros
habia un largo camino que recorrer, camino de cultura y de experimentacién, camino de lucha y
de resistencia, camino indispensable de preparacién para el porvenir. Y todos nos pusimos a
estudiar y todos, estudiando, aprendimos a luchar, a propagar, hasta a hablar con maneras
nuevas que correspondian a maduras reflexiones. El cambio en el uso de las locuciones que
parecian insustituibles, respondié al camino de las ideas y los sentimientos que, al precisarse,
se hicieron mas exactos y mas conformes a la realidad.

Tal novedad, no lo es si se tiene en cuenta la exhuberancia de la vida en los primeros afios. No
hay juventud sin bellos ensuefios, sin arrebatos de pasion, sin irreprimibles entusiasmos.

Es claro que, no por esto, los que hemos sido revolucionarios hemos dejado de serlo. Mas en
los hechos que en las palabras, la tactica revolucionaria persiste y gana aun a los que andan
reacios en poner de acuerdo la conducta con las ideas. Nadie cree que la revolucién sea cosa
de inmediata factura, pero se labora cada vez mas conscientemente por acelerar todo lo posible
el advenimiento de la sociedad nueva. Y en este derrotero, las palabras son lo de menos; a
veces son un estorbo, o una necedad, o una preocupacion.

Hacer conciencias; dar luz, mucha luz a los cerebros; poner a compas hechos y principios;
realizar, cuanto mas mejor, aquella parte esencial de las ideas que nos distingue de los
acaparadores de la vida; combatir sin tregua y firmemente todas las fuerzas retardatrices del
progreso humano, es trafago revolucionario de los tiempos modernos, bien saturados de ideales
y de aspiraciones novisimos.

En nuestros dias, las multitudes proletarias actuan precisamente en este sentido. Aun cuando
no estén unanimemente penetradas del ideal, como el ideal esta en el ambiente y el espiritu
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revolucionario las ha penetrado por completo, ellas obran conscientes de su misiéon renovadora
y van en derechura a emanciparse de todos los ataderos que las sujetan a inicua servidumbre.

¢, Qué importa que la palabra revolucidon no esté en sus labios, si la revolucion esta en sus
pensamientos y en sus hechos?

La certidumbre del revolucionarismo proletario, bien nos compensa de aquel extinguido uso de
palabras altisonantes que no dejaban tras si rastro de provecho.

Mas como en achaques sociales se dan las mismas leyes que en toda suerte de mudanzas
humanas, no se extinguio la ingenuidad revolucionaria de los primeros tiempos sin dejar, como
recuerdo, la mueca de la juventud pasada. Nos quedan los voceros de la revolucién, los
anacronicos gritadores de oficio, los que se entusiasman y embelesan con lo grotesco, con lo
vulgar y necio de las palabras y estan ayunos del contenido ideal de las expresiones. Es fruto
natural de la incultura sociolégica o del incompleto conocimiento de los principios
revolucionarios. Con el mejor deseo, con la mayor naturalidad, sanos de corazén y de
pensamiento, algunos, no sabemos si pocos o muchos, no tienen de la revolucién y del futuro
otra idea que la violencia, las palabras fuertes, los gritos selvaticos, los gestos brutales. Se les
antoja que el resto es cosa de burgueses, de afeminados, o cuanto mas de revolucionarios
tibios, prontos a pasarse al enemigo. Para merecer el titulo de revolucionario es menester gritar
mucho, bullir mucho, manotear y gesticular como poseidos. No discutan un hecho por bestial
que sea, por cruel, por antihumano que les parezca. Al punto les tacharan de reaccionario.

Hay en las filas revolucionarias, con distintas etiquetas, bastantes cultivadores de la barbarie.
No se es revolucionario si no se es barbaro. Todavia hay muchos que piensan que el problema
de la emancipacion se resuelve muy sencillamente con la poda y corta de las ramas podridas
del arbol social.

No decimos nosotros que no sea necesaria la fuerza que no sea fatalmente necesario podar y
cortar y sajar; no decimos nosotros que el revolucionarismo consista en abrir las ostras por la
persuasién; pero de esto a resumir en una feroz expresion de brutalidad humana la lucha por un
ideal de justicia para todos, de libertad y de igualdad para todos, hay un abismo en el que no
queremos caer.

No voceros de la revolucién, sino conscientes de la obra revolucionaria, tan larga o corta como
haya de ser, necesita la humana empresa de emancipacion total en que andamos metidos los
militantes por los ideales del porvenir.

Sin importarnos un ardite de los gritadores profesionales, apesadumbrados con los
inconscientes gritadores que lealmente, sinceramente, creen servir a la revolucién a voces y a
manotazos, nosotros afirmarnos en nuestras convicciones de siempre, diciendo a todos:

«Revolucionarios, si; voceros de la revolucion, no».

(Accioén Libertaria, num. 14, Gijén 17 de Marzo de 1911.)

LA GRAN MENTIRA

Es viejo cuento. Con el sefiuelo de la revolucién, con el higui de la libertad, se ha embobado
siempre a las gentes. La enhiesta cucafia se ha hecho sélo para los habiles trepadores. Abajo
quedan boquiabiertos los papanatas que fiaron en cantos de sirena.
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El hecho no es Uunicamente imputable a los encasillados aqui o alla. Las formas del engafio son
tan varias como varios los programas y las promesas. Arriba, abajo y en medio se dan
igualmente cucos que saben encaramarse sobre los lomos de la simplicidad popular.

La promesa democratica, la promesa social, todo sirve para mantener en pie la torre blindada
de la explotacion de las multitudes. Y sirve naturalmente para acaudillar masas, para gobernar
rebanos y esquilmarlos libremente. Aun cuando se intenta redimirnos del espiritu gregario, aun
cuando se procura que cada cual se haga su propia personalidad y se redima por si mismo, nos
estrellamos contra los habitos adquiridos, contra los sedimentos poderosos de la educacion y
contra la ignorancia forzosa de los mas. Los mismos propagandistas de la real independencia
del individuo, si no son bastante fuertes para sacudir todo homenaje y toda sumision, suelen
verse alzados sobre las espaldas de los que no comprenden la vida sin cucanas y sin premios.
Que quieran que no, han de trepar; y a poco que les ciegue la vanidad o la ambicion, se veran
como por ensalmo llevados a las mas cumbres de la superioridad negada. Es fenémeno harto
humano para que por nadie pueda ser puesto en duda.

La gran mentira alienta y sostiene este miserable estado de cosas. La gran mentira alienta y
apuntala fuertemente este ruin e infame andamiaje social que constituye el gobierno y la
explotacién, el gobierno y la explotacion organizados, y también aquella explotacion y aquel
gobierno que se ejercen en la vida ordinaria por todo género de entidades sociales, econémicas
y politicas.

Y la gran mentira es esa promesa de libertad repetida en todos los tonos y cantada por todos
los revolucionarios; libertad reglada, tasada, medida, ancha o estrechamente, segun las anchas
o estrechas miras de sus panegiristas. Es la mentira universal sostenida y fomentada por la fe
de los ingenuos, por la creencia de los sencillos, por la bondad de los nobles y sinceros tanto
como por la incredulidad y la cuqueria de los que dirigen, de los que capitanean, de los que
esquilman el rebafio humano.

En esta gran mentira entramos todos y salvese el que pueda. Las cosas derivan siempre en el
sentido de la corriente. Vamos todos por ella mas o menos arrastrados, porque la mentira es
cosa sustancial en nuestro propio organismo: la hemos mamado, la hemos engordado, la
hemos acariciado desde la cuna y la acariciaremos hasta la tumba. Resolverse contra la
herencia es posible, y mas que posible, necesario e indispensable. Sacudirse la pesadumbre
del andamiaje que nos estruja, no es facil, pero tampoco imposible. La evolucién, el progreso
humano, se cumplen en virtud de estas rebeldias de la conciencia, del entendimiento y de la
voluntad.

Mas es menester que no nos hagamos la ilusion de la rebeldia, que no disfracemos la mentira
con otra mentira. Somos a millares los que nos imaginamos libres y no hacemos sino obedecer
una nueva consigna. Cuando el mandato no viene de fuera, viene de dentro. Un prejuicio, una
fe, una preferencia nos somete al escritor estimado, al peridédico querido, al libro que mas nos
agrada. Obedecimos sin que se quiera nuestra obediencia y, a poco andar, conseguiremos que
nos mande quien ni sofiando habia en ello. jQué no sera cuando el propagandista, el escritor, el
orador lleven alld dentro de su alma un poco de ambicién y un poco de domadores de
multitudes! La mentira, grande ya, se acrece y lo allana todo. No hay espacio libre para la
verdad pura y simple, sencilla, diafana de la propia independencia por la conciencia y por la
ciencia propias.

Llamarnos demdcratas, socialistas, anarquistas, lo que sea, y ser interiormente esclavos, es
cosa corriente y moliente en que pocos ponen reparo. Para casi todo el mundo lo principal es
una palabra vibrante, una idea bien perfilada, un programa bien adobado. Y la mentira sigue y
sigue laborando sin tregua. El engafo es comun, es hasta impersonal, como si fuera de él no
pudiéramos coexistir.
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Revolverse, pues, contra la gran mentira, sacudirse el enorme peso de la herencia de embustes
que nos seducen con el sefiuelo de la revolucion y de la libertad, valdra tanto como
autoemanciparse interiormente por el conocimiento y por la experiencia, comenzando a marchar
sin andadores. Cada uno ha de hacer su propia obra, ha de acometer su propia redencion.

Utopia, se gritara. Bueno: lo que se quiera; pero sera a condicion de reconocer entonces que la
vida es imposible sin amos tangibles o intangibles, seres vivientes o entidades metafisicas; que
la existencia no tendria realidad fuera de la gran mentira de todos los tiempos.

Contra los habitos de subordinacion nada podran en tal caso las mas ardientes predicaciones.
Triunfantes, habran destruido las formas externas, no le esencia de la esclavitud. Y la historia
se repetira hasta la consumacioén de los siglos.

La utopia no quiere mas rebafnos. Frente a la servidumbre voluntaria no hay otro ariete que la
extrema exaltacién de la personalidad.

Seamos con todo y con todos respetuosos -el mutuo respeto es condiciéon esencial de la
libertad-, pero seamos nosotros mismos. Antes bien hay que ser realmente libres que
proclamarselo. Sofliamos en superarnos y aun no hemos sabido libertarnos. Es también una
secuela de la gran mentira.

(Accioén Libertaria, num. 25, Gijon 30 de Junio de 1911.)

CENTRALISMO AVASALLADOR

En vano se alzan voces poderosas contra la creciente centralizacion en vida publica. Inatiimente
se declama contra la absorcion de las energias y de las actividades en los centros de mayor
intensificacién vital. Poco o nada importa que el espiritu federalista aliente vigoroso tanto en los
partidos mas avanzados como en los mas retrogrados. El centralismo prosigue su obra
avasalladora.

Madrid, el Madrid oficial, lo es todo. En politica, en literatura, en artes, en ciencias, no hay mas
que Madrid. La vida entera de Espafia se refunde, se concentra alli, y no hay modo, al parecer,
de evitarlo. Todos los esfuerzos de las capitalidades subalternas por sustraerse a la dominacion
central, quedan infecundos. Barcelona mismo, que es un centralismo frente a otro centralismo,
no consigue sustraerse del todo a la dominacion, al influjo todopoderoso de la capital de la
Monarquia. Sus politicos, sus literatos, sus periodistas, sus pintores, sus poetas, a Madrid han
de someterse si quieren salvar las fronteras del provincialismo.

La centralizacion es la medula de superestructura social moderna. La gran industria, el gran
comercio, el acaparamiento de la riqueza, la organizacién toda de la vida politica, juridica y
economica, tiene por condicién el centralismo de las funciones. Sin ese monstruo pletdrico de la
savia de todos sus érganos esenciales, la superestructura se vendria al suelo con estrépito, y
adiés orden publico, mecanismo legislativo, disciplina social, feudalismo capitalista, jerarquia
militar, juridica y teocratica, todo lo que es artificio impuesto a la Naturaleza, en que parece no
vivimos hace ya largo tiempo.

Todo principio ha de desenvolverse hasta sus ultimas consecuencias. Podra vacilar en teoria;
una vez llevado a la practica, va hasta el fin, quiérase o no.
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La centralizacion tomara todos los nombres posibles: absoluta, parlamentaria, constitucional,
monarquica, republicana, socialista. Esta es su ultima etapa. Por de pronto el socialismo se
parapeta tras la palabra intervencion; a poco tardar se hara francamente socialismo de Estado,
socialismo centralista, socialismo de capitalidad.

Los mismos partidos que protestan de la centralizacion, por la centralizacién laboran. Ellos
hacen la misma cosa que el Estado. Son pequenos estados de estructuras semejantes a la
estructura politica. Toda la vida del partido fluye a la cabeza, jefatura, consejo, lo que fuera. De
arriba procede todo, aunque parezca y aunque debiera ser lo contrario. La taumaturgia
centralista tiene el poder de nutrirse de la savia de los componentes y devolver a éstos, como
cosa propia, lo que de ellos ha recibido. El gran creador esta alla en lo alto; en lo alto el gran
dispensador. Y cuanto devuelve, lo devuelve falsificado, con la ponzofia de todo lo que acumula
y se estanca y se descompone. Se le manda sangre rica, roja, pura, y devuelve postemas
repletas de pus. El tamiz de la centralizacion solo deja pasar detritus.

En el mismo movimiento proletario, los tentaculos del centralismo deprimen la vida de los
centros subalternos. Los grandes focos de industria ejercen la capitalidad y la hegemonia. El
periodico central, la junta central, el grupo central, lo son todo. Los modestos periédicos de
provincias, los comités, las agrupaciones de pueblo apenas sirven para arriba. Hacia el centro
van las cuotas, los votos, los donativos. Y si algo vuelve, jqué mermado!

Pocas son las fuerzas realmente opuestas a tal funesta tendencia. Y son pocas porque la rutina,
el habito adquirido, la herencia de siglos de subordinacion, son mas poderosas que las
predicaciones y las rebeldias. Aun queriendo descentralizar, se va ciegamente,
inconscientemente hacia el centralismo avasallador. Brilla arriba con destellos deslumbradores
un trozo de cristal; fulgura abajo con luz mortecina el mas esplendoroso diamante. La distancia
crece las cosas y el charlatan es tenido por oraculo, el bravucén por héroe, el vivo por sabio, el
farsante por martir. La transmutacion de todos los valores es el eje sobre que gira el
centralismo.

No importa que nos digamos resueltamente rebeldes a la absorcién del grupo o del individuo.
La pesadumbre de nuestros prejuicios nos lleva a la inconsciente sumision. jSomos tan
perezosos para el ejercicio de la libertad!

La lucha es dura y es larga. Luchemos. Es menester que vivamos de nosotros mismos, que
cada uno encuentre en si mismo la razén de su vida, de su fuerza, de su accion. Las ideas
iluminan; los hechos emancipan. Reconozcamonos en plena servidumbre real e intelectual y
comenzaremos a saber como nos haremos libres intelectual y realmente. Cada uno sabiendo y
queriendo su propio yo. Otra vez: las ideas iluminan; los hechos emancipan. Con todas las
ideas del mundo, sino sabemos actuarlas, seremos siervos, esclavos, cosas a merced del listo,
del vivo, del charlatan, del farsante.

Hacerse autonomo, gobernarse a si mismo, de hecho, valdrda mas que las mejores
predicaciones y propagandas. Es asi como el centralismo sera barrido de entre nosotros.

Alld en los dominios de la politica, del industrialismo, del comercio, de la vida corriente y
moliente, no se puede entender esto mas que a medias a lo sumo. Alld se puede ser
autonomista sin querer las condiciones indispensables de la autonomia. Nosotros, no. El
proletariado mira a la emancipacion real y sabe que la centralizacion, aunque sea socialista y
obrera, es régimen de servidumbre, de superestructura, de cosa sobrepuesta a la naturaleza. Y
porque lo sabe es radicalmente anarquista, piénselo o no. Pero es necesario pensarlo y serlo,
tener conciencia del ideal y ciencia (conocimiento) para practicarlo. En la inconsciencia de las
cosas, mas facil es ser dirigido que dirigirse; mas facilmente gobernado que gobernarse. Que
cada uno delibere y obre en consecuencia. Sin deliberacion se es automata. Ni aun la fe en el
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ideal es suficiente. La ceguera intelectual no puede servir de guia a nadie. Quien
voluntariamente cierre los ojos, voluntariamente se declara irredento. Abramos bien los ojos y
seamos nosotros mismos. La vida verdadera no esta en el conjunto; esta en los componentes.

Cuando cada uno sepa ser su dios, su rey, su todo, sera el momento de la conciliacién humana.
La solidaridad sera una resultante, al contrario de la centralizacion, que es forzamiento.

Laboremos por la ANARQUIA consciente, que es a un mismo tiempo libertad y solidaridad.

(Accidn Libertaria, num. 26, Gijon 7 de Junio de 1911.)

RESABIOS AUTORITARIOS

Pugna con la idea de libre analisis y de libre acuerdo toda férmula a priori, ya se trate de
procesos de logica, ya de procedimientos de organizacion.

Cuando adjetivamos nuestra aspiracion libertaria, queda establecido de antemano lo que
queriamos, no soélo hacer, sino también que hiciera todo el mundo al dia siguiente de la
revolucion. Por defectos naturales de educacién social, propendemos a encerrarnos en
férmulas simples y concisas que bien pronto se truecan en dogmas. Las ensefianzas actuales y
nuestro organismo, saturado por la herencia autoritaria de siglos, quieren que seamos
previamente blancos o negros, azules o rojos.

Es frecuente que la primera exposicion de nuestras doctrinas deje atonitos a los oyentes. Choca
de tal modo la idea anarquista con las costumbres, las opiniones y los sentimientos corrientes,
que no es extrafio que el comun de las gentes nos tenga por locos. La cordura esta en razon
directa de la generalidad, por decir de la vulgaridad, de ideas.

Mas como la fuerza de logica de la afirmacion libertaria es realmente incontrastable, no es
menos frecuente que el aténito espectador, pasada la estupefaccion del momento, acoja la idea
con carifio y al fin la proclame. En su cerebro se opera entonces profundo cambio, y presto se
lanza a los mayores atrevimientos de pensamiento. Se juzga transformado, libre de prejuicios,
pero apenas intenta concretar sus ideas nuevas, los afejos errores, los inveterados
dogmatismos reviven. Naturalmente, el catecimeno no se da cuenta de ello y se cree el mejor y
mas puro de los libertarios. No pongas en duda sus opiniones: al punto surgira la polémica y el
encastillamiento. Los que se sentian unidos por un ideal comun, resultaran separados por
abismos dogmaticos.

Los resabios autoritarios no se eliminan por ensalmo. La herencia y la educacion actuan
constantemente sobre cada uno de nosotros y de ellas somos prisioneros.

Aun entre los militantes bien conscientes del ideal, los resabios autoritarios perduran. Somos
blancos o negros, azules o rojos, olvidados de que nos decimos anarquistas.

¢,Coémo conciliar con la afirmacion libertaria un adjetivo cualquiera?
Se dice: «es necesario saber qué ha de hacerse al dia siguiente de la gran revuelta; como

organizaremos el trabajo, la distribucién y el consumo. Sera indispensable actuar de algun
modoy.
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Razonamos como si hubiéramos de disponer de algun 6rgano de gobierno. Es exigible a los
partidos autoritarios la confesién previa de lo que se proponen realizar. Aspiran al poder y es
preciso que digan como van a gobernar. Los anarquistas, no. Seria contradictorio que
pretendiéramos nosotros establecer de antemano los jalones de la organizacion futura.
Dariamos un programa, un dogma, y no tendriamos medios de realizarlo; y si los tuviéramos y
los usaramos, no seriamos ya libertarios.

Sin llegar al manana, ahora mismo cuestionariamos por las mas insignificantes cosas,
exactamente igual que hacen los autoritarios. Lo somos realmente cuando nos obcecamos en
que prevalezca nuestro coto cerrado, nuestro credo, nuestro castillo en el aire.

Se nos dira: «¢como, pues, explicaremos a las gentes nuestra concepcion de una sociedad
nueva?»

Delinea una férmula mas o menos comunista, mas o menos individualista, y el ideal libertario se
esfumara inmediatamente. De un modo fatal, explicaran comunismo, y seran comunistas;
explicaran individualismo, y seran individualistas; cualquier cosa mas que anarquistas.

Hay un principio comun no solo a los anarquistas sino también a los socialistas y hasta a
muchos hombres que no son ni lo uno ni lo otro; es en nuestros dias universalmente
reconocido. Nadie duda ya de que todos y cada uno tenemos derecho al usufructo de los
bienes naturales y de los bienes sociales. Lo que se llama capital ha de estar a la libre
disposicion de todo el mundo; cada uno dispondra asi de los medios necesarios para subsistir y
desenvolverse.

Mas alla de este principio comienzan las escuelas, los partidos, los dogmas. Para nosotros
debe empezar solamente la actuacion libertaria. ;No es la ANARQUIA la posibilidad para todos,
absolutamente para todos, de proceder como mejor parezca a cada uno, la posibilidad de
actuar libremente, concordandose como quiera con los demas o no concordandose de ninguna
manera?

Pues comienza por ahi la leccién. La ANARQUIA no sera entonces la realizacién voluntaria o
forzada de ningun plan previo. Sera el instrumento necesario para obtener, como resultado,
una organizacion libre, o una serie de organizaciones libres segun el estado moral e intelectual
y segun la voluntad de los hombres en cada momento.

Discurriendo en esta direccidon se barren los resabios autoritarios que nos inducen a
conducirnos como lo contrario de lo que somos y también nos capacitamos para transmitir, lo
mas exactamente posible, la esencia misma del ideal.

Es indiscutible que la revolucion venidera tendra por principio objeto socializar la riqueza, poner
a disposicién de todo el mundo los medios necesarios para vivir y desenvolverse. Como haya
de procederse luego, lo proclama el socialismo a la manera autoritaria prometiéndose organizar
desde arriba y en comun la produccion, el cambio y el consumo.

Nosotros, los anarquistas, deberemos ensefar a los trabajadores que se organicen por si
mismos, sin esperar las 6rdenes de nadie; que, por medio de acuerdos libres, se asocien para
los diversos fines de la resistencia.

Esto bastara. Todo lo demas que decirles pudiéramos, o lo saben mejor que nosotros, porque

es materia de su particular competencia, o tendria por objeto sugerirles sistemas que, aun
pareciéndonos los mejores, pueden ser grandemente erréneos.
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Lo esencial para el anarquismo es desbrozar el camino de escollos autoritarios; perseguir
safudamente hasta los ultimos resabios del autoritarismo; no cejar jamas en la tenaz labor de
emancipar conciencias que mil funestos prejuicios tienen encarriladas en la servidumbre
voluntaria.

La posibilidad, por medio de la igualdad de condiciones, de todas las experiencias, es la
afirmacion netamente anarquista. El resto o pertenece a la hipétesis o es fruto del autoritarismo.

(El Libertario, num. 5, Gijon 7 de Septiembre de 1912.)

LA SINRAZON DE UN JUICIO

Porque expresa una opinion mal fundada de muchas gentes, quiero hacerme cargo en publico
de unas palabras dichas en privado por un compafiero a quien estimo.

Alentandonos en la empresa de propaganda periodistica que hemos acometido con E/
Libertario, nos dice ese buen amigo, poco mas o menos: «sobre todo a la masa estulta hay que
enrostrarla duro y sin disimulos».

La cosa dicha asi, en seco, parece una enormidad. Pero si se tienen en cuenta que quien de
ese modo habla y quien de esta manera contesta de la masa somos, sera necesario dar a tales
palabras otro valor del que aparentan.

En efecto: la multitud esclavizada y embrutecida por la educacion y por el habito y sometida por
la necesidad de vivir, no se conmueve ni se agita si no es a impulsos de rudos embates de la
razon que le muestran toda la cobardia y toda la vileza de su conducta. Es permitido,
metaféricamente, el latigo que restalla de rabia, la sacudida violenta que enciende los colores
del rubor, hasta la injusticia que provoca la ira. En este sentido los mas activos revulsivos estan
justificados. La multitud recobra por si misma y abre su entendimiento a la luz de ideas y de
sentimientos ausentes o dormidos antes. Enrostrar duramente las cosas mismas, salvando al
hombre, es, no bastante, el Unico camino del juicio y de la reflexion.

Cuando rebasamos el respeto al hombre, ya no laboramos por su elevacion; lo deprimimos,
insultandolo y vejandolo. Y he ahi precisamente lo que suele hacerse traduciendo malamente la
necesidad de sacudir duro y sin disimulos a la masa estulta.

Es un juicio irracional muy corriente. Parece como si con injurias, con fuertes agravios, con
violentos apodstrofes se llevara a la razén vecina el menor destello de luz. En esta labor
revulsiva, las reflexiones, los razonamientos huelgan. Las palabras gruesas lo son todo.
jFunesta equivocacién que pone abismos entre nosotros!

Porque, en fin de cuentas, el ignorante, el sometido no es el culpable, puesto que por voluntad
propia ni permanece ignorante ni esta sometido. Es la dura existencia, es el bagaje hereditario,
es la falta de educaciéon y de ensefianza desde los primeros pasos en la vida lo que le tiene
reducido. Es el poder capitalista y el poder autoritario, gravitando pesadamente sobre él, o que
le tiene en la cobardia. Incitarle al analisis, empujarle a la rebeldia, no es lo mismo que
insultarle, insultandonos.

¢, Quién de los que mas griten estara sin macula? Nos juzgamos rebeldes y en cada minuto de
la existencia nos negamos tres veces. No se vive sin someterse. Es demasiado poco un hombre
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solo ante la enorme pesadumbre del mundo en que vivimos. Y para recorrer el aspero sendero
de la redencion humana, es preciso sentirse apoyados hasta en nuestra propia debilidad.

No podemos hacernos la ilusién de emancipados. No podemos pensarnos realmente rebeldes,
rebeldes de hecho, en medio de todas las sumisiones a cuyo solo precio se puede vivir hoy.
¢ Tenemos la percepcion de la rebeldia, de la libertad, de un gran ideal de justicia? Pues
llevémosla por la razén y hasta por la pasién a nuestros hermanos. Que la rabia de la
impotencia no nos arrastre al menosprecio y a la injuria. Y si de tanto en tanto se hace
necesario el aldabonazo que despierta a los dormidos, el recio apdstrofe que obliga a erguirse a
los sumisos, pongamos inmediatamente la razon de nuestros llamamientos, de nuestras duras
palabras. Mover un brazo en actitud amenazadora es mucho mas facil que dar la razén de la
amenaza.

Maltratar a los que no estan de nuestro lado equivale a maltratarnos a nosotros mismos.
Pensemos siempre que éramos como ellos mismos la vispera del dia en que hablamos, del dia
en que fuimos convencidos por lecturas, por conversaciones o por meditaciones propias.

iEnrostrar la multitud estulta! Hay muchas cosas dignas de ser enrostradas. Nosotros mismos
no podriamos alzar el grito muy alto sin que tal vez la multitud pudiera devolvernos golpe por

golpe.

¢ Hay muchas cosas dignas de ser enrostradas fuera y dentro de nosotros? Pues duro con ellos.
Pero que la razén vaya detras presurosa, solicita, con amor intenso, inundando de luz las
cavernas tenebrosas donde han echado profundas raices todas las servidumbres histéricas.

La sinrazén de los que maltratan soélo tiene una disculpa: que ellos mismos carecen de mejores
argumentos.

(El Libertario, num. 8, Gijon 28 de Septiembre de 1912.)

ALREDEDOR DE UNA ANTINOMIA

Se reproduce en las contiendas sociales de nuestros dias el antagonismo histérico de las
luchas politicas y filoséficas. El genio de Proudhon, el mas grande dialéctico revolucionario,
sefalo de modo concluyente la antinomia en que se revuelve la vida humana. Todo, hechos,
sucesos, sentimientos, ideas, aparece como si tuviera dos caras, dos términos opuestos e
irreductibles. Pudiera decirse que le principio de contradiccion es la esencia de la vida misma.

Son las luchas contemporaneas, asi en lo ideal como en lo real, distintas por la orientacion y por
el contenido, iguales por sus términos originarios a las de todas las épocas. En medio de las
aspiraciones de renovacioén social, la tendencia asociacionista y la tendencia autonémica libran
desigual combate. Los ideales van desde la afirmacién de la individualidad independiente hasta
la consagracion de la masa, de la colectividad todopoderosa. Las practicas sociales reflejan a
cada instante el encono del individuo en rebeldia y la prepotencia de la multitud avasalladora.
La antinomia, la contradiccién es flagrante entre sojuzgado y sojuzgadores. Hay una fuerza
disolvente y dispersa que se llama individualismo; una fuerza conglomerada y conservadora
que se llama socialismo o societarismo. En el fondo, sean cualesquiera los nombres, oposicién
manifiesta entre la unidad y la totalidad.

Es verdad que el principio asociacionista, comun a todas las escuelas sociales, difiere
esencialmente de la afirmacion cerrada de la soberania colectiva. Pero en la practica se
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confunden y compenetran debido a la preponderancia del espiritu gregario y a la educacion del
rebano. El asociacionismo consciente, que se deriva de la voluntad libre del individuo
autébnomo, es aun lejana realidad, tépico para futuras edades. Las gentes marchan,
mecanicamente agrupadas, ahora como antes, sean las que quieran sus aspiraciones ideales.

A causa del bagaje hereditario, tanto como por la influencia del medio, de ningun modo
renovado en este punto, la antinomia entre la individualidad y la agrupacion contintia en pie a
favor de la soberania indiscutible y aplastante de la multitud. En general, los individuos parecen
gozosos de sumergirse y desaparecer en el abigarrado e indefinido conjunto de la masa, de la
muchedumbre, de un ejército, de un partido o de una asociacion cualquiera. Pocos son los
celosos de su personalidad. Pocos y tenidos comunmente por locos y estrafalarios.

Y no obstante, muchos se dicen autonomistas, proclaman grandes e incontestables verdades
de liberacion humana, quieren dignificar y ennoblecer al individuo; pero el mundo mismo de las
realidades se rinden a los habitos de la rutina y se suman, olvidados de si mismos, a la lucha
que arrolla, como impetuosa corriente, todos los obstaculos.

Suele ponerse por delante la pantalla de la solidaridad y de la asociacion. Pero la solidaridad,
cuando no es fruto de deliberaciones personales y de determinaciones de la voluntad
consciente, no difiere de la caridad y del pietismo cristiano. La asociacién, cuando no es
resultado de un contrato libre entre iguales, en nada se diferencia de la subordinacion
automatica y ciega a la voluntad de otros. Luego, la solidaridad y la asociacién no necesitan del
sacrificio individual, no ciegan la independencia. Esta necesidad y esta negacién tienen su raiz
en los resabios de sumisidon voluntaria y de acatamiento a la autoridad impuesta.

La antinomia existe de todos modos. Porque sin la independencia personal se anula el individuo
y sin la asociacion de individuos la vida es imposible.

Salir de este callejon sometiéndose al grupo o negandole, es cortar el nudo. Y lo que se
necesita es desatarlo.

Desatarlo significa permanecer autonomo y voluntariamente cooperar, concurrir, solidarizarse
para una obra comun. Asociacionismo es igual que decir acto deliberado de la voluntad libre.
Cualquier otra cosa es subordinacién, regimentaciéon, esclavitud, en fin; de ningin modo
asociacion.

No se asocia el que no es libre; se somete. No es libre el que esta sometido y no puede, por
tanto, contratar, deliberar, determinar sus actos. Todo pacto implica la libertad y la igualdad
previa de las partes contratantes. El pacto entre seres iguales y libres resuelve la antinomia
consagrando la independencia y realizando la solidaridad.

Tal es, en el fondo, el principio anarquista.

El socialismo que se ampara del Estado, de la sociedad o de cualquier otro modo de
agrupacion, podra hablar de libertad; pero esta libertad estara de tal modo condicionada que
valdria la pena de hablar francamente de subordinacion forzosa a la soberania de la
colectividad. Y en este punto, quien estime su libertad personal habra de inclinarse
necesariamente al anarquismo.

Fuera de él, toda promesa de verdadera liberacion es falaz y embustera.

(EI Libertario, num. 10, Gijon 12 de Octubre de 1912.)
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LAS VIEJAS RUTINAS

Es pasmoso como arraigan en el espiritu humano los conceptos hechos, las ideas fijas, los
prejuicios tradicionalistas. Se dijera que después de adquirida una nocién cualquiera, el hombre
la sigue mecanicamente, la obedece por instinto, sin intervencion alguna del raciocinio. Quien
nos examinara desde un ambiente distinto del humano, no nos distinguiria del perro que ladra
sistematicamente al que pasa y se humilla ante el que le pega. En la sumision a la costumbre
nada nos diferencia de los que reputamos irracionales por la sola razéon de que no los
entendamos.

Si es verdad que cualquier especie animal permanece invariablemente la misma a pesar de las
repetidas y continuas experiencias hereditarias, no lo es menos que al animal-hombre casi no le
ha servido de nada su larga experiencia historica, ni este mismo privilegio de registrar
espiritualmente sus experiencias. Educado en la practica autoritaria, no acierta con ningun
remedio que no sea calcado en el ejercicio de la autoridad y en la obediencia a la autoridad.
Instruido en el trabajo servil, no se le ocurre ningun expediente que le permita trabajar en
libertad para subvenir lo mejor que pueda y sepa a sus necesidades. Perro fiel a su amo, acata
al cura, sirve al propietario, obedece al jefe. Si lo sustraes a este dominio, a buen seguro que no
sabra qué hacer de su persona. Se encontrara como desorientado en la inmensidad de un
desierto o en el enredijo de indescifrable laberinto. Las viejas rutinas son el alma del hombre vy,
sin ellas, el rey de la creacion quedaria por debajo de la mas ruin alimafa. La soberbia humana
va de tumbo en tumbo en cuanto pierde los andadores.

Nuestras mismas ponderadas filosofias, nuestras pomposas ciencias, no son sino
modulaciones sobre el eterno tema de la vida rutinaria, del pensamiento encasillado, de la
accién metodizada, prisionera, sometida. La razén y sus sutilezas sélo han servido para variar
hasta lo infinito las formas de la subordinacion y de la servidumbre.

Por grados, los sistemas filosoficos, las concepciones ideales, siempre renovadas, han parecido
ascender en direccion progresiva. Pero si se nos examina despacio, se ve bien pronto que
todos parten de las mismas viejas rutinas, pasan por los mismos prejuicios y arriban a los
mismos errores: autoridad, propiedad, casta, privilegio.

Se toma al hombre como a un animal domesticable, se investiga las mejores formas de
domesticacion e inmediatamente se procede a domesticarle. Consecuencia obligada: unos
domestican, otros son domesticados; unos mandan, otros obedecen; aquéllos poseen, éstos
trabajan. Hay gobernantes y gobernados, propietarios y proletarios; en suma: amos y esclavos.
La experiencia fisioldgica y la experiencia histérica no han dado mas de si.

iQué improbo trabajo el de llevar a las inteligencias la necesidad y la justicia de la vida libre!
Aun en los mas clarividentes, las viejas rutinas se atropellan con inusitado estrépito para
oponerse a la utopia. En vano sera que apeles al poder de la légica, de cuyo dominio tanto se
ufana el hombre; en vano que muestres cdmo por naturaleza las fuerzas universales llevan en
si mismas la razdn de sus convergencias y de sus divergencias; en vano que acumules hechos,
relaciones, analogias para demostrar que en la ecuacion de las actividades humanas, la
legislacion y la propiedad son cantidades extrafas. Sistematica, mecanica y obstinadamente,
las viejas rutinas repetiran la misma cantinela.

Y aun cuando el espiritu humano se muestra propio a la razén y se lanza a formular términos de
progreso, de mejoramiento, de emancipacion, no es raro ver como de nuevo cae en los mismos
prejuicios y produce las mismas rutinas. Bajo la promesa de libertad, hay siempre la sugestién
de una nueva servidumbre; bajo el anuncio de la igualdad, hay siempre el fermento de nuevos
privilegios. La tradicién manda. El doméstico acata. Las viejas rutinas prevalecen.
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Tantas cuantas veces el credo social se ha renovado, otras tantas ha caido en el autoritarismo y
en la desigualdad. Lentamente los factores hereditarios recobran su influjo y al fin se imponen.

El socialismo actual es un ejemplo patente de estas reviviscencias. La evolucion regresiva
iniciada el mismo dia de su nacimiento, lo conducira a su total negacion. Cuanto mas poderoso
de hace, mas autoritario se torna. Es un proceso de identificacion con la rutina ambiente. Se le
acepta tanto mas, cuanto mas se le acomoda a la tradicién autoritaria, fuertemente arraigada en
las gentes de todas las calanas.

El perro continua ladrando al que pasa y lamiendo la mano al que pega.

¢Evolucion progresiva? Sin duda. Mas en el correr de los tiempos la improba labor
emancipadora apenas se advierte; jtan aferrados estamos a la sinrazén de nuestra razén y al
oropel de nuestra ciencia! Es dificil ser nuevo con todo el bagaje tradicional a cuentas,
arriesgado ponerse delante de la corriente de los siglos, temerario lanzarse al ignoto futuro. Mas
facil y mas comodo y mas tranquilo es dejarse conducir y bailar al son que nos tocan. Tenemos
demasiado de rebafo. Y los hay que tienen mucho de danzantes. No faltan tampoco los malos
cémicos ni los cinicos explotadores de la ignorancia y de la simpleza popular.

¢Vida libre? ¢lgualdad de condiciones? ¢ Solidaridad humana? jBah! Desvarios de manicomio.
Las viejas rutinas; eso es ldgica y sabiduria y ciencia.

Mafiana como hoy y hoy como ayer, quieren los imbéciles que el perro ladre al que pasa y lama
la mano al que le pega.

Aunque el perro se llame hombre.

(Accion Libertaria, num. 1, Madrid 23 de Mayo de 1913.)

COMO SE AFIRMA UN METODO

Ricos somos en ideas, pobres en hechos. Hasta la razén llegan con bastante facilidad los
teoremas de la logica ideal; mas el rigorismo de la practica encuentra dificiimente anchos
caminos donde espaciarse. Los que dejamos vagar la imaginacion por el edén del porvenir
sofado, jcon cuanta frecuencia en la brutal realidad damos de bruces sin percatarnos de la
irreductible contradiccion de nuestra conducta!

Propagadores de ideales nuevos, ponemos casi siempre manos a la obra sin que acertemos a
diferenciarnos, en los detalles mil de la realidad, de aquellos otros que, fieles a la rutina,
piensan y sienten y ejecutan al unisono como modelados e inspirados por la mas intima
concordancia entre la idea y el hecho. Cristalizan éstos en el pasado; se estan formando
aquéllos con los jugos del presente y las brisas del porvenir. Somos el hoy que suefa en el
manana. jQué mucho que la contradiccion sea flagrante!

Mas en el imperio de la razén, la consecuencia obliga. Hay necesidad de que el idealismo
declaratorio, al continuo proclamar las excelencias de un principio, al reiterado pregén de las
aspiraciones nuevas, respondan los hechos afirmando con su légica cerrada aquellos o aquel
método segun que la vida futura ha de desenvolverse a la medida de nuestras concepciones.

De todas las cracias y de todos los ismos que determinan nuestra mentalidad o nuestro ideal,
son los mas eficaces aquellos que encuentran mantenedores decididos en el terreno de la
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practica. Una democracia que gana en jerarquias a los mismos poderes caducos; un socialismo
que en materia de disciplina no tiene nada que envidiar al ejército mejor organizado; un
anarquismo que, pasandose de listo, establece oligarquias disimuladas, podran vivir saturados
de grandes, muy grandes ideas, pero no acertaran jamas a afirmar su grandeza en el ambiente
de la vida, no lograran jamas traducirse en hechos, sugestionando y arrastrando tras si esas
razones no se les escribe en el libro universal de la realidad ambiente, de la practica cotidiana.

Caen, pues, las democracias porque el ideal no tiene traduccion eficaz en la experiencia,
porque la realidad no corresponde a lo sofiado, aun cuando aquélla sea fiel trasunto de un
principio filosoéfico bien preciso. Fracasa el socialismo cuando las gentes se percatan de que los
adeptos de la buena nueva social no son sino tristes plagiarios de las cosas de antafio y de las
cosas de hogano. Fracasa igualmente el anarquismo cuando, a poco que se hurgue, se
encuentra en sus mantenedores, proximo a la corteza libertaria, el material lefioso y el corazén
del autoritarismo.

Confiados todos en que el milagro de la transformacion se verifique como por encanto, damos
rienda suelta a las palabras bellas, a las declamaciones tribunicias, a las ardorosas
afirmaciones de la eterna aspiracion, sin que en la realidad se produzca ni un solo conato de
experiencia del método, de practica del principio. Y aun para engafarnos, buscamos faciles
explicaciones a nuestra falta de correlaciéon y creemos haberlo hecho todo cuando nos lavamos
de toda culpa en el Jordan del medio ambiente.

En realidad de verdad, no se afirma asi el porvenir. Buenas son las razones que sensibilizan el
entendimiento; mejores los hechos que en él se graban para no borrarse jamas. No es
suficiente para afirmar la aspiracién anarquista aducir razones sobre razones y amontonar las
pruebas dialécticas. En este terreno permaneceria mucho tiempo como diletantismo de un
pufiado de innovadores. Es necesario, ademas, que los adeptos de aquel ideal lleven a la vida
ordinaria, sobre todo a la vida societaria, las practicas, todas las practicas posibles del método
preconizado. Es necesario que vean las gentes como sin jerarquias se puede organizar un
nuevo grupo y cien grupos, una asociacion grande o chica y una o mas federaciones de grupos,
de colectividades, cualquiera que sea su naturaleza y cualesquiera que sean sus fines. Es
necesario que vean las gentes como sin previos reglamentos y sin imposiciones del nimero los
hombres pueden coordinar sus fuerzas y realizar una labor comun. Es necesario que vean las
gentes como la solidaridad puede ser un hecho, con las limitaciones naturales del estado social
presente, sin esas monstruosas ordenanzas que van sefialando paso a paso y minuto a minuto
el modo y la forma de que el individuo traduzca aquello mismo que lleva en su constitucion y en
su sangre y, por afiadidura, en su entendimiento. El anarquismo, como cualquier otra doctrina,
ha de llegar a la universalidad de las gentes por la mediacion de la experiencia. Es
indispensable que se le lea en este gran libro, ya que, por otra parte, no todos pueden ir a
buscarlo en los tratados de filosofia o de ciencia.

Larga, muy larga, serd quiza esta obra. Tan larga como se quiera, demanda toda nuestra
paciencia, y toda nuestra perseverancia. Es asi como se afirma un método y es asi como
quisiéramos ver a cada momento traducido el ideal.

Bajo ningun pretexto es disculpable que llevemos en los labios la palabra libertad sin que los
hechos respondan de que son sinceros. No hay motivo de tactica, ni excusa de gastada
habilidad que impida a un anarquista, cuando realiza una obra de asociacién, de propaganda o
de lo que fuera, realizarla conforme al método que ensalza y encomia.

Somos ricos en palabras y en ideas. Seamos ricos en hechos, que es asi como mejor se afirma
el ideal.

(Accidn Libertaria, num. 20, Madrid 3 de Octubre de 1913.)
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TACTICA

LABOR FECUNDA

Aunque en los ultimos tiempos se ha iniciado entre los anarquistas una corriente de opinion
favorable a las organizaciones corporativas, se discute todavia con cierto calor sobre la
conveniencia de esta nueva tactica, y algunos dudan de la consecuencia entre nuestros
principios y la intervencion en las luchas obreras, propiamente dichas.

Muchos de los convencidos por la necesidad de intervenir en las organizaciones gremiales,
llevados tal vez por un exceso de puritanismo, no se pronuncian en favor de la intervencién sino
con grandes reservas.

Nos parece que en el estado actual de cosas tales vacilaciones son perjudiciales a la
propaganda.

De todas las actitudes, la de la vacilacion es la mas funesta. Las ideas requieren accién resuelta
y constante. No basta decir que es necesario que nosotros vayamos a los trabajadores ya que
ellos no vienen a nosotros, y agregar que es conveniente ayudarlos en sus luchas con el
capitalismo, para poner luego mil reparos a la accién libre de cada uno de nosotros. Ninguno
ignora que las sociedades corporativas son colectividades cuya finalidad se reduce a obtener
mejoras de momento y reformas pronto o tarde estériles. Puede descartarse este aspecto de la
cuestion, puesto que si tales razones tuvieran valimiento para renunciar a nuestra intervencion
en dichas sociedades, habria que reconocer igualmente la necesidad de renunciar también a
otros medios de propaganda y de lucha, como la prensa y las reuniones publicas, que nos
obligan a transigir de momento, pero continuamente, con las imposiciones de la legalidad y del
medio ambiente.

Nuestras ideas lo son de emancipacién general; lo son inmediatamente de emancipacion
obrera. Aun sin hacer politica de clase, si se permite la expresion, nuestros ideales, nuestra
conducta, refluyen en primer término sobre la clase trabajadora hasta el punto de que se puede
afirmar de la ANARQUIA, como del socialismo, que es un ideal obrero, preferentemente obrero,
siquiera todos los hombres de buena voluntad puedan sumarse en la defensa de nuestras
comunes aspiraciones.

¢, Donde hallaremos, pues, ambiente adecuado para nuestra propaganda?

Se dice que el propdsito de mejorar las condiciones del trabajo y de obtener pequefias reformas
es contrario a nuestras ideas. Sin duda ninguna. Mas por esto mismo es al seno de los gremios
a donde debemos llevar nuestras razones favorables a una accién mas amplia de emancipacion
total; es en el seno de las agrupaciones obreras donde deberemos actuar nuestros principios
todo lo posible; es en el seno de las sociedades corporativas donde la influencia de nuestra
l6gica ha de dejarse sentir si queremos que el pueblo llegue a conocer nuestras ideas y nuestra
tactica.

Y aun sin desconocer las dificultades de esta intervencién, dadas nuestras opiniones contrarias
a las ideas predominantes en la mayoria de las asociaciones obreras, diremos que las mismas
luchas de caracter econdémico, las huelgas por el aumento de jornal o disminucién de horas de
trabajo tienen con relacién al anarquismo un significado de la mayor importancia. Ellas ponen al
obrero frente a frente del capitalista, y la tradicional sumisién se trueca en rebeldia, inconsciente
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primero, mas a la larga consciente y duradera. Ellas dan caracter de enemiga irreconciliable a
las contiendas, ya habituales, entre ambas clases, explotada y explotadora. Ellas han
convertido a dos categorias sociales de hombres en dos ejércitos beligerantes que no
abandonaran el campote batalla si no es con el vencimiento definitivo de una de ellas.

No cabe negar que la conducta actual del proletariado difiere grandemente de la hace algunos
anos. Hoy se lanzan los trabajadores con el menor motivo a huelgas formidables que ponen en
grave aprieto al capitalismo, no por lo que afecta a los intereses, sino precisamente por el
estado moral que revela en los obreros, por las exigencias de éstos que exasperan a aquellos,
acostumbrados como estaban a la sumision del pueblo. De hecho el proletariado se halla en
una actitud de constante rebeldia. Pues este estado de cosas se debe, tanto o mas que a la
propaganda socialista, al espiritu de asociacion y de lucha, despierto siempre en las sociedades
de oficio; se debe al movimiento corporativo, que nace sin finalidad a veces, se desarrolla
satisfecho con las migajas que conquista, pero al cabo, por la fuerza de los sucesos, se
encuentra revolucionario y en condiciones de prescindir de las pequefias reformas y de las
aparentes mejoras.

¢ Y no significa nada para los anarquistas esta derivacion de las luchas econémicas?

Se supone que el ingreso en una sociedad de oficio implica la aceptacion de sus limitadas
aspiraciones, y se sostiene también que los anarquistas olvidan dentro de estas sociedades su
aspiracion final por las cosas futiles y de momento. Y sin embargo, si una huelga surge, s qué
hara el obrero anarquista? Pues luchar con sus compafieros, si no quiere hacer la causa del
capitalismo. Antes que cruzarse de brazos, debera impulsar la lucha procurando que tome
aspectos revolucionarios. Porque entre nuestra pasividad y la diligencia de los politicos y de los
jefes del socialismo, es lo cierto que el movimiento obrero se convierte en monopolio
provechoso de los ambiciosos y de los reaccionarios.

¢ No tenemos un trabajo educador a realizar en medio de las masas obreras? Labor fecunda
seria para los ideales del porvenir, para la emancipacion integral de la humanidad, la
transformacién de esas sociedades reglamentadas y gobernadas por los superhombres de la
politica profesional, socialista inclusive, en sociedades libres de luchadores conscientes. Labor
fecunda seria acomodar lentamente, por la persuasion, por el ejemplo y por la experiencia, a los
habitos de la libertad, los millares de obrero que, sintiéndose rebeldes, no aciertan a sacudirse
la tutela de los reglamentos y de los comités. Labor fecunda seria llevar al seno de las
sociedades corporativas un creciente espiritu de rebeldia, de independencia, de emancipacion.
.Y se ha hecho esto?

Creemos que no. Creemos que todo lo que se ha intentado es convertir en anarquistas a esas
sociedades, de golpe y porrazo, o se ha trabajado por disolverlas, extremos igualmente
viciosos, porque ni aquello es posible ni esto tiene otras ventajas que las que el capitalismo
ofrece al obrero en el desamparo del aislamiento.

No pretendemos, con esta tactica que preconizamos, convertir a nuestro ideal al proletariado en
su totalidad, ni buscamos millares de adhesiones. Lo que juzgamos indispensable es vivir el
ambiente obrero, propagar en medio de los obreros, educar y educarnos para la libertad entre la
multitud de aquellos nuestros hermanos que luchan como pueden y saben. Y en este sentido,
cualquiera que sea la disconformidad del anarquismo con las aspiraciones de las sociedades
corporativas, nuestro campo de accion esta en estas sociedades, en sus luchas, en sus
huelgas, en sus revueltas cada vez mas enérgicas contra el capitalismo imperante.

Lo esta tanto mas cuanto que estas organizaciones son el embrién del porvenir. No tiene valor
alguno el argumento de que teniendo por objeto dichas sociedades la defensa del salario, de
nada servirdn una vez destruido el salariado. Y no lo tiene, porque casi ninguna de esas
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sociedades vive por la defensa del salario, sino por el espiritu de insubordinacion al
capitalismo, por ese espiritu, consciente o no, de emancipacion y de mejoramiento. Todavia no
se ha visto un gremio que se conforme con las mejoras obtenidas, por grandes que fueran. Se
quiere siempre mas, y lo que la burguesia llama exigencias no tiene limite en las agrupaciones
de oficio.

Ademas, cualquiera que sea el objeto inmediato de dichas asociaciones, es indudable que
subsisten, mas que por sus propésitos, por los lazos de cooperacion y compaferismo
profesional, por espiritu de clase, pudiéramos decir. Hay la tendencia de combinarse por
comunidad de ideas o de necesidades. En este concepto, son todo el porvenir. El mundo que
preconizamos no sera probablemente mas que esto: una gran asociacion o grandes
asociaciones de sociedades libres, libremente federadas.

Aun cuando se pretenda que el individuo sera una especie de enciclopedia, cosa cada dia mas
imposible dados los crecientes dominios de las artes, de las industrias y de las ciencias; aun
cuando se pretenda que cada ciudadano o campesino podra cambiar de profesion como de
camisa, lo que estara por mucho tiempo fuera de toda la realidad para la gran mayoria de los
hombres, es lo cierto que las necesidades de la vida comun constrefiiran a cada uno y a todos a
la formacién de asociaciones de produccién, de cambio o distribucién y de consumo. Seran todo
lo variables, todo lo inestables que se quiera estas agrupaciones del porvenir, a causa de la
menor especializacion de las funciones; pero seran indispensables para la vida de la
solidaridad. Y ellas no significaran mas que un mejoramiento del pasado societario en
expectativa de un perfeccionamiento futuro, que en el enlace de la evolucibn humana cada
eslabdén supone al que le precede y anuncia al que le sigue.

Por todo lo dicho, entendemos que para los anarquistas hay una labor fecunda que realizar en
el seno de las corporaciones gremiales, sin que ello excluya, se entiende, la propaganda
constante y directa en todas las manifestaciones de la vida, ya sea individualmente, ya sea en
grupo o colectividad.

Y si en esta labor hubiéramos de perder algunos de los nuestros, que se pierdan en buena
hora, que nuestras aspiraciones no pueden reducirse a una especie de mercantilismo que tiene
muy a cuenta las pérdidas y las ganancias.

(«Almanaque de La Questione Sociale para 1901», Buenos Aires.)

VOTA, PERO ESCUCHA

Tuve, en visperas de las pasadas elecciones, la humorada de asomarse al paraiso de cierto
teatro donde se celebraba un mitin electoral. Era para mi un espectaculo nuevo en el que
tomaban parte antiguos amigos de amplias ideas con gentes nuevas de limitadisimas
orientaciones.

Sali de alli con la cabeza caliente y los pies frios. Tuve que soportar una regular jaqueca de
providencialismo politico y, naturalmente, sufri las consecuencias.

Estoy maravillado. No pasan dias por las gentes. No hay experiencia bastante fuerte para
abrirles los ojos. No hay razén que los aparte de la rutina.

Como los creyentes que todo lo fian a la providencia, asi los radicales, aunque se llamen
socialistas, continuan poniendo sus esperanzas en los concejales y diputados y ministros del
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respectivo partido. «Nuestros concejales haran esto y lo otro y lo de mas alla». «Nuestros
diputados conquistaran tanto y cuento y tanto mas». «Nuestros ministros decretaran, crearan,
transformaran cuanto haya que decretar, crear y transformar». Tal es la ensefanza de ayer, de
hoy y de manana. Y asi el pueblo, a quien se apela a toda hora, sigue aprendiendo que no tiene
otra cosa que hacer sino votar y esperar pacientemente a que todo se le dé hecho. Y va y vota
y espera.

Tentado estuve de pedir la palabra y arremeter de frente contra la falaz rutina que asi adormece
a las gentes. Tentado estuve de gritar al obrero alli presente y en gran mayoria:

«"Vota, si, vota; pero escucha. Tu primer deber es salir de aqui y seguidamente actuar por
cuenta propia. Ve y en cada barrio abre una escuela laica, funda un periddico, una biblioteca;
organizas un centro de cultura, un sindicato, un circulo obrero, una cooperacion, algo de lo
mucho que te queda por hacer. Y veras, cuando esto hayas hecho, como los concejales, los
diputados y los ministros, aunque no sean tus representantes, los representantes de tus ideas,
siguen esta corriente de accion vy, por seguirla, promulgan leyes que ni les pides ni necesitas,
administras conforme a estas tendencias, aunque tu nada les exijas; gobiernan, en fin, segun el
ambiente por ti creado directamente, aunque a ti maldito lo que te importe de lo que ellos
hagan. Mientras que ahora, como te cruzas de brazos y duermes sobre laureles del voto-
providencia, concejales, diputados y ministros, por muy radicales y socialistas que sean,
continuaran la rutina de los discursos vacios, de las leyes necias y de la administracion
cominera. Y suspiraras por la instruccién popular, y continuaras tan burro como antes; clamaras
por la libertad, y tan amarrado como antes a la argolla del salario seguiras; demandaras
equidad, justicia, solidaridad, y te daran farragos y mas farragos de decretos, leyes,
reglamentos, pero ni una pizca de aquello a que tienes derecho y no gozas porque ni sabes ni
quieres tomartelo por tu mano”.

“¢ Quieres cultura, libertad, igualdad, justicia? Pues ve y conquistalas, no quieras que otros
vengan a dartelas. La fuerza que tu no tengas, siéndolo todo, no la tendran unos cuantos,
pequena parte de ti mismo. Ese milagro de la politica no se ha realizado nunca, no se realizara
jamas. Tu emancipacién sera tu obra misma, o no te emanciparas en todos los siglos de los
siglos”.

“Y ahora ve y vota y remacha tu cadena”».

(Solidaridad Obrera, num. 4, Gijén 25 de Diciembre de 1909.)

CUESTIONES DE TACTICA

La persistencia en las mismas ideas o en los mismos hechos lleva derechamente a la rutina.
Automaticamente repetimos lo de todos los dias por habito adquirido. Nada ni nadie escapa a
esta fatal derivacion de las cosas.

La tactica societaria y la socialista se hallan a la hora presente en un momento de crisis que
anuncia la ruptura de los viejos moldes, porque la repeticion constante de unos mismos modos
de accion ha llegado a rendirlos ineficaces.

Las asociaciones obreras no han acertado a salir o de la parsimonia de la lucha bien calculada
con la caja bien repleta o de la contienda fortuita, al azar, y sin mas elementos que el
entusiasmo y los arrestos indudables de los luchadores. Se habla de la accion directa y de la
accion a base multiple. Pero en rigor de verdad ni lo uno ni lo otro ha servido para sugerir
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nuevos y mas eficaces medios de combate. Con distintos nhombres, se repiten los mismos
hechos. Por que en el fondo, el sindicalismo a base multiple permanece, como siempre,
inactivo, pudiéramos decir a base nula, y el sindicalismo de la accion directa se reduce a la
repeticion candorosa de las practicas ya viejas de la Internacional y de las diversas
federaciones de resistencia que en Espafa han sido. Con haber cambiado un poco los nombres
de los organismos y adjetivar general a toda huelga algo importante, ha podido creer el
proletariado que hacia algo mejor y de mayor acierto que lo pasado.

Todo ella revela que los trabajadores se dan cuenta de que es preciso renovar la tactica, porque
ni los tiempos son los mismos ni el adversario esta tan desprevenido que no pueda defenderse
bien de practicas sobrado conocidas por lo afejas. Se dan cuenta, repetimos, pero no aciertan
por el momento, a renovarla.

De modo analogo la tactica socialista insiste en las antiguas rutinas. De un lado, todo para el
eleccionismo; de otro, todo para la violencia a outrance. Sin interrupcion y sin enmienda, el
socialismo politico labora por la participacion legislativa y gubernamental, y de ahi no sale. Sin
enmienda y sin interrupcién, el socialismo revolucionario opera sobre la hipétesis de una
permanente revuelta, y de eso no se zafa. Pero del socialismo politico han surgido los
reformistas y también se han disgregado elementos valiosos que propenden a una tactica de
clase, por asi decirlo, puramente obrerista. Y del socialismo revolucionario, mas o menos
anarquista, se han destacado distintas tendencias, desde la de la no resistencia hasta la
brutalmente, cruelmente violenta. Ello revela también que se siente la necesidad de un cambio
de postura.

Como los dos movimientos, societario y socialista, son simultaneos y son hermanos y ofrecen
los mismos aspectos y las mismas circunstancias, pasas por los mismos fendmenos y tienen
idénticas inclinaciones.

Por eso ahora la crisis de la accion afecta a las dos fuerzas, que, en rigor, son una misma.

Del cambio ineficaz de las palabras, habra que pasar al de las cosas. La huelga a la vieja
usanza no sirve o no basta ya. La intervencion politica va siempre a la zaga de la accion social
y es del todo infructuosa cuando no es nociva. La no resistencia al mal se ha quedado en los
limites de una mistica inaplicable a las candentes luchas de nuestros dias. Y la violencia, ciega
y barbara, por la violencia misma, se ha extinguido en la vesania de un pufado de
desequilibrados. Consignamos hechos que sélo el apasionamiento puede desconocer. Y no
formulamos juicios, de momento, porque ellos seran la derivacidon necesaria de lo que vamos
diciendo y de lo que digamos.

En suma: queda el proletariado insistiendo mas que nunca en la asociacion y queda actuando
rutinariamente, pero con ansias manifiestas de nuevas orientaciones; quedan el socialismo
politico y el socialismo revolucionario ganando prosélitos y difundiéndose mas alla de las
fronteras de clases, pero gastandose en el automatismo cansino de la tactica vieja y en trance
de caer en la impotencia si no modifican y acomodan su accién a tiempos y situaciones nuevas.

Naturalmente, el punto de partida sera el mismo siempre. La tradicion revolucionaria del
proletariado tiene su arraigo en principios de equidad y de justicia indestructibles vy, por tanto,
sera a partir de lo esencial que se modificara lo que es accidental, lo que es transitorio en el
amplio desenvolvimiento del fendmeno social obrero.

En el terreno de la lucha econdémica, de la lucha de clases, se dibuja una tendencia
francamente social. Quieran que no los partidistas, se da mayor importancia, que a la teoria, a
la experiencia. Una sano practicismo fundado en la previa seleccion de los idealismos
difundidos por doquier, inspira al proletariado militante. Se quiere actuar directamente, pero no
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uniformemente. Accion directa difusa, tal como requiere la complicada vida actual; esa es la
tendencia. La multiplicidad de los medios excluye cada vez mas las previsiones reglamentarias.
No lo decimos por reverterlo todo a nuestra tesis particular, sino por observacion de los hechos.
Nulas resultan las cortapisas y las trabas impuestas por los retardatorios del obrerismo; nulas
las intemperancias de los impulsivos que se figuran que las cosas pueden marchar de cualquier
modo. Se impone la confederacion estrecha de las fuerzas, pero se impone fuera de rutinas y
ataderos que pertenecen ya al tiempo pasado. La accién ha de ser multiple y acomodada a las
circunstancias y a los medios en cada momento. Imposible la uniformidad en la conducta.
Imposible la unificaciéon en la marcha, en el compas, en el tono. De la concurrencia libre de
todos los elementos, resultara, mucho mas eficazmente que de cualquier plan previo, la unidad
poderosa del proletariado. Y es precisamente de esta concurrencia libre que ha de resultar
asimismo la orientacion comun y definitiva. Frente al enemigo apercibido y pertrecho en forma,
la accién directa ha de extenderse a todos los érdenes de la vida. Habra que salirse de los
moldes huelguisticos chapados a la antigua. Habra que acudir al sabotaje, al boicot, a todos los
medios de resistencia y de accion, propiamente dicha. Habra que romper el circulo de clase y
solicitar y obtener el concurso del publico a medio de la huelga de inquilinos, de la moralizacién
de ciertos trabajos socialmente danosos y de la exaltacion de la vida general a los términos de
solidaridad humana quebrantada y rota por los privilegios y los poderios en auge. Sera acaso
necesario llegar hasta la proletocracia directa, esto es, hasta la direccion de la vida total por el
proletariado. Todo ello socialmente, realmente, fuera de la ficcion politica. Y si aun se quisiera
que tal lucha fuera politica, seria a la manera que los internacionalistas y los viejos luchadores
de la extinguida Federacion Regional Espafiola la actuaban bajo la denominaciéon exacta de
politica demoledora, convencidos entonces, como ahora lo estan muchos que no son
sospechosos de anarquismo, de que «cultivando nuestro jardin», trabajando por ensanchar y
multiplicar los organismos de resistencia, se hace obra, no sélo de mejoramiento positivo
inmediato, «sino una faena esencial y profundamente politica», ya que, «ocurra lo que ocurra
en el campo de la politica, cada sociedad que nace, cada federacidon que crece, hasta cada
conciencia que despierta y se suma a este movimiento de redencién, son nuevos sillares
afiadidos a la granitica muralla que cierra para siempre el paso a la reaccion y también al
quietismo».

En la iniciacién de esta labor nueva, incomparablemente superior al personalismo politico, al
flofio deporte de las elecciones y de los discursos parlamentarios y también al desatinado bullir
en tonto de los inquietos, esta el comienzo de la gran obra que ha de realizar el proletariado
mundial. Y lo esta tanto mas cuanto que, en marcha hacia el futuro, ira asi elaborando la ética
nueva del mundo nuevo, fundada en sus propias aspiraciones de libertad y de igualdad para
todos, de ennoblecimiento de la vida general, que ahora mismo le coloca por encima de estas
enfaticas clases directoras que sélo son podredumbre y corrupcion, ignorancia barnizada de
sabiduria, bestialidad vestida de mundana etiqueta.

En el ancho campo de la accién revolucionaria, accién que es forzosamente directora y
hermana mayor de aquella otra que acabamos de examinar, se han borrado linderos se han
roto programas, se han entremezclado tendencias e ideas, y los militantes de un lado y de otro
buscan afanosos, linterna en mano, el camino verdadero, la forma de arribar prontamente al
puerto de emancipacion. Se enganara quien no vea vacilaciones por todas partes. Fracasado el
parlamentarismo, fracasado el terror, mortecina la propaganda, agotado el sociologismo, ¢ qué
hacer? Todo el mundo se hace la misma pregunta. Todo el mundo trata de hallarse respuesta.

Nosotros no hallamos sino una analoga a la que hemos dado para las luchas de clase. Se
advierte en las filas del socialismo, en general, parecida tendencia a la del obrerismo. Es una
tendencia de expansion y de generalizacion tanto mas poderosa cuanto que los partidos no
estan atados por el espiritu y por los intereses de clase. Descuidados del ideal, los militantes
persiguen safiudamente nuevos o mejores métodos de propaganda o de accion. Volveran al
ideal tan pronto cualquier eficaz orientacion se imponga por la experiencia; y entonces se vera
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concurrir espontaneamente a un fin comun las dos acciones, la accion societaria y la
revolucionaria.

Para nosotros el problema consiste en hallar los mejores medios de una verdadera accién
social anarquista.

Y como no hay que enganarse ni permitir que ciertos equivocos perduren, habremos de
empezar reconociendo que, en rigor, no hay dos acciones distintas y dos diferentes idealidades,
sino una sola idealidad. De un lado los socialistas parlamentarios y sus asociaciones obreras,
que son una misma y sola cosa. De otro los socialistas anarquistas y el sindicalismo
revolucionario o de accion directa, que son asimismo un solo cuerpo. Campos bien delimitados,
toda confusién es imposible.

Y si en cada uno de esos campos hay dos organismos distintos porque los intereses engendran
uno y la idealidad engendra otro, no engafiemos ni nos engafiemos, al menos mintiendo
neutralidades falaces. Digamos francamente: alli el reformismo, la politica activa de auxilio y
socorro a la legislacion y al Estado; aqui el revolucionarismo y la politica demoledora, la
accién social directa, la obra permanente del cultivo de nuestro propio jardin. Alli los socialistas;
los anarquistas aqui.

Y la solucién para el problema nuestro es preciosa: ensanchar el campo de accion del
sindicalismo, actuando nosotros como idealistas lo que el proletariado como clase no puede
actuar. Habra que quebrar los cachivaches de antafio. Habra que salirse de la rutina que
argumenta al amparo de una supuesta superioridad, ahorrandose razonar. Habremos de ser
menos rectilineos, menos unilaterales e invadir con nuestra critica y nuestra propaganda todos
los cotos cerrados del intelectualismo, del arte, de la ciencia. Habremos, sobre todo, de eliminar
cualquier fanatismo, matar todo espiritu de secta, mostrandonos anarquistas a la altura de una
serenidad de juicio y de una rectitud de sentimientos y de conducta que, de hecho, sojuzgue y
haga enmudecer a nuestros adversarios. No imaginativos, no jacobinos trasplantados a nuestro
campo, sino hombres de reflexion y de estudio que vayan directamente y firmemente a su
camino, seran menester para esta labor de renovacién. Ni obcecados ni timoratos por la accion,
cualquiera que sea su forma; no sofiadores ni empedernidos pesimistas incapaces de vivir la
verdadera vida.

Mas directa, mas fructifera que la diaria y la pequefia labor de propaganda personal por la
palabra y por la conducta, no lo es ni la del periddico ni la del libro. Los hechos, sobre todo los
hechos, son los que el proletariado cotiza actualmente, impregnado del espiritu de la época. Y
qué mejor para nosotros que las llamadas lecciones de cosas?

Cooperemos a la accion revolucionaria del proletariado; saturémosla de nuestras ideas.
Seamos perseverantes sembradores de verdades, y cuando la ocasién sea llegada, que los
trabajadores y también nuestros adversarios vean que no se vuelve la cara, que con las
palabras marcha al unisono nuestra conducta. Y en esta direccién cada uno hallard medios
sobrados de aportar su grano de arena a la accion social anarquista.

¢Lineas generales? ;Planes previos? Del todo inutil. Circunstancia de lugar y de tiempo,
diferentes aspectos de la lucha, requieren distintos modos de actuar. En la inmensa variedad de
los caracteres de las luchas de nuestros dias, cada momento es unico. La persistencia en las
mismas ideas o en los mismos hechos nos llevaria derechamente a la rutina.

Renovémonos de continuo, modificando todo lo que sea accidental y transitorio sin quebrantar
lo esencial, que es la idea anarquista.

(Accidn Libertaria, num. 12, Gijon 3-10 de Marzo de 1911.)
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TACTICA LIBERTARIA

Tedricamente se han expuesto algunas ideas; practicamente se han hecho unos cuantos
ensayos sobre esta materia. En general, la tactica libertaria se ha reducido a la propaganda oral
y escrita o, empujada por circunstancias excepcionales, se ha lanzado a vias de hecho. Esto
ultimo ha pasado ya a la historia y no es probable se repita en idéntica forma; la propaganda
parece sufrir crisis de cansancio y agotamiento.

Unos cuantos intentos de intervencionismo directo en las luchas obreras, no han logrado
reavivar la accion anarquista. No obstante, se insiste en orientarse de algun modo nuevo y
mejor para hacer eficaz la propaganda.

Acaso la dificultad consiste en que siempre razonamos en vista del fin absoluto del ideal y no
acertamos a das sino soluciones definitivas con posible realidad a larga distancia. Las
soluciones transitorias se nos escapan por temor al oportunismo y al reformismo. Y sin
embargo, son necesarias. La meta no es lo mismo que el camino a recorrer. Puede ponerse la
vista tan lejos como se quiera, pero no sin mirar, al propio tiempo, donde se asienta el pie si no
se quiere estar siempre en riesgo de dar con el cuerpo en tierra. Asi el anarquismo viene
obligado, hasta por idealismo, a suministrar soluciones practicas que sean como los indicadores
del largo camino que es menester recorrer.

La exposicion doctrinal no basta. Es preciso ademas impregnar la accion social del espiritu
libertario. ¢ Y como hacerlo?

En el hecho de la lucha de clases, que, aunque quisiéramos, no podriamos esquivar, el
intervencionismo no es discutible. Es una realidad por encima de todos los distingos. Y puesto
que existe, la solucion al problema es sencilla: ensanchar el campo de la lucha; excitar la
dignidad personal, el ejercicio de la autonomia, y hacerse fuertes contra todos los
particularismos que tienen embrutecida a la masa. El espiritu libertario penetrando, poco a
poco, entre los trabajadores, los hara conscientes de su mision, los ira haciendo libres y
solidarios. Es preciso darse cuenta de que de golpe y porrazo no vamos a encontrarnos, un dia
cualquiera, con hombres hechos a la medida del porvenir, aptos para realizar el contenido de
los ideales nuevos. Y es preciso también rendirse a la evidencia de que sin el ejercicio continuo
y creciente de las facultades individuales, sin el habito de la autonomia, todo lo amplio posible,
no se haran hombres libres o por lo menos en condiciones de serlo tan luego el hecho social
cambie la faz de las cosas. La revolucion externa y la revolucién interna se proponen y han de
ser simultaneas para ser fructiferas.

Hay para los anarquistas, en el intervencionismo, el peligro de ser arrollados por la lucha de
clases. Ahora mismo el afan sindicalista tiene sorbido el seso a muchos de los nuestros hasta el
punto de que no sea el ideal la fuerza directriz, sino la rutina asociacionista y de clase. No es
esto, sin embargo, suficiente para que abandonemos un campo tan bien dispuesto para recibir
la semilla de los ideales nuevos. La superficial cultura libertaria de algunos y la impulsividad
desorientada de otros, daran fatalmente aquellos frutos, pero también a la larga la obra de
saturaciéon del espiritu libertario se hara patente en el seno de las multitudes obreras
organizadas y a la hora precisa el método anarquista contara por millares los que actuen
aunque sélo cuente por docenas los adeptos.

Fuera de las agrupaciones de oficio, la tactica libertaria tiene asimismo ancha esfera de accion.
No solamente exponiendo ideas repetidas en mil periddicos, folletos y libros, sino también
dando soluciones y hechos adecuados a cada materia y a cada circunstancia y haciendo ver
practicamente lo que en la experimentacion, lo que en la vida real, vale el método anarquista.
Favorecer e impulsar con hechos tanto como con la palabra las fuertes tendencias
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autonomistas de nuestros tiempos y fomentar a la vez todo modo de accién directa en lo
politico, en lo econdmico y en lo religioso, seria obra tan eficazmente libertaria que ninguna
propaganda podria igualarla. Para realizarla es necesario que los grupos anarquistas no se
reduzcan a una finalidad negativa, como sucede casi siempre, sino que se decidan por
soluciones positivas de intervencién en todas las formas de la lucha social. Y para este cambio
de frente es preciso asimismo que, previamente, los grupos se ejerciten por el estudio, por la
discusion, por la ensefianza reciproca, por una constante labor de cultura, en la traduccion clara
y precisa y en la practica sincera del método libertario. Porque no basta ni bastara nunca la
demostracion dialéctica, sino que es indispensable hacer ver como las cosas pueden hacerse
experimentalmente segun el método de la libertad personal, segun el procedimiento de la
cooperacion voluntaria, del libre acuerdo entre los hombres. Tan distanciados andamos de la
rutina ambiente, que hay que meter en las cabezas a fuerza de maza la posibilidad y las
ventajas de la verdad anarquista.

Naturalmente, todo esto excluye el acostumbrado vocerio de los deslenguados sin pizca de
cacumen Yy la barateria de los majaderos que resuelven las mayores dificultades
milagrosamente. El jacobinismo y la algazara motinesca no son tampoco ni medios de accion
revolucionaria ni instrumentos de ensefianza y propaganda adecuados al método libertario.
Quiérase que no, la accion anarquista ha de ser tan pedagdgica, por asi decirlo, como de
combate. Los espiritus practicos, que tanto abundan en el seno del proletariado, daran a la
propaganda y a la experimentacién anarquista, en el sentido que dejamos indicado, soluciones
que no son de posible ni deseable adivinacion para un solo individuo. Lo principal es ponerse
sobre una ruta; una vez en ella, las facilidades de seguirla aumentaran rapidamente con la
inventiva y las iniciativas de todas.

Por nuestra parte, creemos que un periodo de ensayos en el sentido dicho produciria mas
pronto 0 mas tarde una orientacibn segura a las mil diversas actividades actualmente
malgastadas en inutiles griterios y en dafosas sutilezas. Y puesto que el mal es indiscutible y la
propaganda decae visiblemente, necesario sera que intentemos algo que reanime, que vigorice
la accion netamente anarquista, sin olvidar que no consiste tanto en hacer prosélitos como en
conseguir que actuen anarquicamente el mayor nimero posible de individuos.

(Accién Libertaria, num. 14, Gijén 17 de Marzo de 1911.)

COMO SE LUCHA

En el afanoso trafago de la vida moderna, la lucha social ha llegado a lo tragico y a lo épico.
Concitados los animos por la clarividencia de antagonismos irreductibles, se vive en continuo
choque, en permanente conflicto, sin que se vislumbre el término de la fatal contienda. Alla
vamos todos, privilegiados y desposeidos, hacia lo desconocido, anhelando represalias o
justicias, queriendo unos domeniar, subvertir otros; oprimir aquéllos, libertar éstos. Amparados
de distintas banderas, laborando con diversas plataformas, la multitud adinerada y la multitud
empobrecida combaten sin tregua marcando en el campo de la batalla un surco profundo que
pone de un lado lo decrépito, todo lo anacrénico, y de otro lado todo lo nuevo y sano y pujante.

El proletariado, despierto a la conciencia de su derecho y de su fuerza, tiene en la lucha los
impetus de la juventud, el ardor del apostolado, la serenidad del saber. Su actividad se
multiplica hasta el prodigio. Sus recursos, sus resortes, sus fuerzas superan toda previsién y
todo calculo. Se diria que obra el milagro de sacar de la nada, todo.
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Y por si ello no fuera bastante, todavia un vivo espiritu de constante renovacién le anima y le
enaltece.

Lucha en lo econdmico, sin rendirse a las derrotas ni confiarse en los éxitos, por el
mejoramiento o transformacion continua de las condiciones del trabajo. Lucha en lo social por el
cambio profundo y radical de las costumbres. Lucha en lo politico por la liberacién completa de
los individuos y de los grupos. Y en lo religioso y en lo moral camina a la absoluta emancipacién
de la conciencia. Nada hay del mundo viejo a que su accién no llegue.

Su influencia en la vida comun abarca desde las relaciones de la coexistencia social hasta las
conquista del arte y de la inteligencia. Es brazo y es cerebro, es pasion y es reflexion. La idea y
el hecho son sus dos palancas y con ellas removera el mundo.

El espanto del mundo viejo de ahi arranca. Ve que estas fuerzas diseminadas que se le antojan
cadticas, que estas multitudes dispersas, solicitadas por mil distintas ideas y tendencias, le
atajan por todas partes con la huelga unas, con la rebeldia otras, con la instruccion éstas, con la
propaganda aquéllas, y el panico de tal asedio le hace apelar a todas las violencias para
detener el torrente.

En vano es que lo procure. El torrente avanza. No hay compuertas que lo apresen. jY ay de
todos si la locura de dominarlo se interpone en su curso!

La fuerza real del proletariado es la diversidad de su accion. Indtil discutir la eficacia de la
huelga o de la propaganda, de la instruccién o de la rebeldia. La eficacia esta en el conjunto y
para lo futuro, no para lo presente.

De momento, todo ello es de escasa consistencia. No resolvera la huelga el problema social, ni
aun siquiera mejorara real y positivamente las condiciones del trabajo; no ganara la propaganda
de tal modo los corazones y los cerebros que imponga a todos el imperio de la razon y de la
justicia; no llevara la instruccion tal luz a los entendimientos que la certidumbre se haga visible
al punto de suprimir las barreras que separan a los hombres; no hara la rebeldia el milagro de
cambiar de la noche a la mafana todas las cosas que son en todas las cosas que deben ser;
pero estos y otros instrumentos de lucha, conjuntamente, educan, preparan, impulsan; y alla en
el porvenir, préximo o remoto, daran el resultado que por tan diversos caminos se busca: la
emancipacion integral de los humanos.

Hacia ello vamos. Cada uno dentro de sus previsiones, de sus juicios, de sus medios. Cada uno
con su fuerza y con su saber. Cualesquiera que sean nuestras divergencias, también hay para
todos un denominador comun: la conquista del pan, la conquista de la libertad, la conquista del
saber y del sentir y del gozar.

Y asi es como se lucha, proletarios. La inteligencia es fuerza; la fuerza es inteligencia.
Esgrimiendo tus armas economicas, has aprendido que hay algo mas alla del jornal y del
horario. Ejercitandote en la cultura del entendimiento, has aprendido que el ideal es una fuerza
poderosa, que hay también algo mas alla del trabajo igualitario y libre, que no basta poder
trabajar cdmodamente y comer lo preciso, porque las necesidades del hombre no son
unicamente de naturaleza fisiolégica, sino también de orden moral e intelectual.

Hacen, pues, bien los que contienden por la remocidén continua de la vida practica y también
hacen bien los que luchan por el continuo cambio de la vida moral e intelectual. Asi es como se
lucha, no dejando una vereda ni un mato al adversario, cercandole por todas partes. Si son
guerrillas, ya seran ejército. Suyo sera el triunfo.

(Accidn Libertaria, num. 18, Gijén 14 de Abril de 1911.)
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EVOLUCION Y REVOLUCION

EVOLUCION POLITICA Y EVOLUCION SOCIAL

CAPITULO |

Suele entenderse la evolucién como un desenvolvimiento constante, constantemente dirigido
hacia un mismo fin. Nada mas lejos de la realidad.

La evoluciéon es un desenvolvimiento discontinuo con sus paradas, sus retrocesos y sus saltos,
segun acusan los hechos. La finalidad no es sino una resultante dificiimente determinable a
priori. Sélo a largos intervalos de espacio y de tiempo se advierte el progreso.

El atento examen de cualquier género de sucesos pondra de manifiesto la exactitud de aquella
afirmacion. Ni en lo politico, ni en lo social, ni en lo econémico, el mejoramiento se verifica de
modo continuo, seguido, uniforme. Hay siempre reacciones, somnolencias y también
aceleraciones, fruto todo ello de las resistencias opuestas a la direccion ideal del movimiento.
La evoluciéon se cumple precisamente venciendo esas resistencias, lo que quiere decir que es
un zigzag como se avanza y no rectilineamente.

Por ello, la necesidad y la fatalidad del progreso humano no son cosa de cada momento, sino
materia de tendencia, de fin, de idealidad que realizar. Y asi es como la evolucién, si bien tiene
realidad unitaria en tiempo y espacio indeterminados, varia en cada instante y en cada lugar
determinados.

Cualquier otro modo de entender el desenvolvimiento de las cosas humanas, podra ser un
artificio intelectual todo lo grande y profundo que se quiera, pero estara en abierta contradiccion
con los hechos, de los que hemos de servirnos necesariamente para fundamentar bien nuestras
opiniones y conocimientos, ya que ellos son la raiz de toda ciencia.

CAPITULO Il

Comunmente se considera la evolucién politica como resumen o compendio de la evolucién
general de las naciones. Se estudia el desenvolvimiento de las instituciones, de las leyes y de
las practicas politicas dejando en casi total olvido el resto de la vida social. Aparte el prejuicio
general, se debe aquél resultado a la circunstancia de que los que cultivan tales estudios viven,
por lo comun, la vida politica y de ella toman, como realidades objetivas, verdaderos prejuicios
subjetivos.

No resume la accién politica toda la vida de un pais cualquiera. Es mas, puede afirmarse que
aquélla tiene parte insignificante en ésta y que por anadidura son frecuentemente antitéticas.
No hay mas que observar como el comerciante, el industrial, el hombre de negocios, el obrero,
el empleado, cuando dan treguas al trafago de sus habituales ocupaciones, preguntan «qué hay
de politica», como si se tratara de una cosa extrafa, ajena a la vida ordinaria. La neutralidad y
la realidad se desenvuelven aparte, del todo extranjeras a los sucesos politicos; y de ahi se
deriva esa frecuente pregunta que las gentes se hacen para entretener sus ocios con el
espectaculo de cosas que, si despiertan y excitan la curiosidad, no agitan los sentimientos ni
conmueven el alma.
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La evolucion politica, reducida al mecanismo electoral y legislativo y al arbitrismo financiero,
ocupa unicamente a un pufiado de profesionales y de aficionados. El resto de las gentes, pese
a las apariencias, permanece ajeno e indiferente a la accién politica. Si se descuenta el ruido de
la prensa mercenaria, el griterio de los diputados y la logorrea de los aspirantes, se vera qua la
vida de un pueblo cualquiera es trajin de fabrica, bullir de mercaderes, labranza de campos,
agitacion de trabajo en lo material; intercambio y lucha de afectos, de carifios, de amores,
debate de pasiones en lo moral; es en lo social y econdmico batalla enconada de intereses y de
idealidades en conjuncién incomprensible para aquellos que se fabrican una realidad para su
uso exclusivo.

La evolucion politica no es siquiera cientifica, esto es, no se rige por leyes de necesidad, sino
que se modela y vacia en artificios y cabalas producidos arbitrariamente a voluntad de los que
juegan esta partida de asaltos de la ambicion de la vanidad. Encrucijadas de partido,
zancadillas de camarilla, artilugios de bribones, fuerzan y dirigen los acontecimientos haciendo
de la vida politica un mundo superpuesto al mundo real en que todos vivimos.

La evolucioén social, por el contrario, comprende todas las manifestaciones de la existencia,
incluso el mismo artificio politico. En el avance general de los pueblos puede registrarse el
rastro de todos los hechos culminantes asi en la investigacion como en la realizacion de las
ideas. Filosofia y ciencia marchan paralelamente como impulsoras de idealidad y de accion. Las
aplicaciones mecanicas se desenvuelven prodigiosamente y hubieran realizado el bienestar
humano si la evolucién econdémica no estuviera estancada en el circulo de conservacion del
privilegio y amparada por el mecanismo politico. Las artes, el trabajo, el comercio, con su
inmensa red de cambio, son factores de la evoluciéon harto mas importantes que el factor
politico.

La vida, la verdadera vida, brota naturalmente de todo eso que es estudio, que es trabajo, que
es arte, que es ciencia, que es cambio, que es reciprocidad, que es accion; de ningun modo de
aquella ficcidn en cuya virtud los legisladores suplantan la realidad y falsifican la historia.

El desprecio que se siente por la politica esta, pues, bien justificado. Solamente que a los fines
del desenvolvimiento social no basta el desprecio que deja en pie la divergencia evolutiva, sino
qgue es necesaria la accion para destruir el obstaculo.

CAPITULO Il

Cuando se quiere convencer a las gentes de que la evolucion politica es la sintesis de la vida
social, se generaliza de tal modo que podria creerse que en el mundo no hay mas que ministros
y diputados capaces de crearlo todo.

Lo contrario seria mas exacto. Porque, en fin de cuentas, el individualismo, en el curso de su
desarrollo, no ha hecho mas que servirse del instrumento politico, cuya traduccién es el
gobierno y su cortejo de tribunales, polizontes, fuerza armada, etc., para desentenderse de los
negocios publicos y holgarse en una segura libertad de accién. La propiedad, dentro y fuera,
antes y después de la ley, y no habra quien pretenda que el resultado verdaderamente
asombroso de su evolucién sea debido a las artes politicas 0 a la accion gubernamental. Al
contrario, no pocas veces propietarios, industriales y comerciantes han tenido que enfrentar las
pretensiones de los politicos que, constituidos en verdadera casta de profesiones, olvidaban su
condicién servil. La sumisién de los politicos a los intereses reales de los poseedores es un
hecho constantemente repetido en la historia.

En realidad, la casta es despreciada por todo el mundo.
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Los de arriba los tienen en condicion de inferioridad y los de abajo la juzgan, no sin razoén,
causa de los males que sufren porque ven que, ademas de la explotacion directa de los
poseedores, han de soportar las gabelas e impuestos necesarios al mantenimiento de la
holganza oficial.

En vano se esfuerzan algunos en demostrar que en la politica culmina la vida de todos los
pueblos. Se engafan a si mismos dando al concepto una extensién tal que comprende, en
prodigiosa sintesis, ciencia, arte, trabajo; filosofia, moral, negocios; vida de relaciéon y vida
intima. ;Ddénde, como y cuando puede expresar esa ruin mecanica, que entretiene los ocios de
los charlatanes titulados, la vida entera social? Los afanes de las gentes pobres y los de las
gentes ricas, fuera de la politica y muchas veces ignorantes de la politica, se libran en lucha
abierta con las resistencias del poder y con las resistencias del ambiente. Sélo que los primeros
estan en situacion subordinada y los segundos en situacién preponderante. De donde resulta
que sobre las pobres gentes carga el peso de los unos y de los otros y también la explotacion
indispensable al sostenimiento de politicos y poseedores.

Bien poco significa el prurito de hinchar el concepto politico para deducir inmediatamente que
andan equivocados u obedecen a intereses de exclusion o a ideas reaccionarias cuantos
detestan la politica. Para todo el mundo la politica es la gran mentira: mentira de partidos y
comités; mentira electoral y legislativa; mentira gubernamental y financiera. Si en ella se revela
algo levantado es siempre como reflejo de acciones y reacciones exteriores, e influencias
predominantes de trabajo, de cambio, de negocios, de intelectualidad, de ética general; como
reflejo, en fin, de la accion plenamente social.

Es, por otra parte, incuestionable que la gobernacion de todos los paises llamados civilizados
estd sometida a los intereses y a los fines de las grandes entidades financieras, grandes
empresas duefias absolutas de las riquezas publicas y privadas. En sus manos, son los
politicos ridiculos peleles con los que juegan al pim, pam pum.

En oposicidon a todo eso no hay mas que una fuerza real que concurre a la determinacion del
desarrollo social, y esta fuerza en el proletariado militante, ya el agrupado por intereses de
clase, ya el organizado para la lucha por ideales sociales. Y es de notar como el caracter a la
vez materialista e idealista de esta fuerza imprime a la evolucién un rumbo determinado, una
orientacion francamente opuesta a los privilegios politicos y econémicos, cosa que la Aofieria de
los intelectuales y de los gobernantes tienen en completo desconocimiento.

En medio del elemento de conservacion que utiliza el instrumento politico para garantizar, por la
fuerza, su posicion ventajosa, y del elemento de renovacion que soélo tiene a su alcance para el
combate la asociacion y la rebeldia, queda una gran masa capaz de inclinar la balanza
actuando por viles ambiciones a favor del primero o por generosos ideales a favor del segundo.
Es la clase media, compuesta de pobres decentes, de proletarios de levita, que no tienen
blanca y presumen de potentados, que quieren y no pueden, que se pasan la vida persiguiendo
la fortuna y mueren al servicio del enriquecimiento ajeno. La evolucion social se determinara
decididamente en el sentido del futuro el dia que la asociacion y la rebeldia de las falanges
proletarias sean bastante poderosas para arrollar, para arrastrar, para dirigir esa multitud
vacilante que tiene hipotecada el alma al demonio de la riqueza.

Un hecho que anuncia la proximidad de los grandes cambios sociales es la manera como el
proletariado va adquiriendo capacidad de cooperacién y de direccién fuera precisamente de la
acciéon politica. En las asociaciones obreras, sobre todo en aquellas que no rigen las
practicas politicas, los trabajadores van adquiriendo poder de iniciativa, practicas de
administracion, habitos de libertad y de intervencién directa en los asuntos comunes, facilidad
de expresion y soltura mental, cosas todas cuyo desarrollo es nulo en las entidades politicas
que tienen por base la delegacion de poderes y, por tanto, la subordinacion y la disciplina, la
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obediencia a los elegidos. En las asociaciones del tipo social las iniciativas proceden de abajo y
de abajo proceden las ideas, la fuerza y la accién. Asi se hacen los hombres libres, asi se
sueltan a andar. En las agrupaciones del tipo politico, todo viene impuesto de arriba, pese a la
ficcion democratica. Son los gobiernos, son los jefes, son las juntas, los comités los que dan la
orden, tienen el poder, la iniciativa, la idea, la accion. Al que se rebela, al que se siente persona,
se le arroja, se le expulsa, se le anatematiza. Asi se esclaviza a los hombres, asi se perpetua la
servidumbre. El eterno hombre de las piernas ligadas jamas echara a andar por si mismo.

Si un estrecho espiritu de banderia no cegara a muchos hombres de verdadera inteligencia,
reconocerian que, al presente, la evolucion social entera esta intervenida de tal modo por el
asociacionismo obrero y por la tendencia socialista, sin distincion de escuelas, que el verdadero
nudo del porvenir esta en esta intervencion que lo llena todo. Las luchas politicas sometidas a
esta influencia estan con sus pujos de actuar socialismo; y hasta las relaciones internacionales,
la enfatica diplomacia, estan sometidas asimismo a la palabra que el proletariado lance en el
momento oportuno de una ruptura o de una alianza.

La accion de estar regida por la realidad ambiente y ha de acomodarse a la finalidad indiscutible
de una gran revolucion social. No en el terreno politico, sino en el de los ideales sociales esta el
verdadero campo de accién de nuestros dias. Empefiarse en continuar la rutina es laborar por
el quietismo, es afioranza de presentidas rutinas, es poner diques a la impetuosa corriente que
va hacia el porvenir.

La accion social es la fuerza incontrastable del presente y sera la realidad viviente del futuro.

(Accion Libertaria, nums. 9y 10, Gijon 13/20 de Enero de 1911.)

LOS GRANDES RESORTES

Sin la sugestion de las ideas y el impulso de los sentimientos, no se producirian las hondas
sacudidas pasionales que hacen caminar al mundo.

Las minimas agitaciones de partido apenas alteran la lisa superficie de la vida. Encasilladas las
gentes en articulados diversos, actian mecanicamente y apenas su obra alcanza a desbrozar el
camino y limpiarlo de malezas. No son estériles, pero si impotentes tales medios para mover las
pasiones y encarrilarlas hacia ideales superiores. Su punto de mira es generalmente inmediato
y muy limitado. Las revoluciones ni se hacen con programas, ni a plazo fijo, ni con limites
preconcebidos. Motines y revueltas, si; acaso son los preliminares obligados de las grandes
transformaciones del mundo. Pero no todos, ni siempre. En la complicada trama de la vida
moderna no es facil distinguir los movimientos debidos a altas idealidades de aquellos otros que
se derivan de mezquinos intereses de banderia politica o de materiales monopolios. Dos
ordenes de hechos producen dos corrientes distintas. De un lado todo es artificio, falseamiento
de la Naturaleza; de otro, todo realidad e ideaciéon hacia perfeccionamientos que de la
Naturaleza arrancan. A veces se entremezclan hechos y direcciones; en tal caso el
discernimiento es poco menos que imposible.

Por otra parte no puede echarse en olvido el movil econdmico. Histéricamente el materialismo
parece inspirar y dirigir los movimientos sociales. No obstante, a primera vista se advierte que si
el punto de partida, el curso de la evolucion y el punto de llegada tienen un fondo comun de
materialismo, un substractum econdmico, los resortes, los grandes resortes del progreso son
idealisticos y pasionales.
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Parecera a algunos contradictoria esta afirmacion con el movimiento proletario actual. Las
masas jornaleras luchan a brazo partido por mejoras econémicas, con fines econémicos se
organizan y frecuentemente se niegan a toda idealidad. Mas esto es puro formalismo. De
hecho, remontandose un poco sobre los detalles y abarcando de un golpe de vista el conjunto
de la lucha social. Es indudable que el proletariado sigue una direccion totalmente ideoldgica: la
emancipaciéon humana. Todavia mas: sus combates parciales no adquieren notoria importancia
sino cuando a los fines inmediatos de mejoramiento econdmico se sobreponen los fines
esencialmente morales de solidaridad, de dignidad, de altruismo. Todos los grandes
movimientos modernos en que ha sido agente principal la clase trabajadora, todas las hondas
sacudidas que pasaran a la historia, han tenido inspiracion y finalidad ideales. Como que las
grandes pasiones no estallan sino aguijoneadas por las grandes ideas. No seran las numerosas
luchas por el aumento del jornal o por la modificacion del horario los puntos salientes que
sefialen en el curso, del tiempo los avances del movimiento y aun, si se quiere, a la
representacion del conjunto. Pero los enormes saltos en lo desconocido, los avances heroicos,
reservados estan a la idealidad.

En las luchas cotidianas de finalidad inmediata perdura el egoismo de los intereses, flotan las
pasiones mezquinas, los celos, las envidias, las ruindades. Es posible la derrota porque el
hermano traiciona al hermano, el listo burla al simple, el egoista explota al bonachén, el
vanidoso se pone a horcajadas de la sencilla multitud de los modestos y el ambicioso emerge
triunfante de entre la enredada malla de todas las concupiscencias. Las pequefas cosas tienen
sus defectos pequenos y sus pequenas virtudes. La vida, sin embargo, se compone de todas
estas pequefieces.

Si queremos sobrepujarlas, entrar en los dominios de lo grande, de lo noble y de lo bello,
habremos de entregarnos en cuerpo y alma a la idealidad. Las grandes revoluciones humanas
han sido, en dias de grandes y heroicas virtudes, sugeridas por altas aspiraciones y gloriosos
movimientos pasionales. Las multitudes se ennoblecian, los delitos menguaban; todo lo
pequefio quedaba ahogado. En su lugar brotaban vivos anhelos de mejoramiento universal, de
exaltacion de los mas hermosos sentimientos. Se estaba siempre pronto al sacrificio, pronto al
combate, pronto al heroismo. Ruindades, celos, envidias, vanidades, traiciones, si surgian, eran
rapidamente castigadas. Las grandes cosas tienen sus grandes virtudes y también sus grandes
defectos. La multitud puede verse arrastrada a tremendas injusticias. Por lo menos tendra la
justificacion de un movil elevado, noble, generosamente humano. La ruin no tiene ninguna
justificacion.

Asi se explica y no de otro modo cémo en un momento dado quedan sofocadas todas las
pequefias pasiones y muertos los egoistas intereses por la subversiéon de las obedientes
multitudes. En dia de revolucion, como por encanto, las gentes se sienten transportadas a un
mundo de no sofiadas magnanimidades. El luchador no es el ser raquitico de la vispera,
conocido por el odio, por la envidia, por la avaricia, por la ambicién, por la lujuria. El partidario
se olvida de sus idolatrias. La idealidad ha transformado a la bestia en hombre. He ahi todo.

Pues estos resortes son los que hay que poner en juego. Aunque el combate haya de librarse a
golpes de maza, es preciso que inculquemos en las gentes y en nosotros mismos la altura de
mira ideal, que hagamos de forma que las pasiones, en lugar de perderse en las encrucijadas
de la bajeza moral, se encarrilen a las cumbres de lo bello, de lo justo y de lo bueno, segun la
frase consagrada. Propendemos demasiado a lo deleznable; convienen en nosotros, por
herencia y por habito, las mas despreciables inclinaciones, y si un aliento de sublimacion de la
vida, de exaltacién de nosotros mismos, no nos anima, caeremos irremediablemente en el
abismo de la bestialidad de que procedemos.

El progreso es una ascensién, de ningun modo una regresion. Es la escalera sin fin a que es
preciso trepar nuestra mirada en lo alto y sin reparar en los peldafios proximos. Volver la vista
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atras, detenerse en la contemplacion de lo actual, encasillarse en el manana inmediato, podra
ser necesario, pero no es suficiente. jArriba el pensamiento y el corazon!

La realidad hara de todos modos su obra. Seran asi mejor vencidas las contingencias del
presente, porque cuando se tiene la ambicién de lo pequeio, la satisfaccion se obtiene con lo
mezquino.

No hara el ideal el milagro; no esta en el pensamiento y en la pasion todo el contenido del
progreso humano. Se requiere la accion, la labor incesante de todas las potencias; preciso es
que en la conflagracion de los intereses asi lo pequefio como lo grande agite, conmueva,
sacuda; pero sin estos grandes resortes de la idealidad y de la pasionalidad exaltados, el
avance del mundo seria nulo.

Trabajemos, cualquiera que sea nuestra etiqueta, por el ennoblecimiento de la vida.

(Accion Libertaria, nim. 26, Gijén 7 de Julio de 1911.)

LAS REVOLUCIONES

Los espiritus superficiales suelen juzgar de los cosas, mas que por sus circunstancias de
esencia, por aquellas que son de mero accidente. La continuidad y la persistencia de un
fendmeno escapan a su penetracion y sélo los signos exteriores y fugaces se fijan en su retina
mental.

Asi, las revoluciones tienen para los tales una significaciéon simplista reducida al acto de fuerza;
y fuera del rudo batallar, de la lucha cruenta en que la bestia interior triunfa soberana, no hay
motivo de emocién ni causa de estudio. La vista de estos miopes no alcanza mas alla del
estruendo homicida y del rencor inhumano.

Y, sin embargo, acaso el acto de fuerza es lo de menos en cualquier transformacion profunda
asi de la vida individual como de la existencia colectiva; acaso no es mas que un signo; tal vez
se contrae al papel de simple instrumento que obra ciegamente es la inconsciencia del por qué
y para qué de su actuacién. Las revoluciones, es este sentido restringido de actos de fuerza,
son siempre movimientos instintivos en que la humanidad aparece sojuzgada por la animalidad.
Las muchedumbres, arrastradas por el furor revolucionario, obran ciegas no importa por qué
causa. Una vez puestas en el carril de la violencia, caminan automaticas sin saber a donde.
Para cada hombre consciente de su labor, mil ignoran por qué matan y mueren. Para cada
hombre que sabe que la revolucion no es precisamente la exaltacion de la fuerza, sino la
consecuencia de estados de opinién y de alma y de necesidades fisicas y morales, son a
millares los que no trasponen los umbrales de la fiera que hiere por herir y mata por matar. Por
esto mismo, mientras el hombre consciente sucumbe antes que someterse, la manada depone
facil sus furias y se rinde a nuevos amos y a nuevos sefores. Por esto mismo en toda la historia
de la humanidad se ve a las multitudes sublevarse y someterse alternativamente, casi sin fruto.
Mientras lucha la bestia, parece guiada por su anhelo de justicia y de libertad; mas prontamente
cede a la astucia y se deja domar mansa por los mitos que revisten formas seductoras y
simulan promesas de futura dicha. Oscilamos entre el animal fiero y el animal doméstico.

La palabra magica se convierte a su vez en un mito y por la revolucién vamos en pos de inutiles
violencias. Adoptamos el culto de la fuerza por la fuerza. Substituimos el accidente a la esencia;
lo circunstancial y pasajero a lo fundamental y permanente. Cedemos al instinto todas nuestras
prerrogativas de seres pensantes. Ya no somos hombres.
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Pero las revoluciones no son simples sediciones. El acto de fuerza no es la revolucion misma.
Las revoluciones se cumplen en varios periodos de honda transformacion. Los actos de fuerza
Nno son mas que signos, revelaciones, burbujas de la fermentacion interior. La resultante a
distancia es lo unico que nos permite reconocer nuestra obra cumplida.

Ahora mismo, en el mundo sedicente civilizado se esta operando la mas honda, la mas grande
de las revoluciones. Pasan los sucesos a nuestra vista casi imperceptibles. Escapan a nuestra
penetracion los cambios acaecidos. Sentimos que algo se transforma, en la inestabilidad del
momento actual, pero no podriamos precisar resultados y consecuencias. Mas tarde podremos
reconocer el camino andado. Ahora, no. Ahora nos exaltamos en la contemplacién de los signos
exteriores, chispazos que se escapan del rescoldo profundo, vapores de hervor oculto,
revelaciones de que algo muy hondo gesta un porvenir que pensamos venturoso. Y nada mas.

Los hombres conscientes de su obra transformadora no pueden engafarse; no se pueden
abandonar a la seduccidn de la violencia, ni al espejuelo de los cambios milagrosos. El tiempo
de los prodigios ha pasado. Y si alguien se hiciera la ilusién de un retorno, laboraria por nuevos
y estériles sacrificios en provecho de nuevos sefiores y de nuevos mitos.

Es larga y lenta la obra revolucionaria. Nadie podria situar su acabamiento mas aca o mas alla.
Donde quiera que haya de concluir, conviene actuar siempre sacudiendo en las muchedumbres
el sentido de la personalidad, la consciencia que escinde el animal del orden, la razén que
sojuzga al instinto y lo vence. Las multitudes que actian ciegas sin saber por qué y para qué,
no culminaran jamas en una obra de libertad. Retornaran fatalmente a la esclavitud. Satisfecha
la bestia, el hombre doméstico doblara de nuevo la cerviz.

Por atavismo, por educacién, somos propensos a la violencia. Por error o por cortedad de vista
atribuimos a la violencia las mas excelsas virtudes revolucionarias. Acabamos por sustituir los
medios al fin. Y naturalmente, la fuerza acaba en idolo, olvidados de que por la violencia se han
afirmado y constituido todos los poderes y todas las tiranias.

La violencia en si misma es odiosa. Y si es verdad que fatalmente hemos de confiar a la fuerza
la solucion definitiva de las contiendas humanas, no lo es menos que las revoluciones son algo
mas profundo y mas humano y mas grande que las barbaras matanzas que en el curso de los
siglos no han hecho mas que afirmar la bestia y someter al hombre.

La revolucién que ahora se esta cumpliendo es algo mas que los chispazos de rebeldia, que el
estruendo del batallar sin tregua que distingue a nuestra época de todas las precedentes.

Atentos a lo esencial, no daremos a lo que es de mero accidente mas importancia de la que
realmente tiene. Y habremos de proseguir, en la medida de nuestras posibilidades, la obra de
hacer conciencias, despertar el sentido de la personalidad libre, exaltar la razén sobre el
instintivo, aniquilar la animalidad para que el hombre surja soberano de si mismo.

La bestia interior gobierna todavia al mundo. La revolucion acabara con ella.

(El Libertario, num. 20, Gijon 21 de Diciembre de 1912.)
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VIOLENCIA

SEMBRANDO LA MUERTE

A medida que la civilizacion, civilizacion de los grandes acorazados y de los enormes ejércitos,
va ganando el mundo; y a medida también que las luchas sociales se enconan por la
exacerbacion del antagonismo, cada vez mayor, de los intereses, parece como si caminaramos
mas de prisa a una barbarie no igualada en tiempo alguno. La violencia se enseforea de todos
los pueblos. Una violencia de crueldades inauditas, de bestiales atrocidades que jamas, jamas,
ha registrado la historia, caracteriza eso que pomposamente llamamos civilizacion.

Los mismos hombres que en sus desahogos literarios o politicos abominan de la barbarie
primitiva, que pintan con negros colores el salvajismo y la crueldad de nuestros antepasados,
son los que en su calidad de conductores de pueblos estatuyen la violencia y encarrilan al
mundo hacia la mas despiadada destruccion del hombre por el hombre. Todo lo que es
organizacién politica y financiera, todo lo que es preparacion patridtica, exaltacion de la
nacionalidad o del poder publico, parece hecho en vista de fines de bandidaje mas que con el
propésito de armonizar los intereses contrapuestos de la comunidad. La subordinacién primero,
la destruccion después: no hay otra finalidad. Es una fuerza ciega actuando ciegamente por el
aniquilamiento total.

Los mas recalcitrantes conservadores extreman brutalmente las represiones. Los mas dulzainos
liberales acuden a la zancadilla y echan el lazo suavemente para que caigan los incautos y se
enreden los avisados. Y aun hay gentes que se dicen al servicio de la revolucion y del porvenir
que aguzan también el genio para ir dispersando y extinguiendo esa gran fuerza que
representan las clases trabajadoras, hoy en pie de guerra frente a todas las barbaries
gubernamentales y frente a todas las servicias del capitalismo triunfante.

Los Estados del mundo civilizado van dejando tras si un reguero de sangre. Se persigue, se
acorrala, se encarcela, se mata sin compasion, sin dolor; se siembra la muerte friamente, por
célculo. La palabra humanidad en los labios; en el corazén odio feroz al hombre. A la mayor
gloria de un punado de afortunados, es preciso aplastar a la multitud que se encrespa y se
rebela. Y a esto se encamina sin miramientos, sin debilidades humanistas, sin jerigonzas de
moralidad. La salvacion del privilegio por encima de todo.

No bastaban las atrocidades de Rusia autdcrata, las cafradas republicanas de la Argentina, las
tropelias de la casi socialista Francia... Un pueblo recién ganado para los mamotretos de acero
y para los rebafios de hombres que se dejan matar por una futileza patriotera, nos ha tomado
también como espejo en lo politico y ha segado las cabezas de unos cuantos compafieros,
luchadores por un ideal de justicia y de dicha para todos. El Japdn se ha colocado de un golpe
a la cabeza de los pueblos mas civilizados entre los civilizados.

Y asi se lucha y asi se vence. Una locura de matanza innecesaria recorre el mundo. Es la
filosofia del aniquilamiento entronizada con el poder y con la riqueza. Es el delirio del miedo
arrastrandonos a lo desconocido.

Se dira que se conspira, que se trama en la sombra la destruccién, que vivimos sobre un volcan
pronto a estallas; se dira eso y mas; pero todo ello no sera sino el motivo legal, el pretexto
justificativo de tragedias escritas en los centros politicos, de tramas urdidas en la altura para
desembarazarse de enemigos que laboran al descubierto, demasiado al descubierto cuando tan
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facilmente caen en la red. Pero aun cuando se conspirara, aun cuando hay quien labore en la
sombra, ¢sa dénde vamos con esta matanza continua, con este desmoche de hombres que
oscurece toda nocion de humanidad y nos torna turba insolidaria de cafres enfurecidos?

La rebeldia no sera aniquilada por ello; la ola revolucionaria no por ello sera contenida; la
avalancha proletaria es demasiado pujante, para ponerle diques, aunque estos diques sean de
desolacion y de muerte.

Perseguidos y acorralados andan por el mundo millares de obreros; encarcelados y bien
encarcelados estan millares de trabajadores; muertos y bien muertos por la vindica publica hay
para todos un martirologio. Y no obstante, es cada vez mayor, incontrastable la fuerza y el
empuje de las ideas nuevas. Labor inutil la obra de la crueldad y del ciego interés. Ha puesto en
el camino del proletariado un calvario y el proletariado no dejara que se le crucifique. Rebasara
la montafa y realizara su sueno fecundo de fecunda y nueva vida.

A los sembradores de la muerte, a los que aniquilan por célculo y por egoismo acaso los
envuelva la ola misma de su vesania, de su barbarie. Maestros de maestros en el arte de
destruir, estan empujando a las multitudes hacia una terrible hecatombe. Ellos lanzan el mundo
hacia lo desconocido. Hagamos nosotros, superandonos como hombres, que la vida nueva
borre cuanto antes este rastro de sangre que la civilizacién, para su vilipendio y execracion,
esta dejando en la historia de la humanidad.

Y como ayer, como hoy y como siempre, luchemos, cuando los nuestros caen a derecha e
izquierda, luchemos con la serenidad y con el valor que dan la justicia de una noble y grande
aspiracion.

(Accion Libertaria, num. 12, Gijon 3 de Febrero de 1911.)

VOCES EN DESIERTO

Si nosotros, libertarios, tuviéramos la desdicha ocurrencia de hacer un llamamiento al buen
sentido, es seguro que hasta nuestros propios amigos tendrian pronta la despectiva sonrisa que
asi implica burlas como menosprecio.

Estamos todos calcados en las rutinas que imponen moldes mentales y verbalismos
consagrados. Apenas es primitivo pensar y hablar fuera de los carriles que fija el programa
politico, la escuela filoséfica, el idealismo social, a veces la vulgaridad disparatada que forja
modas intelectuales y dicta el discurso, previamente preparado y adobado.

¢ Salirse de la corriente? Gran delito para los tartufos reaccionarios; gran dislate para los
nergumenos radicales. Hay formas inmutables que es preciso acatar en publico, pero la reserva
de todas las burlas privadas.

Cada hombre, es por fuera una cosa, por dentro otra. Pocos, muy pocos osan mostrarse tal
como son.

Suelen alardear de honestidad, de decencia, de honra, muchos que nadan enfangados en la
vileza y en el crimen. Suelen ponderar arrestos patibularios, muchos que son incapaces de
matar una mosca. Y hay también quienes a pesar de los dictados de la razén, prisioneros de
uno o de otro convencionalismo, ahogan la voz de la rectitud y se dejan llevar por el cauce
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pestilente del mentidero humano. Puede costar muy caro romper lanzas contra la general
tartuferia.

Tal es la razén por qué en circunstancias dadas las gentes parecen desposeidas de todo juicio
y desprovistas de aquel buen sentido que manda, en primer término, hacerse cargo de las
cosas. Temerario seria entonces ponerse delante de la ola. La humanidad semeja un torrente
impetuoso de locuras y se muestra indigna de si misma. El hombre mas sereno, mas valeroso,
haria estérilmente el sacrificio de su vida si intentara oponérsele. Bastante hara si acierta a
callar y a compadecer.

Mas hay un momento en que el silencio seria cobardia y es aquel en que la nerviosidad cede y
la razén recobra sus fueros. Puede y debe hablarse de justicia, menospreciando injurias,
infamias, calumnias, viles condenaciones. Quien se considere suficientemente alto, hara bien
en despreciar lo que, sin fundamento, desdora; hara mejor en proclamar reciamente, lo que en
razon estime justo. No hay poder alguno capaz de tapar la boca del hombre que proclama la
verdad segun la entiende.

No es la justicia atributo exclusivo ni del individuo ni de la sociedad. Suele, en manos del
individuo, ser arbitraria; en manos de la sociedad, abusiva. La justicia que fine en el cadalso o
en el pufal, no es justicia; es matanza, pura y simplemente. ;Y quién osaria, reaccionario o
radical, sostener la legitimidad de la matanza? Si la sociedad quisiera exterminar por este medio
el mal, no habria en la tierra verdugos bastantes para cercenar cabezas. Si el individuo
pretendiera la funcion de justiciero, cada uno de nosotros tendria que salir por campos y
ciudades, en guisa de victimario, sacrificando vidas. Siempre habria, para la sociedad o para el
individuo, motivo fundado o motivo especioso para el asesinato. La vida seria materialmente
imposible.

¢ Es este el caso para ningun partido o escuela? Si lo es para alguno, sera para aquel o
aquellos que afirman la vindica social, la legitimidad de la pena, la necesidad de la horca. Para
los que aspiramos a una vida mejor, a una vida de amor, de justicia, de fraternal consorcio
humano, aun estando equivocados en lo ideoldgico, el caso es absolutamente inaplicable.
Podra la pasién, justamente excitada, proferir duras palabras; podra la incultura abrigar errores
funestos; podra el fanatismo provocar impulsos delictivos; pero todo ello ¢es sélo imputable a
un orden de ideas? No. Es imputable a todas las ideas y a todos los hombres. En donde quiera
hay fieras, hay locos, hay enfermos. Y sobre haber fieras, locos y enfermos, hay un estado de
violencia permanente que engendra otros estados de violencia y conduce a las sociedades a las
mas feroces luchas, y a las mas barbaras matanzas.

No es la provocacion revolucionaria; no es la ideologia social; no es la sugestion de las
propagandas libertarias lo que provoca la violencia. La violencia es un hecho de la vida general;
es toda la vida misma estallando de mil barbaras maneras. ¢Seremos nosotros culpables
Unicos de la insolidaridad entre los hombres, de las luchas entre los hombres, de todas las
crueldades que rocian con sangre el camino aspero de la existencia? Los hechos, los hechos
son superiores a todos nosotros, blancos o rojos, altos o bajos, y de los hechos somos todos
factores, directos o indirectos, con o contra nuestra voluntad. ;Cémo querriamos gritar, lo
mismo al que desde arriba usa y abusa del poder que al que desde abajo usa y abusa de la
rebeldia, «jcrucifiquenlo!», si nadie esta limpio de culpas y de violencias?

Y si se tratara, como es seguro, de un accidente, de un suceso comun y vulgar, sa qué la
exaltacion de las pasiones clamando iracundas venganzas?

Lamentos, protestas, ¢ para qué? Faltaria tiempo y espacio para las inniUmeras lamentaciones y
las incontables protestas a que la brutal realidad nos conduciria.
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Seran, las nuestras, voces en desierto. La humanidad presente no quiere saber de amores, de
fraternidades, de justicias. Unos nos diran falsarios; otros cobardes. Tal vez de entre los propios
amigos haya quien nos sefiale con el dedo.

Bien esta: despreciamos todo esto y decimos la verdad tal como la entendemos; decimos
nuestra verdad. La matanza es indefendible, asi sea la sociedad, asi sea el individuo el
ejecutor.

;Fatalidades de la lucha? La razén esta por encima de todas las fatalidades y no debe
renunciar a sus fueros.

Tanto cuanto perdure la violencia, tanto mas lejos estaremos de la vida libre y feliz que
anhelamos. Demasiado durara sin que la invoquemos.

Dejemos, a los que no la quieren, que levanten horcas en que colgarnos. Asi daran cuenta de la
insinceridad de sus protestas y probaran que son los honrados descendientes de los
matachines que han escrito con sangre de incontables victimas la historia de la humanidad.

No por ello el progreso dejara de cumplirse ni de advenir, en esplendida realidad, la aspiracion
universal al bienestar y a la justicia.

(El Libertario, num. 17, Gijon 30 de noviembre de 1912.)

JUSTICIAS Y JUSTICIABLES: EL CASO DE SANCHO ALEGRE

Cuando todo esta ya dicho por acusacion y defensa, magistrados y peritos, y la sentencia de
muerte contra Sancho Alegre es cosa firme, pido hospitalidad en las columnas de Accién
Libertaria para decir, con entera independencia, unas cuantas palabras que acaso no sean
expresion precisa del pensamiento de aquellos que habitualmente redactan el simpatico
semanario anarquista, pero que de seguro coincidiran en gran parte con el sereno criterio que lo
distingue de otras publicaciones similares.

Hemos llegado a un punto en que sistematicamente se cierra los ojos a la razén por una y otra
parte. Pocos son, amigos o adversarios, los que atemperan sus juicios a la reflexién reposada;
y, en general, se habla a tontas y a locas, con el unico objeto de molestar y herir al contrincante.
Sin pasién, se desbarra. No hay ni siquiera la excusa de exaltaciones momentaneas. Sin razén,
se aplaude o se condena. Se tiene por innecesario todo alegato de motivos. Lo unico que
parece indispensable es devolver golpe por golpe.

La ley del Talién esta en los juicios y esta en los hechos. Ahora, como siempre, prepondera.
Quien ha intentado dar muerte, morira. Excusamos inutiles jeremiadas. Para sentir compasion
no hay tiempo suficiente en la vida ni resistencia bastante en los nervios. jTantos y tan grandes
son los dolores humanos!

En fin de cuentas, acaso la vida que se corta no quisiera ser prolongada. Acaso es inconsciente
de si misma o ignorante de su necesidad. Tal vez fuera inhumano conservarla. ;Quién lo sabe?
No es este ni aquel caso. Es cualquiera, todos y ninguno.

De un lado parecen justificadas todas las represalias; de otro, todas las vendettas. En el
pensamiento rectilineo de la dogmatica reaccionaria o revolucionaria, no hay espacio mas que
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para soluciones absolutas. Morir o matar. Lo absurdo de la conclusion niega toda solidaridad y
convivencia humanas.

Para sofocar todas las rebeldias tendria el Estado que mantener una horca y un ejecutor en
cada esquina. Para acabar con todas las injusticias tendria el pueblo que poner un victimario en
cada calle. Faltaran encrucijadas para verdugos y victimas. Y aun asi, la rebeldia y la injusticia
perdurarian, agravadas por el ambiente de comun crueldad porque la matanza ni redime ni
humaniza; enloquece.

Hay en la historia horas de suprema locura. Las multitudes, agigantadas por el ideal, exaltadas
por la pasion triunfadora, han dado enormes saltos en el abismo de lo desconocido. La
humanidad ha progresado entre arroyos de sangre y torbellinos de muerte. Perdido o
amortiguado el instinto de conservacion, se da o se quita la vida indiferentemente. Se hace el
sacrificio cantando o rezando segun que el ambiente esta saturado de humanismo o de
misticismo. El hombre normal ha desaparecido.

Estos locos no estan catalogados en ninguna ciencia. Pero, ¢qué duda cabe que los héroes y
los martires también los delincuentes no son hombres bien equilibrados, fiel trasunto del tipo
medio a que solemos llamar hombre normal?

El pacifico campesino suele resultar una fiera cuando en el campo de batalla llega a perder el
instinto de conservacion y con él el miedo hereditario. Hay un momento poco o largo, en que no
es el mismo hombre, el hombre mas que mediocre de su tranquila aldea. ¢ Esta loco? ;Esta
cuerdo? jCuan dificil y ardua la tarea de discernir responsabilidades, aun en la hipétesis falaz
del libre albedrio!

No abogamos por la conservacién de una vida que tal vez a la hora que escribimos haya sido
liquidada. Generalizamos el caso para asentar conclusiones que la serena razoén dicta y la
experiencia abona.

Bien y bravamente se ha discutido el caso de Sancho Alegre. Su innegable epilepsia no ha
bastado, sin embargo, para declararle irresponsable y recluirle en un manicomio, que hubiera
sido la peor de las muertes si el sujeto justiciable sintiera intensamente la emocién de la vida.
Nada de él sabemos que nos lo revele interiormente. Exteriormente nada nos induce a
considerarle de la madera de los héroes o de los martires. Parece mas bien un pobre hombre
desordenado, por no decir perturbado, ya que la locura caracterizada no existe, por lo visto,
fuera de los manicomios. Nos recuerda el caso de Artal, ignorado de todos; de victimario
convertido en victima, tanto por la safia autoritaria como por la exaltacion anarquista. Hay, sin
duda, alguna diferencia. Artal no era libertario ni obrerista. Sancho Alegre milité en el campo
obrero y en el campo acratico. Su mentalidad, no obstante, nos releva de considerarle bastante
consciente de tales ideas.

También Pardifias militd en el campo anarquista. Alla en América, sus camaradas intimos le
consideraban incapaz del atentado. Le conocieron hastiado de la propaganda, aburrido de la
vida, perdida la fe en todo y en todos. Su desconcierto mental, su desorden psicoldgico, tal vez
su perturbacion fisica, le llevo a buscar en el espiritismo satisfaccion a sus anhelos, a sus
inquietudes. No puede darse mas grande contrasentido. Y Pardifias vaga por el mundo y un dia
cualquiera mata y se mata. ¢ Por qué? s Para qué? Nadie podra satisfactoriamente responder.

¢Son esos los hombres normales, de indudable responsabilidad, que las justicias estiman
justiciables?

No entremos en el analisis médico, de posibles, si no seguras, anomalias. Ya lo hemos dicho: el
héroe mismo, el martir y también el delincuente no pueden ser contados, sobre todo en el
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momento en que actuan, en el numero de los individuos bien equilibrados. Permanente o
transitoriamente son anormales. Preguntese todo el mundo a si mismo en cuales condiciones
seria capaz del sacrificio de la vida ajena o de la vida propia, de la heroicidad, del martirio o del
crimen, y la respuesta nos dara el argumento hecho.

La pasion religiosa, la pasion politica, filosofica o social, conduce, sin duda, a grandes acciones
y a grandes desdrdenes. Unas matanzas parecen sublimes; otras, infames. Esencialmente,
todas son iguales. La guillotina fue la gran locura de fines del siglo XVIIl. Sobre los millares de
cabezas que rodaron al cesto se asientan los poderes actuales. La burguesia surgié de aquel
inmenso mar de sangre plebeya y aristocratica.

Y los individuos son como multitudes. La vesania de un Napoledn lleva por el mundo entero los
principios de la Revolucidn.

Mas el hombre normal, el hombre mediocre, que diria el doctor Ingenieros, no quiere entender
de filosofias. Aplica la ley del Talion sin distingos.

Se explica, no obstante, que siegue la cabeza de Angiolillo. Angiolillo en un vengador,
consciente de un propdsito que estima justiciero; idedlogo temible, hasta el punto de que
caballerescamente por el mundo en busca de su victima, y cuando la tiene delante, a poco si la
invita a ponerse en guardia. Es un beligerante que hay que exterminar. Dos vidas acaban. Es
terrible, pero esa es la lucha; no por induccién de propagandas, no por voluntad deliberada de
los combatientes, sino por consecuencia fatal de los términos en que la lucha por la existencia
se libra.

Pero estos otros casos no son lo mismo. Seria dificil probar clara conciencia de la accion.
Imposible establecer concomitancias entre unas y otras mentalidades, entre unos y otros
hechos. Todo lo que se ha dicho y se sabe de Sancho Alegre estad gritando a voces
inconsciencia, inopia, perturbacion.

Sin el prejuicio de que el anarquismo es matanza y terror, no habria problema ni habria
discusion. Tan graves como se quiera, ante la ley, estos atentados, habria para los forzados de
la miseria social y de la miseria fisioldgica y una medida prudente que pusiera tino en inutiles
represalias y en barbaras venganzas. La ley del Talion, aplica sin distingos, no hara mas que
perpetuar el reinado de la violencia.

Y decimos sin distingos, porque los luchadores conscientes que se erigen y pueden erigirse en
justicieros saben bien, de antemano, que ponen una vida en la balanza de otra vida, y ellos
mismos no hacen mas que aplicar a sus adversarios el Talién maldito.

En este batallar sin tregua de nuestros dias, los himnos a la fuerza triunfadora no salen tanto de
abajo como de arriba. Nosotros quisiéramos que no salieran de ningun lado. Justicias vy
justiciables tendriamos que reprimir los instintos de la bestia que resurge a cada paso. La
reivindicacion de una vida no es lo esencial; lo esencial es reivindicar el derecho de todo el
mundo a vivir para rendirse al deber de respetar todas las vidas.

Y el anarquismo no quiere mas ni quiere menos que €eso.

(Accion Libertaria, num. 9, Madrid 18 de Julio de 1913.)
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IDEAS Y REALIDADES

Los amigos de Accion Libertaria me perdonaran si les pido de nuevo hospitalidad. Un niumero
de Cultura Obrera que llega a mis manos y la lectura de un articulo que, por mitad, se me
dedica, me inducen a emborronar estas cuartillas.

Para conocimiento de Lirio Rojo, autor del articulo en cuestion, advierto que no se trata aqui de
un militante del anarquismo,’ de un hombre de partido, necesitado, como todos los que lo son,
de impulsar las realidades politico-sociales en direccion de su programa de aspiraciones. La
posicion adoptada en el articulo «Justicias y justiciables», es, a mi entender, la que conviene a
una ecuanimidad de juicio la mas completa posible, y es la misma que seguiré en estas
cuartillas.

Si la distincion entre violencia y resistencia, establecida por Lirio Rojo, fuera algo mas que un
artificio tras el que apunta una falta de valor o de sinceridad para afirmar la justicia de las
represalias, valor y sinceridad de que antes hacian alarde algunos anarquistas partidarios de la
mal llamada propaganda por el hecho, hubiera creido que, realmente, Lirio Rojo refutaba mi
articulo «Justicias y justiciables». No es asi, puesto que condena la violencia y la declara
antianarquista, extremo a que yo no llegué.

La resistencia al mal, ¢quién puede negarla? Sdlo un tedlogo, un mistico, puede afirmar y
predicar la no resistencia. Esta tan en la naturaleza resistir lo que dafa, que el cristianismo ha
sido estéril durante veinte siglos y el tolstoismo lo sera por todo el curso de los tiempos.

Pero hay tantas formas de resistir, hay tantas y tales consideraciones de solidaridad humana de
por medio, que solo un pensamiento rectilineo y absolutista es capaz de arribar a la afirmacion
rotunda a que llega Lirio Rojo cuando afirma que si cada anarquista fuera un resistente (¢ por
qué no un vengador, un justiciero o un victimario?) del temple de Angiolillo, Pardihas, Caserio,
Bresci, etc., el numero de los violentadotes a estilo Canovas, Canalejas, Carnot, etc., se hubiera
reducido mucho y se nos violentaria menos. Se olvida que Rusia, con atrocidades casi
inconcebibles, sus matanzas atroces de arriba y de abajo, pone sordina a esas imprudentes
palabras que denuncian al enamorado de la fuerza por encima del hombre de convicciones
filosoficas. Repitamos: «Para sofocar todas las rebeldias tendria el Estado que mantener una
horca y un ejecutor en cada esquina. Para acabar con todas las injusticias tendria el pueblo que
poner un victimario en cada calle. Faltarian encrucijadas para victimarios victimas». Y
agregamos: no tiene sentido humano la pretension de que salgamos por esos mundos a
matarnos unos a otros sin compasiéon para dirimir la contienda social en que todos andamos
metidos de tan diversa manera.

A pesar de todos los vengadores y de todos los resistentes, mientras en la mentalidad humana
y en la evolucién social no hayan abierto brecha profunda el espiritu de justicia, que es
reciproco respeto, y el sentimiento vivo de libertad y la clara percepcién de solidaridad humana,
que es igualdad y amor, no sera posible el salto revolucionario en el desconocido porvenir. Esa
es la razén de todas las propagandas, sin excluir la anarquista; la razén de todos los esfuerzos
por llevar a las inteligencias un rayo de luz, a las voluntades un motivo de accion, al sentimiento
un acicate de eficaz expansionamiento.

! Estas palabras necesitan una explicacion: Mella firmé este articulo y el anterior, «Justicias y justiciables», con el
seudonimo Dr. Alen, que nunca habia empleado, por creer que asi podia dar al lector una impresion de opiniones
acerca de la violencia con «entera independencia de juicio», sin consideracion «a los convencionalismos que obligan
al hombre de partido a no decir todo lo que piensa en momentos determinados». Creia ademas que, ocultando por de
pronto su nombre, esos articulos despertarian mas inquietud y comentario entre los anarquistas y hasta provocarian
una seria polémica, en cuyo caso contaba volver de nuevo sobre el tema, pero firmando ya como de costumbre.

(Nota de los Editores).
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No es una desgracia que el instinto de conservacidon domine las cualidades combativas del
hombre. Felizmente, somos cada vez menos fieros, cada vez menos bestias, aun en medio de
la barbara lucha a que fatalmente estamos entregados, o es una mentira enorme el progreso
moral y el influjo de las ideas humanitarias. La absoluta inadaptacion al medio es una quimera.
Cierto que los inadaptados o semiinadaptados impulsan, pero no hay absolutamente nadie
capaz, no puede haberlo, de vivir en total rebeldia con el mundo ambiente. No es tampoco
necesario. No es deseable.

En el semiacomodamiento forzoso al medio actual, puede el reaccionario, lo mismo que el
hombre de ciencia y el artista, ir preparando el porvenir, sembrando ideas de justicia,
sentimientos de humanidad, de respeto, de amor al projimo. Esta es la obra del idealismo y esta
es la quisiéramos fuera la de la realidad. Pero la realidad esta impregnada de barbarismo y es
superior a nuestras ideas. ¢Quién lo duda?

Pues porque esta impregnada de barbarismos impone la violencia, o la fuerza, o la matanza alli
donde se quiere amor y paz y justicia. Elevaremos a la teoria, a principio de conducta las
fatalidades ambientes? Eso parecen querer los que, como Lirio Rojo, padecen la obsesion de
los remedios heroicos.

Hay antinomia indudable. No estan en error los que piensan a un mismo tiempo que toda la
violencia es antianarquista y que a la ANARQUIA sélo por la violencia se puede llegar. Quiero
entender que ANARQUIA es negacion de toda violencia o forzamiento, puesto que afirma la
completa libertad de accién. Violentar es, pues, un acto antianarquista. Nos cruzaremos de
brazos? Mas que como anarquistas, como hombres, se estd obligado a resistir el mal y
aniquilarlo en medida de lo posible. Sojuzgados, vencidos, explotados, tiranizados, habremos
de reaccionar contra todos los obstaculos que se oponen a nuestro libre desenvolvimiento.
¢,Como? La no violencia esta en las ideas y en los sentimientos; la violencia en la realidad. No
podremos aun queriendo, excusarnos de la llamada suprema apelacién a la fuerza. El cémo de
la conducta es el gran problema para los militantes de todas las ideas revolucionarias. Inutil
pretender la revolucion a todo pasto. Peligros convertir en filosofia la barbarie ambiente. Suicida
dejarse llevar a una sensibleria que nos condenaria a la esclavitud voluntaria. Hay en todos los
momentos un punto de vacilacion porque nada determina claramente las fronteras de lo justo y
de lo injusto, del respeto y del abuso, de la libertad y de la imposicion.

Yo digo que no es ni anarquista ni humana la justificacién de la violencia. Digo mas: digo que no
es racional ni conveniente para si mismo que un partido o doctrinas de amor, de equidad, de
justicia, se convierta en propulsor de la matanza. La obra actual de todos los idealismos
humanitarios es corregir la brutal realidad en que vivimos, porque de ella brotan con terrible
empuje todas las bestialidades de la carne, todas las iniquidades de los hombres, todas las
infamias, todas las villanias y todas las torturas que queremos suprimir.

Si condeno en bloque todas las violencias, no puedo condenar sino condicionalmente las de
abajo mientras subsistan las de arriba. La realidad es mas fuerte que la filosofia, pero no quiero
ni puedo acatar la realidad que me repugna, que me asquea y que me arrolla como ser
pensante y como ciudadano libre. La necesidad de la revolucién se me impone. Soy, pues,
revolucionario porque a la libertad y a la justicia solo se puede llegar salvando el abismo
revolucionariamente. Dame la posibilidad de una transformacion social sin apelaciones a la
fuerza, y dejaré de ser revolucionario. De otra suerte, tan enemigo de la violencia como se
quiera, vendré obligado a reconocer que la violencia es una fatalidad de las condiciones de
convivencia actuales, y en mi labor modesta de ciudadano que lucha por el bienestar general,
no podré hacer mas que poner la mayor dulzura posible, el humanismo mas vivo, en los
términos de la contienda. A esto vengo obligado como hombres, obligados deben sentirse
también aun los que ensalzan sin tasa los gestos heroicos y las actitudes tragicas.
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Creo que en este sentido hay bastante que corregir en las predicaciones de algunos
anarquistas, sin duda mas impulsivos que hombres de serena reflexion. Tras algunas palabras
muy fervorosas de libertad y de humanismo, se ve el Torquemada rojo. Se disfraza, pero se
afirma el lema jesuitico «el fin justifica los medios». Se llama filosofia a lo que es teologismo
puro, ciencia a un cierto misticismo jacobinista. Andamos saturados de viejas influencias, de
revolucionarismos arcaicos, y todavia nos encanta la magia de la accion secreta, del carbonario
o0 la moderna que se atribuye la representacion y la vendetta popular, del comité de salud
publica que decreta en la sombra la huelga general o la revolucion. Y todo esto no es nada
anarquista ni concuerda con las ideas actuales de evolucion social y de redencién humana.

Contra ese sedimento del pasado hay que pronunciarse abiertamente, curandose de dafnosos
prejuicios y de entusiasmos malsanos.

Los pequefios episodios sociales que convierten en delincuentes a hombres unas veces
heroicos, ridiculos otras, no han de ocuparnos tanto que nos hagan perder de vista la gran
trascendencia de la transformacion social a que aspiramos.

(Accidn Libertaria, num. 21, Madrid 10 de Octubre de 1913.)

SALVAJISMO Y FEROCIDAD

A fuerza de repetirlo la mayor parte de los socidlogos; a fuerza de insistir en ello los mas
renombrados bidlogos, ha llegado a constituir dogma cientifico el salvajismo y la ferocidad
originarias del hombre.

Bajo la influencia del postulado evolutivo, forzados a explicarse por un desarrollo presupuesto
todo el contenido del progreso humano, se afirma, sin pruebas, la maldad, la bestialidad y la
ferocidad del hombre primitivo, reservando para el hombre civilizado una bondad y un
humanismo que, si corona triunfalmente la teoria, no por ello esta de acuerdo con la realidad.

Y no es lo peor que simples hipétesis se conviertan en dogmas sabios; lo peor es que las
gentes aficionadas al estudio o a la lectura solamente tomen como articulo de fe los articulos de
l6gica cientifica, sin duda necesarios, pero indudablemente discutibles.

Es mas que probable la animalidad originaria del hombre; es un hecho de experiencia, casi
presente, su humanizacion progresiva. Nuestra razén no podria darse cuenta del
desenvolvimiento de la especie y del mundo sin esas dos concepciones, 0 si se quiere
realidades.

Pero, ¢ por qué la animalidad ha de suponer salvajismos y ferocidad necesariamente?

Hay muchos indicios de hombres primitivos todo bondad y mansedumbre. Ahora mismo hay
pueblos en estado salvaje que viven apaciblemente, sin odios ni rencores, sin luchas, sin
barbaras crueldades. El socidlogo Tarde, entre otros, afirma la bondad originaria del hombre.

Por otra parte, animalidad no quiere decir fatalmente ferocidad. Hay animales fieras; hay
animales dulcemente pacificos. No esta demostrado que el hombre sea una fiera en evolucion o
en domesticacién humanizadota, aun cuando «la biologia pruebe que somos el resumen
biopsicolégico por que ha pasado la especie hasta la aparicién del individuo».
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Todo lo que se quiera respecto a las fases por que pasa el embriéon de hombre, siempre
quedara en pie la dificultad insuperable de unificar todas las especies en una comun
caracteristica, sea de fiereza, sea de bondad.

Puestos a documentar nuestra tesis, no bastaria un libro para reunir todos los datos de pueblos,
no sélo primitivos sino actuales también, que, no obstante su estado de absoluta incultura, de
estancamiento histdrico, viven vida casi idilica, alejados de toda civilizacion.

Los pueblos mas feroces son los que han pasado por una civilizacion o los que viven en la
vecindad de una civilizacién. Es esta una verdad de hechos que no necesita prueba.

Ahora mismo, en plena Europa civilizada, se esta dando el mas espantoso ejemplo de crueldad,
de ferocidad, de bestialidad, que registra la Historia. No recordamos nada semejante al
vandalismo bulgaro, que abre el vientre a las mujeres en cinta, extrae el feto y lo ensarta en la
punta de una bayoneta. Seria una atroz injusticia imputar nada igual a las gentes primitivas,
salvajes, barbaras.

El refinamiento de la crueldad es un producto semicivilizado o civilizado del todo. Los horrendos
crimenes de que estan llenos los anales de las naciones civilizadas, apenas explicables aun
para el mas ferviente determinista, no tienen antecedentes histéricos en la existencia de los
pueblos primitivos. EI mismo canibalismo tiene mayores y mas solidos fundamentos que el
ensafnamiento, sin adjetivo adecuado, de ciertos monstruos humanos que emborronan
horriblemente la ascension progresiva de que tanto nos ufanamos.

Nada igual a los tremendos y continuados crimenes de las grandes religiones triunfantes. Y ni el
cristianismo, ni el islamismo son religiones de los pueblos primitivos. Nada semejante a las
cruentas, inacabables luchas a que nos conduce el mercantiismo moderno. La rapacidad
organizada es la médula de la civilizacion. No somos ladrones y asesinos tanto por atavismo
como por progresismo. No hablemos de la banca, de la burocracia, del militarismo. De ningun
modo podria sostenerse que el hombre civilizado es el resumen en que estan contenidas todas
las supuestas maldades originarias.

Estamos en presencia de una desviacion. Estas vituperables atrocidades modernas no pueden
ser cargadas a la cuenta de aquellos desdichados progenitores nuestros que vivian en plena
Naturaleza, del todo indefensos y de todo exhaustos. La palabra atavismo, abulismo, es
frecuente un comodin de la pereza mental.

El animalhombre, sin duda, ha sido empeorado por la civilizacion, porque el progreso humano
es un perenne desequilibrio entre todos los adelantes imaginables y todas las miserias
patentes. Jamas la esclavitud se ha adornado con tan vivos colores. La desigualdad social es el
abismo de que brotan las mas horribles bestialidades.

No es el ayer lejano. Es el ayer préximo y el hoy.

Hay quien vuelve la vista al pasado y afiora la paz perdida. Hay quien nos acusa de anhelar
también retornos imposibles. Hay, en fin, quien se ampara en una novisima dogmatica de la
ciencia para hacer revolucion.

Infundada es la afioranza; ridicula la acusacion; endeble el amparo.

Nada se nos ha perdido en el tiempo pasado; nada mejor podria darnos. Nada tampoco puede
esperarse de teologias al revés que llevan el germen de futuros y posibles despotismos.
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La humanidad ha progresado éticamente. Pocos o muchos, hay quien abomina de todas las
bestialidades, ama la paz, anhela el bien del semejante. Hay quien estudia, trabaja, lucha por
un mundo mejor. Es algo; es bastante. Pero materialmente, econémicamente, el progreso y la
civilizacién son una enorme mentira para la mayor parte de los hombres. No hay tortura mas
grande que la de haber entrevisto todas las bellezas de la vida y estar condenado a sufrir todas
sus vilezas. Y este es el abismo que la civilizacion ha abierto ante la humanidad y que no se
cegara con los pafios calientes de la dogmatica, aunque se diga cientifica.

El salvajismo y la ferocidad no estan detras de nosotros, sino entre nosotros. A la obra
revolucionaria de sus victimas toca continuar la evolucion progresiva de la humanidad.

(Accioén Libertaria, num. 13, Madrid 15 de Agosto de 1913.)

LIBERTAD Y AUTORIDAD

INUTILIDAD DE LAS LEYES

Quien dice ley, dice limitacion; quien dice limitacion, dice falta de libertad. Esto es axiomatico.

Los que fian a la reforma de las leyes el mejoramiento de la vida y pretenden por ese medio un
aumento de libertad, carecen de l6gica o mienten lo que no creen.

Porque una ley nueva destruye otra ley vieja. Destruye, pues, unos limites viejos, pero crea
otros limites nuevos. Y asi, las leyes son siempre traba al libre desenvolvimiento de las
actividades, de las ideas y de los sentimientos humanos.

Es, por tanto, un error, tan generalizado como se quiera, pero error al fin, la creencia de que la
ley es la garantia de la libertad. No, es y sera siempre su limitacion, que es como decir su
negacion.

(Accioén Libertaria, num. 5, Gijon 16 de Octubre de 1910.)

«Puede ser -se nos dice- que la ley no pueda dar facultad a quien no posee ninguna; es posible
también que obstaculice en lugar de facilitar las relaciones humanas; sera, si se quiere, una
limitacién de la libertad individual y colectiva; pero es innegable que sélo mediante buenas leyes
se llega a impedir que los malvados ofendan y pisoteen a los buenos y que los fuertes abusen
de los débiles. La libertad, sin leyes que la regulen, degenera en libertinaje. La ley es la garantia
de la libertad».

Con este comun razonamiento nos responden todos aquellos que en la ley confian la solucién
del problema del bien y del mal, sin fijarse en que, con semejante modo de razonar, en lugar de
justificar las leyes dan, al contrario, mayor fuerza a nuestras opiniones antilegalistas.

¢Acaso es posible que los débiles impongan la ley a los fuertes? Y si no son los débiles, sino
los fuertes, los que estan en condiciones de imponer la ley, ¢ no se da en tal caso un arma mas
a los fuertes contra los débiles? Se habla de buenos y de malos; ¢ pero, por aventura, hay dos

especies de hombres sobre la tierra? Hay alguno en el mundo que no haya cometido nunca
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una mala accién o alguno que no haya hecho una accidon buena? ;Quién estara entonces en
condiciones de poder afirmar: éstos son los buenos; aquellos, los malos? ¢Otros hombres?
¢Quién nos garantizara la bondad de estos hombres que estan en tales condiciones?
¢, Daremos la preferencia a los inteligentes sobre los ignorantes? ;Acaso la maldad no esta
generalmente en proporcion con la inteligencia? Y de este modo ¢ no abusaran los inteligentes
doblemente de los ignorantes? Y si acordamos la confeccion de las leyes a los ignorantes ¢ qué
especie de leyes no saldran de sus manos? Encarga que las leyes las hagan los ingenuos, y
seran burladas por los astutos; establece que las hagan los astutos, y entonces seran mal
intencionadas y en perjuicio de los justos. El problema es siempre el mismo. ;Son malos los
hombres? ;Si? Entonces no pueden hacer las leyes. ;Son buenos? Entonces ninguna
necesidad tienen de ellas.

(Accioén Libertaria, num. 11, Madrid 1 de Agosto de 1913.)

PSICOLOGIA DE LA AUTORIDAD

Podria hacerse en dos plumazos.

Ayer mismo dos guardias presenciaban impasibles, en una plaza de Madrid, como se ahogaba
un nifo en una jofaina de agua. Luego dos agentes de policia, en la misma capital, separaban
cruelmente a una pobre madre de sus hijos enfermos de difteria, para conducirla a la Comisaria
por pleito de unas ropas que valdrian tres o cuatro pesetas. La reclamacion era de los
honrados papas de una criatura a quien habia criado la buena mujer. El inspector de guardia,
compadecido, la envi6 al Juzgado. Eran las dos de la madrugada. Por fin hubo un hombre, el
juez, que la dejé en libertad y la socorrio.

Nadie habra olvidado el cruel suplicio de aquel hombre moribundo a quien pasearon por Madrid
durante una noche entera, sin que las puertas de un hospital o de un asilo se abrieran para él.

Podriamos multiplicar estos hechos hasta el infinito. No son un accidente o una excepcion. Son
la regla general y constante, como que se derivan de la naturaleza misma de la autoridad. No
son tampoco cosa exclusiva de Espana. Son de todas las latitudes. En estos ultimos dias, el
ministro de Justicia, de Inglaterra, Mr. Churchill, ha decretado la libertad de un individuo
condenado a trece afios de presidio por robo de dos pesetas y media. «El total de su pena se
eleva a cincuenta y un ano de prision por sucesos pequefos y robos insignificantes. Su
conducta en la carcel ha sido irreprochable, y el infeliz tiene ahora 68 afios».

«Al recobrar la libertad, en la que ya no creia, empezo a llorar y dijo que tantas veces como
habia delinquido lo hizo por necesidad y no por malos instintos».

Todo eso no lo decimos nosotros; lo dice la prensa rotativa y burguesa. Y nétese que lo
excepcional en las dos relaciones es la conducta del juez y el acuerdo del ministro de Justicia.
Como ejemplo, lo citan algunos periédicos. Luego lo firme, lo sustancial es la iniquidad
autoritaria, la fria indiferencia y la despiadada crueldad. EI hombre, en cuanto autoridad, ya no
es hombre, queda por debajo del hombre. Su ética no tiene entrafas; es ética de bestias. Su
oficio es oficio de verdugos. El dolor ajeno no roza jamas su dura epidermis. Su placer es el
mal.

La funcién hace el érgano. Y asi la funcién autoritaria ha creado el 6rgano autoridad, suya
psicologia carece de rasgos humanos y se confunde con la de las alimanas.
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Hombres ayer bondadoso, rectos en su conducta, abnegados con sus semejantes, se tornan
hoy, ya investidos de autoridad, inhumanos, crueles, duros de corazon, mas duros aun de
intelecto. Una ordenanza, una disciplina, una legislacion cualquiera ahoga en ellos prontamente
toda nobleza de sentimientos y de pensamientos. El frio calculo invade sus sentidos. La nocion
del castigo, de la represién, de la pena, domina de absoluto su alma plena de instintos
malvados. Para la autoridad todo hombre es un delincuente, mientras no demuestre lo contrario.
Y asi se hace soez, grosera, brutal. Ya no es la funcién autoritaria elemento regulador de la vida
comun, balanza justiciera que a cada cual da lo suyo, servidora sumisa de los intereses
generales. Es la fuerza prepotente, duefia de todo, superior a todo, por encima de todo.

Se la quiere imparcial, y su imparcialidad la pone fuera de toda humanidad. ;Cémo podria serlo
si tuviera alma humana corazén y cabeza de hombre? Se la quiere recta, y su rectitud la coloca
fuera de toda sensibilidad. Indiferente al dolor, suspicaz con el placer, va a su fin arrollando toda
supervivencia piadosa, de amor, de compasién. Se la quiere justiciera, y su justicia condena a
presidio por toda una vida al que hurté por hambre o cuelga de un palo al que maté por
arrebato, por malvada educacién social, por locura ingénita.

La psicologia de la autoridad estd precisamente en eso, en ser imparcial a costa de la
humanidad, en ser recta a costa de todo sentimiento, en ser justa a costa de la libertad y de la
vida de los hombres. No podria ser de otro modo.

La piedra berroquena, el acero, el diamante, no son mas duros que su dura alma. Su cerebro es
puro mecanismo de calculo. La légica de los hombres no reza con ella. Esta fuera de la razén y
de la humanidad. Esta fuera del concierto universal de la vida. Esta fuera de la Naturaleza.

La autoridad es un abismo que excede los limites de la inteligencia humana. Su psiquis no es
psiquis del hombre, aunque el hombre la engendrd. Acaso no tiene alma, y si la tiene es alma
contrahecha y monstruosa que surgié de lo ignorado y se ejercita en el mal y por el mal dura y
perdura. Por el bien de la humanidad, sera menester aplastar al monstruo.

(Accion Libertaria, num. 16, Gijon 31 de Marzo de 1911.)

LIBERTARIOS Y AUTORITARIOS

Bajo estas dos denominaciones puede realmente compendiarse toda la gama politica y social.

Cualesquiera que sean los distingos de escuela, imposible quedar fuera de esos dos modos de
opinion. Donde no se dan como programa o como fe, se dan como tendencia.

De tendencia libertaria son todas las escuelas y partidos que afirman en mas o en menos la
autonomia o si se quiere la independencia personal. Son realmente libertarios cuantos
proclaman en redondo que fuera de la libertad total de pensamiento y de hecho no hay mas que
privilegio y opresion.

De tendencia autoritaria son todas las escuelas y partidos que en mas o0 en menos proclaman la
subordinacién del individuo a la sociedad o al Estado. Son realmente autoritarios cuantos en
firme sostienen que fuera de la prepotencia del Estado o de la sociedad no hay mas que
libertinaje y desorden.

No entra en el razonamiento de los unos la concepcion del todo sobreponiéndose a las partes;
no entra en el de los otros el concepto de las partes actuando con independencia del todo. Para
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los primeros el es grupo, la sociedad, el Estado, la Unica realidad viviente; para los segundos lo
es el individuo.

¢ Es la sociedad algo preexistente o es sélo un resultado? Los autoritarios estaran por el
primero de estos términos; los libertarios por el segundo.

Addbese como se quiera la teoria, es lo cierto que desde el absolutista a rajatabla hasta el
socialista que confia a la sociedad el gobierno del trabajo y de la distribucion, no hay mas que
una escala de modalidades autoritarias. El individuo, en estos dos sistemas extremos y en los
intermedios, queda desconocido, subordinado, anulado. En un simple engranaje o un cero a la
izquierda. Tanto monta.

Todo se reduce a una transferencia de dominio. Se es subdito del rey, ciudadano de la
Republica, subordinado de la santa igualdad social. Liberados de la voluntad del soberano
unico, pasamos al gobierno de las mayorias: la democracia es la ficcion moderna de la libertad.
Liberados de la soberania del numero, caeremos tal vez bajo la soberania del Estado productor,
regido y gobernado por los grupos regimentados del trabajo: el socialismo es la ficcion préxima
que promete todas las liberaciones. De todos modos, la falange humana es ejército o es
rebafio, mesnada de esclavos, turba de votantes, recua de trabajadores. Es el patrimonio
hereditario afirmado y reafirmado por los habitos y por las ensefianzas actuales.

Cualquier concepcion ideal que se sirva de estos materiales puede abrirse paso
inmediatamente, tanto entre la muchedumbre de gentes cultas, como entre la muchedumbre de
imbéciles que forman las sociedades civilizadas. Al achicamiento individual voluntario,
corresponde la creciente exaltacion del Estado, o de la sociedad, o del grupo, cualquiera que
sea. De rodillas ante estas grandes y magnificas entidades, nos consideramos felices.

jAy del que osa levantar la voz, empinandose para destacar su raquitica individualidad!

Toda tendencia libertaria es pecaminosa, es desatinada, es vesanica. Levantar sobre la
concepcion del individuo autonomo el edificio de una idealidad cualquiera, es como erigirlo
sobre movediza arena. Contra todo y contra todos chocara la pretension de que el hombre se
valga a si mismo. No vale que te quedes en la afirmacion de un cobarde federalismo; no sirve
que pongas sordina a tus demandas de independencia. Tanto importa que resueltamente
lances el reto del individuo libre en la sociedad de los iguales. Por anarquistas y como
anarquistas seran acorralados, escarnecidos, vilipendiados. La taifa necia de cretinos que dirige
el mundo y la necia taifa de eunucos que obedece humilde, te lanzaran por igual y a borbotones
los espumarajos de su rabia y de su cdlera.

Estan los unos bien, mandando; estan los otros bien, obedeciendo. ;A qué titulo quieres
redimirlos o que se rediman?

Se diria que el autoritarismo ha cristalizado en el entendimiento humano, porque tan dificil es
llevar a sus dominios un rayo de luz, de dignidad y de independencia, de valor personal.

Y, sin embargo, es el individuo la raiz de todo: trabajo, cambio, consumo; arte, filosofia, ciencia.
Del individuo brota, como de manantial inagotable, toda la vida social. Del individuo se deriva,
como de una fuerza inicial, y Unica, cuanto de maravilloso registra la historia humana, cuanto de
sabio y de prudente encierran las instituciones sociales, cuanto de bello y noble y grande
constituye el orgullo de los hombres. Borra el individuo, y no quedara nada.

Como la roca de los siglos, el autoritarismo desafia todos los rigores. La roca se horada, se
desmenuza, se hace polvo. Unos cuantos minutos, y la roca de los siglos llena el espacio de
innumerables fragmentos.
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El disolvente del autoritarismo es la rebeldia individual. De la rebeldia individual surge la
subversion colectiva. La roca de los siglos lanza al espacio sus incontables fragmentos.

Perdura el autoritarismo. Pugna la libertad por abrirse pase a través de todas las resistencias.
Sin igualdad de condiciones, la libertad es un mito. Sélo entre iguales es posible la justicia. El
libertario quiere la libertad total, de la igualdad total, la justicia total. El autoritarismo, pese a los
siglos, perecera.

(El Libertario, num. 2, Gijon 17 de Agosto de 1912.)

LA ESENCIA DEL PODER: LAS DICTADURAS

Son consecuencia indeclinable de toda autoridad.

No se generan sélo en la altura. De abajo suelen brotar también prepotentes. Dondequiera que
se inicia un proceso, una tendencia, un impulso de dominacion, la dictadura germina en campo
ricamente abonado. Unas veces toma nombres aborrecibles; otras, nombres seductores. Nada
envanece tanto al pavo real que decimos hombres como verse duefio y director de los destinos
de sus iguales. La dictadura es el galardon mas estimado del animal que razona.

En la historia hay ejemplos para todos los gustos. Desde Neréon a Robespierre, la gama
dictatorial es maravillosamente varia. De las dictaduras sin instrumento visible son buen ejemplo
las revoluciones populares que, inspiradas en un vivo anhelo de libertad se tornan faciimente
liberticidas. Se esta en el brocal o en el fondo del pozo. Es la alternativa de las contiendas
politicas.

Viniendo a nuestros dias, acaso ni mejores ni peores que otros, nada hay mas elocuente que
las rapidas mutaciones revolucionarias. Contra una dictadura se alza un pueblo y engendra otra
dictadura. Joao Franco cae vencido por las bombas republicanas. Y Alfonso Costa se levanta
soberbio contra anarquistas y sindicalistas. En la lucha por la dictadura revolucionaria, triunfa,
por mas despotico, el mas decidido. El pueblo hace coro, aclama al vencedor, aplaude la
dictadura. No sabria vivir sin amo, sin latigo, sin ergastula. Menos mal que no levanta una horca
en cada esquina. Es mas comodo perseguir, encarcelar, deportar. Nos hemos humanizado.

El hecho ensefia sencillamente cédmo ciertas colaboraciones son demasiado incondicionales y
demasiado simplistas. Si en nuestro pais diera una revolucién el triunfo a los republicanos, con
el auxilio desinteresado de las fuerzas sociales, la dictadura republicana se levantaria a las
veinticuatro horas para aplastar a la hidra socialista y anarquista. ;Quién puede, en razon,
dudarlo?

Las dictaduras estan en la esencia misma de todo poder y ningun fruto distinto puede darse de
un mismo arbol. Las mismas masas populares, cuando se aduefian de una nacion, se entregan
frenéticas a la dictadura. No hay mas que una razon rectilinea y un imperativo omnipotente: su
voluntad soberana. Obligar, forzar, imponer es toda la savia de la autoridad, ejérzala quien la
ejerza, pueblo, individuo o grupo de individuos.

Por encima de los mas bellos propodsitos, el determinismo de todas las cosas conduce a la
exaltacién del triunfador. A un muera sucede un viva, pero se cambia de amo y nada mas.
Cuando una revolucion ha estallado estd fecundando otra revolucién proxima. Es la
consecuencia forzosa del ejercicio de la autoridad, del error politico que consiste en creer de
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toda necesidad la institucién de un poder publico. El poder, de arriba o de abajo, es fatalmente
dictadura, es despotismo, es tirania. La sola duda es rebeldia y la rebeldia se convierte en
acicate de todo abuso autoritario. El aplauso de obtiene nada mas que hasta la vispera del
triunfo. Al dia siguiente, el rebelde es un sujeto presidiable.

La manada de automatas que grita y patalea jViva el rey! jViva la Republica! o jViva la penal,
se queda tan fresca sirviendo al nuevo sefnor que brilla en lo alto. La dictadura sera el Unico
fruto visible de las revoluciones mientras el pueblo no pierda los resabios autoritarios y el
prejuicio del poder.

Antes que cooperar a falaces redenciones, habrd que consagrarse a difundir espiritu de
independencia, llevando a las inteligencias la idea real de la libertad, escamoteada con el
subterfugio revolucionario por todos los politicos.

No se acabara con las dictaduras ayudando a nuevos amos, aunque se llamen republicanos y
radicales.

(Accion Libertaria, num. 9, Madrid 18 de Julio de 1913.)

ENSAYOS FILOSOFICO-LITERARIOS

LA TRISTEZA DE VIVIR

Canten otros «la alegria de vivir». Quien ha visto siempre de frente la vida, quien lleva en los
labios continuamente la sonrisa y el alborozo del colegial, incapaz de sostener diez minutos
seguidos un sentimiento penoso, quiere cantar hoy la tristeza de vivir.

Contra las profecias infundadas de un amigo, no tengo nada de hipocondriaco; mis horas tristes
pertenecen a los veinte afios, cuando al caer de la tarde venian sobre mi las melancolias de la
terrina, las dulces melancolias que me arrancaban hondas canciones. Ahora, ahora, ya
entradito en afios, no queda mas que el disgusto de que no vengan aquellas melancolias con
igual intensidad. Después, si alcanzo la vejez, volveré acaso a las murrias de mozalbete, pero
no seré jamas un pesimista ni tedrica ni practicamente. Salud, sobre todo, para ver y saber.

No me siento de ningun modo Schopenhauer y, sin embargo, pienso muchas veces como él
«que no vale la pena de viviry.

¢, Soy pesimista? ¢ Soy optimista? jHorror me dan las teorias! No soy ni lo uno ni lo otro; miro
simplemente de frente a la vida, entiéndase a la vida tal cual es; suefio luego la vida posible y
deseable, la vida digna de ser vivida, y se me atraganta la forzada tesis de la alegria de vivir.

La tristeza de vivir es lo firme para un alma que siente y un cerebro que piensa. ¢ Hay mas feroz
tortura que la de llevar en la sangre todos los anhelos del bien, de la justicia, del amor y
quemarse al contacto de todas las maldades, de todas las injusticias, de todos los odios? Se
necesita vivir muy para si mismo, casi en los términos de lo imposible, o ser muy bestia para
cantar la alegria de vivir.
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Mira a la vida privada: nada hay que no esté tocado, envenenado por la envidia, por los celos,
hasta por el rencor. Las mas bajas pasiones, los vicios mas puercos, los sentimientos mas
degradantes nos empujan sigilosamente en una guerra despiadada de viboras, a dentellones
con toda humana razoén, con toda humana bondad. Si quieres permanecer puro y sano, te
despedazan a mansalva y sin compasién. Ni aun se consiente ser bueno. Y cuando te has
imaginado en posesién de una conciencia elevada, de una conducta severa, reparas, a lo
mejor, que muerde alla dentro cobardemente el mal, la bajeza, la basura hereditaria de
universal patrimonio. Entonces te sube la amargura a los labios y exclamas: «no vale la pena de
Vivir».

iQué terrible lucha! Forcejear constantemente contra si mismo; atreverse a pasar desdefioso
sobre las miserias ajenas; pelear contra todo y contra todos, y verse de pronto cogido en las
redes de la propia mezquindad, de la propia pequefiez, jno hay optimismo que no ceda y
claudique!

Si; por la vida digna de ser vivida hay que cantar la tristeza de vivir. La tristeza mental, la
tristeza de la razén, que cae como nube funeraria sobre las carcajadas de la carne, del
organismo entero que quiere expansionarse sin importarle un ardite del dolor y de la miseria
ajenas.

Amplia un poco el circulo de observacion. EI mundo politico, el mundo de las ideas (?), el
mundo literario y artistico, el gran mundo de trabajo, ¢ qué te parecen?

Los hombres se asemejan a mufiecos de resorte que repiten la consabida frase o la aplauden
estrepitosamente. No hablemos de las mezquindades, de las farsas, de las ambiciones, de los
crimenes ostensibles de la vida publica. Es moneda corriente que no quita ni pone a la
honorabilidad de los sefiores del margen. jQué gran verguenza haber llegado a tal extremo!

Fabricas de programas, de doctrinas, de teorias, como las de quincalla barata, estan dirigidas
por las eminencias mas afamadas. Cada projimo se aferra a su tesis y trepa por la escalera sin
fin de la audacia de vivir, de vivir a toda costa, al precio de la indignidad, del engafo, de la
expoliacion, hasta del robo y del asesinato. jOh, la alegria de vivir!

Y no solo los directores. La multitud imita, sino es que obra por impulso propio de la propia
manera. La multitud, todos, adopta su postura, elige su filosofia y gravemente, seriamente,
lucha a brazo partido por lo mejor de lo mejor; una patarata aprendida de carretilla en cualquier
sosaina letania del primer tunante a quien plugo ensefar las artes especiales de su especial
guiromancia.

Lo esencial es atrapar un hombre, darse una doctrina, encasillarse, ostentar una etiqueta y
jugar luego a los partidos, a las escuelas, a las iglesias. ¢ Conviccién, creencias, fe, sinceridad?
iBah! La inmensa mayoria ni se cuida de encubrir el engafio. No se juega a todas esas cosas
inocentemente. Cada uno va impulsado por ambicion, por envidia, por codicia, y las mas ruines
pasiones son el motor verdadero de toda agitacion.

Mas ahi estan los artistas, los grandes artistas, para embellecer la vida. jQué enorme montén
de torpezas, de amasijos barbaramente preparados! Ellos también trepan como pueden por la
empinada cuesta. Cantan el asesinato colectivo postrandose a los pies del César ftriunfante;
pintan las excelencias de la vida de rebafio; dirigen salmos al poderoso e himnos gloriosos a las
sanguinarias hazafas de los aventureros de la patria; tienen sus dioses, sus sacerdotes y hasta
sus eunucos. Son tan inmensamente grandes que al menor rasgufio de la envidia se desnudan
ante el respetable publico y muestran el horrible esqueleto carcomido, agujereado, polvoriento
ya. Y entonces ellos también procuran atrapar una etiqueta, y, una vez atrapada, batallan
denodadamente por el realismo, por el romanticismo, por el decadentismo y también... por el
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esteticismo. El the struggle for life, digdmoslo en inglés para mayor claridad, ello es necesario
para alcanzar las cumbres de la gloria. Y a la verdad, y a la justicia, y a la humanidad, jqué las
parta un rayo!

Perdona, lector, que no concluya todavia. Estoy en vena de que me zurren los que cantan la
alegria de vivir.

Espera un poco, que ahora le toca el turno a la gran colmena social, al mundo del trabajo. ¢ Ves
todos esos borregos que van y vienen de la fabrica a la pocilga, del sembrado a la cueva, de la
buhardilla a la oficina? Pobres maniquies que trabajan como bestias, jy qué cobardes son! Pues
ellos también tienen su corazoncito. Ahora, en el gran vendaval socialista, siguen a los otros, a
los fabricantes de programas y de doctrinas, juegan a los comités y a las elecciones. De vez en
cuando corre la sangre: se dejan asesinar como mansos. Es que la alegria de vivir los arrastra a
la locura. |Y cuantas, y cuantas bajas ambiciones, cuantas pobrezas, cuantas sordas
contiendas por pasar delante en la peligrosa ascension por la escalera del deseo! Los jefes, los
directores, los que despotrican en los periédicos, adoptan asimismo su postura correspondiente
y, por la emancipacion social de los pobres, a los pobres dividen por el eje llevandolos al fangal
de la lucha miserable en que sélo se debaten las ruinas ambiciones, las codicias innobles.

Si, como ha dicho no sé quien, es burgués el que piensa bajamente, jtodo es burgués en el
mundo que tenemos la alegria de vivir!

Ya sé, ya sé que no es solamente basura lo que rebosa del pozo. Hay hombres enteros,
verdaderamente grandes; hombres de fe y de sinceridad asi entre los que descuellan por su
genio y por su talento como entre los humildes que vegetan en el silencio, ignorados del todo;
hay hombres, hombres de verdad, en cualquier parte. Para éstos precisamente es la tristeza de
vivir porque la realidad malsana en que se mueven ahoga toda su potencia vigorosa de bondad
y de justicia. ;Como podrian entregarse a la alegria intelectual si todo lo que perdura en
derredor es deleznable y vergonzoso? Su refugio es la lucha, la lucha por el bien, por la
regeneracioén del hombre, por la renovacién del mundo. Pero la lucha es dolor, es tristeza, es
forzamiento brutal de la propia bondad, de la justicia bien sentida. Y, pues, luchar equivale a
dolor, la tristeza de vivir, por fecunda que sea en el hombre de bien, es fatalmente la carcoma
del corazon y del cerebro.

Repugna, cuando se posee una sensibilidad medianamente desenvuelta, el contacto con todas
las porquerias de la vida privada y de la vida publica. Asquea el estbmago el continuo
razonamiento de la honorabilidad mentida, la justicia ficticia, el amor afectado, la amistad
simulada. jDesdichado el que va por el mundo en la confianza de su natural bondadoso y recto!
Cada desengafio sera un hierro candente que le achicharrara la carne. Y los desengafios, uno
tras otro, le llevaran lentamente, lentamente a la tristeza de vivir.

¢, Revolverse contra el mal? jOh, si; es necesario! Alla, en la lejania, asoma el sol fulgente de la
nueva vida, la vida digna de ser vivida. La multitud que se refocila en las suciedades de una
existencia vergonzosa, la degradada por el azuzamiento de la codicia, de la ambicion, de la
envidia, de los celos, del odio y del rencor, vendra a los senderos de la justicia y del amor,
porque en cada hombre palpita el anhelo de renovacion sostenido por la llama del bien, medio
apagada en el transcurso del tiempo infame que nos condujo a la vil y actual negacién de
nosotros mismos.

Esta vida que algunos quieren que nos inspire la alegria de vivir, trae a mi pluma una palabra
sucia...

Perdona, lector; no osaré escribirla. Es la alegria de vivir que estuvo a punto de tornarme
grosero.
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(Natura, num. 5, Barcelona 1 de Diciembre de 1903.)

PEQUENAS COSAS DE UN PEQUENO FILOSOFO

Cada vez que intentado representarme la humanidad, se me ha ofrecido como un tropel de
animalucos en marcha sin saber por qué ni para qué ni hacia dénde. Al parecer, algunos de
estos animaluchos, mejor ataviados que los otros, cubiertos de cintajos, plumas y otros
menesteres, dirigen el tropel. Realmente no dirigen ni son dirigidos: marchan también, como los
otros, en la inconsciencia de la causa, de la finalidad y de la direccion.

El tropel humano se nutre y viste como las personas. Hay de todo: harapos y sedas; faisanes
podridos y podridas raspas de arenques; brillante pedreria y pestilentes pustulos. A lo largo del
camino van quedando los fatigados y los vencidos sin que el resto se inquiete por cosa de tan
poca monta. Todos se empujan, atropellan sin miramientos. Es preciso caminar, caminar
siempre para no llegar nunca. ¢ Por qué, para qué, hacia dénde? Qué importa?

Y el tropel, a ratos, se encrespa. Luchan unos con otros, estos bichos extrafios de que no habla
la fauna. Inventan cosas maravillosas, estupendas, para mejor y mas pronto aniquilarse.
Siempre destruyéndose y siempre renovandose, la caminata continda invariable en el flujo de
millares y millares de seres amontonados al azar, cosidos los unos a los otros, pugnando
siempre por zafarse del incémodo atadero.

¢ No llegara un dia de plenitud para la humanidad?

El hombre es todavia un animal en dos pies. Tiene la presuncion de razonar. Cuando razone, el
hombre se habra hecho hombre y la humanidad culminara en el pinaculo de una finalidad, de
una causa y de una direccion conscientes. Por eso algunos han inventado el superhombre. Sélo
que lo han inventado torpe y cruel como ellos mismos; fiera como la fiera de que esta formado
el tropel humano.

Superarse no es regresion a la animalidad; es avance a la humanizacién. Presuntuosos de una
filosofia de bestias, han desconocido la filosofia de los hombres.

El hombre se hara hombre por su individualidad y el tropel humano habra de superarse por la
solidaridad. Dos enormes fuerzas que concurren a la plenitud de la humanidad. Separadas, no
daran jamas sino frutos de barbarie: rebafio de borregos y manada de lobos.

(Accion Libertaria, num. 14, Gijén 17 de Marzo de 1911.)

Huyo de la ciudad.
Estoy apestado de insignificancia y bajeza.

Calzo mis burdas botas de campo, calo el chambergo de anchas alas, empufio recia vara de
fresno y tomo monte arriba.

Entre retamas y pedruscos, me alejo, me alejo hasta la cumbre coronada de altos y bien
olientes pinos. Delicioso paisaje.
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Me siento en direccion de la maxima pendiente, cara al valle. Las piernas en agudo angulo, los
codos sobre las rodillas, la cara entre las manos, miro hacia delante, en muda contemplacién
del ancho espacio que se esfuma en el azul del cielo, ni cielo ni azul, que dijo el otro.

Pequeio, me siento grande; pobre, me siento rico. Es que también los pequefios y los pobres
tenemos nuestro trono y nuestro cetro. La Naturaleza es nuestra, toda nuestra.

A través de los rigidos troncos de pino, me contemplo a mi mismo en la lejania como esfinge
que reta mi penetracion y mi calculo. Acaso resulte un tantico desigual esta retérica egipcia. No
importa.

Alla, donde todas las cosas se confunden y desaparecen, traspuesto el horizonte sensible, veo
otro yo, las piernas en agudo angulo, los codos sobre las rodillas, la cara entre las manos, la
mirada fija, como perdida en la inmensidad, obsesionada y obsesionante.

Todo el pasado desfila silencioso. ¢Qué es una vida? ;Para qué sirve? ;A donde camina?
Nada entre dos platos. Fatigas, pesares y alegrias, triunfos y derrotas, ardores y templanzas,
todo se borra, se anula, se precipita. No hay locura como la locura de vivir.

Una existencia de continuo batallar por el garbanzo, de bregar sin tregua por ideales de
realizacion lejana; el culto pertinaz a sonadas justicias; el homenaje diario a la equidad, a la
verdad, al amor, al bien, todo ello se reduce a un montébn de pequenas cosas grandes,
envueltas en lo infinito de las pequefas cosas pequefias. La vida es eso: pequefieces.

Y entonces comprendo la inutilidad de mi existencia, de tantas y tantas existencias como la mia,
perdidas en la inmensidad de la Naturaleza, indiferente a todas las alegrias y dolores, a todas
las luchas, a todas las cosas grandes y a todas las cosas chicas.

Mi mente hace un esfuerzo titanico; la esfinge me desafia. Mas alla, siempre mas alla, empiezo
a vislumbrar una cosa nueva, desconocida. Sobre el batallar por el bien, por el amor, por el pan,
por la justicia, hay algo superior. Mi yo se vacia y se filtra; se desnuda y desnudo me muestra
ese algo superior impulsando toda mi existencia hacia adelante.

Es algo indeciso que la distancia quiere borrar. Traspuesto el horizonte sensible, todas las
cosas vacilan y se esfuman. Pero me adivino alli, satisfecho de mi mismo, contento de mi éxito.
He salvado el abismo. Mi vida ha servido para algo, es algo en si misma, camina hacia alguna
parte. Lo mas grande del hombre es su propio yo. Sus luchas, su trafago, sus alegrias y sus
penas traducen pobremente el fondo real de su existencia.

Ignoro que dira la esfinge al que lleva dentro de su alma el grillete de la vileza. S6lo sé que a mi
me dice: amor, justicia, nobleza todo lo grande esta en ti. Si te sientes grande es que lo eres. Y
tus obras y tus palabras seran como tu de grandes y de magnanimas.

La hora del crepusculo llega. Cuando bajo a la llanura, una voz armoniosa, dulce, con gorjeos
de ruisefior, una voz de mujer que debe ser hermosa, removiendo las capas de aire saturados
por los aromas resinosos del pinar ya lejano, me sacude con un estremecimiento indefinible que
invita a vivir, a la locura de vivir.

La Naturaleza me golpea brutalmente: alld voy a confundirme entre las cosas minusculas de la
ordinaria existencia, con sus miseriucas, sus bajezas y sus porquerias. Y la esfinge se
desvanece. Todo es humo.

(Accidn Libertaria, num. 30, Vigo 27 de Septiembre de 1911.)
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Cae la tarde. Fatigado por la faena del dia, vago por las calles.

Un bar, vulgo taberna elegante. Entro. Una mesa de junco con tablero de cristal. Un doméstico
que interroga. Me sirven «vermouth» y unas aceitunillas, antes prisioneras de un frasco de
cristal, que ya quisieran parecerse a las exquisitas aceitunas adobadas por los campesinos
andaluces.

Bebo, como y fumo a un mismo tiempo. Mi pensamiento anda errante por los internos senderos
gue concluyen en los rincones ignorados del organismo. Medito. No soy el mismo ciudadano de
la calle, del trabajo, de la vida ordinaria. Soy el que no sale jamas a la superficie. En todo
hombre existe un yo ignorado, ignorado hasta después de la muerte.

Inconscientemente voy haciendo mi propio proceso psicolégico. Hay dos sujetos que al
reconocerse se sienten extrafos. Ahora empieza el sujeto pasional, en pafios menores.
iCuantas locuras haria! El otro esta domado por el desarrollo de la mentalidad. El conocimiento
de la matematica impone silencio a la imaginacién, frena las pasiones, pone vallas a la actividad
creadora.

Bulle por dentro la agitacion de la vida violenta, desordenada. Exaltacion, delirio, ensuefio,
pugna por salir a la superficie. Por fuera el continente es frio, reflexivo, silogisticamente sereno.
Un teorema algebraico tiene cierto poder magico. Gobierna, dirige y aprisiona la inflexible l6gica
del numero.

Padres: jno ensefien a sus hijos matematicas, porque ellos seran modestos, prudentes,
cobardes, pequenos! Las grandes cosas son obra del ingenio libre, del sentimiento estético, de
la pasién indémita.

Frente a mi mesa, un ciudadano entradito en afios toma té, y medita también. De pronto cambia
de silla y de postura. Se pone a escuadra. ¢ Qué bullira alli dentro? Otro analisis, otro proceso,
otra contradiccion.

El tormento de la vida es vivir siempre por dentro, mintiendo siempre por fuera. Lo peor y lo
mejor de un hombre queda eternamente desconocido. Nadie es bastante osado para mostrar
toda su perversidad. Nadie bastante resuelto para exteriorizar toda su bondad. Somos cobardes
para ser como somos. Tenemos mas de comediantes que de hombres. Domesticados por la
civilizacidon, somos sencillamente despreciables.

¢ Miento, me engafo ahora también? Tal vez. En el hervidero de las ideas, en el estrépito de las
pasiones, en el vaivén de la sangre que acude a la cabeza en encrespado oleaje, no es facil
discernir cada momento psicoldgico. El enigma que anda es tan pronto maquina que trabaja
como pensamiento que crea. Aunque sea en suefios, permite que el misero esclavo piense un
momento a la hora del reposo.

Sobra tiempo a la bestia para uncirse de nuevo a la carreta.
(Accién Libertaria, num. 3, Madrid 6 de Junio de 1913.)

LOS COTOS CERRADOS

Rondando la verdad y por fuera de ella, las cosas no son como son, sino como se quiere que
sean. Razonar es frecuentemente gimnasia que deslumbra; filosofar, maravilloso arte que
encanta; teorizar, taumaturgia que seduce, alucina, hipnotiza. Y razonando, filosofando y
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teorizando, se alzan suntuosos edificios que la mas suave brisa desmorona. Tan fragiles y
deleznables son sus fundamentos.

He aqui que los hombres abren surcos en la tierra, colocan en ellos recios mampuestos,
levantan sobre éstos sélidos muros. Cada uno cierra su coto. Y comienza la maravillosa obra de
arte. Aqui, en caracteres fulgurantes, la palabra idealismo. Alla, en férreos signos, la palabra
materialismo. Por doquier palabras y palabras. Deismo, panteismo; aristocracia, democracia;
autoridad, libertad; creacién, evolucion. Hay andamiajes para todos los gustos. Los artifices
llevan nombres gloriosos: Platon y Aristoteles, Descartes, Kant, Hegel y Spencer.
Descubramonos reverentes ante tal grandeza.

Ya estamos separados en sectas, escuelas y partidos. Mil bifurcaciones, mil ramas, mil matices
mas esculpen en la historia otros tantos nombres imperecederos. Cada uno elige su coto y alla
nos encerramos con una légica propia, con una peculiar filosofia, con una tesis que excluye,
que disgrega, que separa. El pensamiento queda esclavo de su propia obra.

Sistematizar es labor de ciencia y sistematizando nos cerramos a la ciencia: dogmatizamos. He
ahi la razén de todo coto cerrado.

Alegrémonos de que se derrumben los muros; de que se vengan abajo los palacios. Hay arte y
belleza y ciencia en todos, ninguno es el arte, ni la belleza, ni la ciencia. Obra de los siglos que
fueron y de los que vendran, jamas estara conclusa.

Mas alli donde se alzara un nuevo andamiaje, donde se abrieran nuevos surcos y se edificaran
nuevos muros, comparece con tus picos demoledores y no dejes piedra sobre piedra. El
pensamiento requiere el espacio sin limites, el tiempo sin término, la libertad sin mojones. No
puede haber teorias acabadas, sistematizaciones completas, filosofias Unicas, porque no hay
una verdad absoluta, inmutable; hay verdades y verdades, adquiridas o por adquirir. Filosofar y
razonar es aceptar las unas, investigar las otras. No mas. Analicemos, investiguemos,
guardandonos de acotar nuestro propio entendimiento. A esta condicion, gimnasia, arte y
taumaturgia intelectual tienen ancho campo de accién y de expansion.

Y si hallaras en tu camino de accién quien intente detenerte ante las magias del ideal o ante las
realidades de la materia o ante las impulsiones de la pasion, reflexiona andando.

Ideal, si; aspiraciones nobilisimas de humano intelecto que vuela hacia la Belleza, hacia la
Justicia, hacia el Amor, saludalas con la emocién de los divinamente humano, grande sobre
todas las grandezas.

Materia, si; realidad objetiva de todo lo que existe, que soporta todo lo pasado, todo lo presente
y todo lo venidero; arcano donde la idea fragua el futuro, compendia la Naturaleza y forja las
leyes de la existencia universal, abrazala con el amor de si mismo, de la propia carne y de los
propios huesos, de la propia sustancia y de la propia fuerza, que ella es trasunto acabado y
definido de lo que no tiene principio ni fin, ni en el tiempo ni en el espacio.

Pasion, si; flujo poderoso, magnetismo irresistible de la sustancia y de la fuerza; motor
grandioso de la accién y de la vida; impulso y atraccién, amor y odio; reverénciala como el alma
inagotable de todo lo que es arte y sentimiento, razon e idealidad.

Sin pasion es el hombre bloque berroquefio en la indiferencia de la materia inerte. Sin ideal, es
como el cerdo que chapotea la bazofia que le engorda. Sin materia, visceras, 6rganos, arterias,
miembros, seria como esas alucinaciones de los vesanicos creadores de espiritus, que forjan
realidades alli donde no hay mas que delirios.
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Suefa cuanto quieras, apasidénate como quieras, pero reflexiona andando, que son cuerpos
reales con organos y necesidades reales; que la idea es cosa grande, magnifica; el sentimiento
cosa bella, 6ptima; y el estbmago una viscera que requiere alimentos, el cerebro un érgano que
demanda oleadas de sangre rica, el cuerpo un organismo maravilloso que se nutre de cereales
y carnes y también de ideas. Un buen trozo de pan lleva en sus atomos las mas geniales
creaciones de los Platén, los Aristoteles, los Kant y los Spencer.

Conquista, pues, el pan y también el ideal; todo en suma, pan para el cuerpo, pan para el alma,
pan para el cerebro. Y que los artifices de cotos cerrados se queden en la soledad de sus
vetustos palacios.

(Accion Libertaria, num. 16, Gijén 31 de Marzo de 1911.)

DIALOGO ACERCA DEL ESCEPTICISMO

— Nada, amigo mio; que las ideas hechas son una verdadera calamidad. Estan en la circulacion
como las patatas, como los zapatos, como las letras de cambio, y parecen indispensables. Ellas
son las utiles de las inteligencias mecanicistas. Y claro, no resulta comprensible aquel que no
se acomoda a los preconceptos usuales. Es un monedero falso que perturba la circulacion.

— Pues a mi me parece que el escéptico no distingue de valores y los acepta todos aunque no
crea en su legitimidad. El hombre sin creencias, no digo sin fe, que es ciega, resulta realmente
incomprensible y repugna desde luego al buen sentido que acierta reputandolo falsario.

— No hablemos del escéptico vulgar, del hombre degradado que tiene del escepticismo las
plumas brillantes y de la corrupcion la entrafa. No hablemos tampoco del escepticismo de
escuela. En el sentido corriente de la palabra, escéptico es el hombre culto cuyos distintivos son
un fuerte espiritu de analisis y la rebeldia el encasillamiento intelectual. Las gentes ilustradas,
asi entre las clases pudientes como entre las menesterosas, propenden cada vez mas a la duda
y tienen el furor de examinarlo todo continua y porfiadamente. Las creencias estan en
bancarrota.

— Bien, lo que quieras; pero aun asi el escepticismo es dafioso porque mata el espiritu de
iniciativa y de acciéon. Hombre sin idea directora es como ciego sin guia. Camina a tientas,
vacila y, en fin de cuentas, no sabe nunca si avanza, retrocede o se esta quedo. Conoce e
ignora a un mismo tiempo todas las cosas y permanece inactivo, incapaz de decidirse. El
esceéptico es un aborto.

— Un tantico extremas el argumento. Observa que la distincion entre la fe y la creencia es pura
sutileza. Una creencia cualquiera nos pone fuera de la realidad del resto del mundo. Todo lo
que no cae dentro de la creencia se tiene por falso y por irreal. El creyente, como el hombre de
fe, reputa disparatado cuanto no se ajusta a los canones de su dogma, o de su idea directora, si
lo prefieres. El es el verdadero ciego. Cierto que tiene un guia. No ve por sus propios 0jos sino
por los del guia. No puede caminar ni obrar mas que en la direcciéon que se le impone. No
puede elegir ni deliberar, aunque se imagine lo contrario. Esta irremisiblemente perdido para la
libertad. De aqui la razén del escepticismo. Fijate en la enorme resistencia que las creencias
oponen a toda idea nueva, a toda verdad descubierta.

-- Barrunto que te hallas en trance de no creer ni en ti mismo. ¢ Como no te haces cargo de que
de todos modos ciegos somos y estamos necesitados de brujula que nos oriente, de algo que
nos dirija? La razén -;como no?- puede darnos la certidumbre o en su defecto la idealidad nos
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conducira en el laberinto de la vida, mientras que tu escéptico famoso no haria sino perderse en
él. Medita y veras que nuestra limitacién fisica e intelectual implica esta misma limitacién
directriz. Es necesario vivir de algo y para algo.

— jAy, amigo, cuantas veces nos ha engafado la razén! No es que yo la niegue. Es tanto el
instrumento obligado de toda investigacion y de toda sabiduria como la unica autoridad para el
individuo. Fijate: digo que no es su Unico guia aunque sea su Unico rey, su unico dios, su unico
todo. La razon sola, solita, ha engendrado los innumerables errores histéricos y
contemporaneos. Espero que no creeras en el estupendo milagro de que un pufiado de vivos
fuera el inventor del embuste religioso, del embuste politico y del embuste econdmico, ni que
una pifia de sabios tuviera la ocurrencia feliz de darnos gato por liebre llenando el mundo de
atrocidades cientificas. Todos en ellas pusimos nuestras pecadoras manos. Las razones de los
millones de hombres que fueron y que son, elaboraron y elaboran ahora mismo la enmarafada
trama de las falsedades en que vivieron y vivimos. La razén distingue muy mal las buenas de
las falsas monedas. En busca de aquéllas, anda siempre rica de éstas. Debo agregar que
precisamente ocurre asi por su empeio en darse valores fijos e inmutables y descansar
tranquila de las picaras y fatigosas investigaciones. Los valores fijos e inmutables son las
creencias, las ideas hechas. Creer es mas facil que averiguar. jY es tan comodo decretar la
certidumbre, creerse en posesion de lo absoluto verdadero!

— Largo y metafisico es tu discurso. Propendes, quieras que no, a anular la razén. Si no quieres
que la verdad vaya envuelta casi siempre con mil errores, inventa una razén nueva, infinita,
absoluta. Ya ves que también yo metafisiqueo. Limitados somos, limitada es la razén. Sus
esfuerzos por desenmaranar el misterio de todas las cosas, constituyen la historia entera de la
humanidad. El futuro se compondra también del desenvolvimiento triunfante de esfuerzos
sucesivos. Y de aqui no hay posibilidad de salir. Poco a poco se llegara a destruir errores,
descubrir verdades. Las ya descubiertas dan el presentimiento de otras nuevas que son
nuestros guias. Sin esto caminariamos a tontas y a locas.

— No quiero, no, anular la razén. Pero no la admito como soberano absoluto. De aqui a la
infalibilidad no hay mas que un paso. La verdad no reside en ella sino en la Naturaleza. Y la
Naturaleza no sabemos que sea un silogismo. Sabemos que alli esta, para nosotros por lo
menos, toda la realidad, toda la verdad, toda la ciencia. No sale la realidad de la légica, sino la
l6gica de la realidad. La razon investiga, penetra trabajosamente la Naturaleza y se da leyes,
ideas. A lo mejor se figura haber creado lo que no ha hecho mas que descubrir con mil fatigas, y
he aqui a nuestro soberano absoluto dictando reglas hasta el mismisimo Cosmos. Te digo, en
verdad, que la razén nos hace muchas veces un flaco servicio. s No te parece mas de acuerdo
con tus propias ideas que la llamemos al orden reduciéndola a la experiencia y al conocimiento
real de las cosas, sin perjuicio de que divague todo lo que se le antoje siempre que no nos dé
gato por liebre? También puede divagar el escéptico. Acaso divaga mas que el creyente. Todos
los caminos se abren ante el escéptico. Todos, menos uno, se cierran ante el creyente. Pero el
esceéptico no se deja dirigir, imponer por ninguna creencia. Esta siempre a disposicion de la
verdad proxima. El creyente no. Tiene que vencer antes la resistencia de las ideas adquiridas.

— Si reduces la razén a la experiencia y a la realidad, matas al genio creador de la humanidad,
aniquilas la intuicién, acabas con las invenciones maravillosas, con los prodigios imaginativos
trocados luego en hermosas realidades. Deja que la razén poetice. Sus desvarios son con
frecuencia su gloria. En la razén misma has de buscar el freno al error. La realidad, harto
deleznable tantas veces, es inferior a la razén forjadora de ilusiones que si no son verdades
deberian serlo. Déjanos el consuelo de la ficcion creadora. Hay que vivir de algo y para algo.

— Eres incorregible idealista. La humanidad estd enferma de sentimentalismo. Tu también.
Acaso yo y los propios y mayores escépticos. jQué empefio en vivir de quimeras y para
quimeras! Puede que sea fatal la vida del ensuefio mientras la realidad nos apremia y nos
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acorrala. La humanidad, ¢no podra subsistir sin idolillos, sin estatuas, sin genios, sin delirios, sin
héroes, sin martires? Por lo menos que no se haga esclava de ellos y sea luego lo que quiera.
He ahi porque creo que debemos llamar al orden a la razén, demasiado ensoberbecida de su
propio valer.

— Convendras conmigo, por lo menos, en que persiguiendo idealidades es como camina el
mundo.

— Si; convengo en ello. Pero escucha: tu y yo militamos a favor de ideas radicales que arrancan
de un mismo tronco; nos hemos dejado encasillar o nos hemos encasillado nosotros mismos,
para el caso es igual. § Cuantas veces no has sentido el encierro de este encasillado? ¢ Cuantas
veces no te has visto obligado a desfigurar, a callar la verdad, tal como se presentaba a tu
propia razon? Yo te aseguro, sinceramente, que he sentido muchas veces el aprieto de esos
ataderos y me he declarado y me declaro rebelde aun dentro de las mas grandes rebeldias. No
se es mentalmente libre sino cuando no se obedece a ninguna creencia.

— No lo niego; pero creo que es imposible el estado mental que tan fieramente preconizas.

El autor interviene y dice:

Aun el mas férvido creyente tiene sus horas de vacilacion y de duda. jGusta tanto al
pensamiento volar libremente!

Aun el mayor escéptico acaricia idealismos tal vez irrealizables. jEs tan grata la ilusion de lo
bello!

En los extremos opuestos, el creyente mas ciego debe esforzarse por abrir bien los ojos y el
escéptico mas empedernido orear su alma con la brisa del ensueno. Si no lo hace, caera el
primero en el fanatismo, la forma mas degradante de la esclavitud intelectual; y el segundo en la
corrupcion, la forma mas abyecta del libertinaje.

Un cerebro libre de prejuicios, mejor libre de todo elemento directriz, y una idealidad sana,
dentro de la Naturaleza, conciliaria noblemente las distintas tendencias que, en suma, dividen a
los hombres.

(Accion Libertaria, num. 27, Gijén 14 de Julio de 1911.)

NI PESIMISTAS NI OPTIMISTAS

El Candido, de Voltaire; el Tristan, de Palacio Valdés; todas las creaciones literarias o
artisticas arrancadas al optimismo y al pesimismo son, mas bien que trasunto de estados de
alma y de pensamiento, casos de patologia, tristes o risuefios ejemplares de nervios en
desorden, de mecanismos descorregidos o caducos. A menudo, el escritor genial nos brinda un
tipo singular de tragica misantropia o un modelo acabado de alegria desbordante y triunfadora.
La ilusion es perfecta y el lector queda convencido de que aquellos pobres diablos, juguetes de
su neurosis, instrumentos de su hiperestesia, con el higado envenenado o con la sangre
pujante y arrebatadora, son grandes y acabadas creaciones artisticas que reflejan, idealizada,
la realidad humana partida por gala en dos grandes corrientes de alegrias insuperables y de
irreductibles tristezas.
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Por debajo de las cumbres creadoras, la vulgaridad hace su camino y a poco las gentes quedan
clasificadas y encasilladas, mal de su grado, como se clasifican y encasillan las especies en la
estanteria de una tienda de ultramarinos.

La operacién no seria del todo desacertada si no se pusiera en olvido que en la realidad y en la
Naturaleza no existen divisiones rigidas, secas, escuetas, y que en todas las cosas la tonalidad
varia insensiblemente al infinito y evoluciona en serie continua e inacabable.

No todo en vida es patologia optimista o pesimista. Frecuentemente no se da en el espiritu
humano, de modo definido, cualquiera de esas dos modalidades y se dan, sin embargo, en los
hechos, en las circunstancias y en las condiciones de la vida misma.

Por muy optimista que se sea, 4,como negar las tristezas ambientes, los dolores que atormentan
a la humanidad? No hay alegria capaz de resistir el examen honrado de las pesadumbres que
nos agobian.

Una mente bien equilibrada, un espiritu bien ponderado fluctuara entre la ideal alegria del vivir y
la real penuria de la vida. Porque es lo cierto que en los hechos hay poco, muy poco, de que
alegrarse; mucho por qué entenebrecerse. No trazaremos el cuadro de las miserias incontables
y de los dolores sin numero que la humanidad soporta resignada. No somos artistas. Traceselo
cada uno segun la realidad se lo ofrece. ;No seria el optimismo burla sangrienta o carcajada
imbécil?

Fuera del caso patolégico, del higado enfermo, hay el pesimismo intelectual, pesimismo de las
cosas en si mismas. Es el pesimismo objetivo; no esta en el individuo; esta en el medio que al
individuo circunda.

Pero, ¢ses qué todo es dolor sin esperanza, mal sin remedio? No hay pesimismo que no
retroceda ante la contemplacién del abismo que separa al hoy del ayer. No hay pesimismo que
no se rinda a la certidumbre de un mafiana mas venturoso de la especie humana.

Un corazoén sano, una inteligencia despejada tendra por simultaneos el mal presente y el bien
futuro, el dolor y el placer. En presencia de un continuo progreso, jaloneado por victorias
cruentas, por conquistas gloriosas de la ciencia, por imperecederos éxitos del genio creador, un
sano optimismo le impulsara a la esperanza.

Fuera del infantilismo que quiere verlo todo de color de rosa, de la simplicidad lindante con la
idiotez que rie bobamente, de la hiperestesia que pondera y exalta y desvaria, hay un
optimismo de la razén, un optimismo de las cosas en si. Es el optimismo objetivo; no esta en el
sujeto; esta en el medio que al sujeto rodea.

La vida real suministra todos los elementos para que el entendimiento se dé cuenta de los
males que es necesario vencer y de los bienes que es preciso conquistar. Clasificarse en
pesimistas y optimistas es declararse enfermos. Y si los enfermos abundan, no es menos cierto
que es inaplicable al comun de los mortales la arbitraria division patoldgica.

Mentalmente, el pesimismo es fruto de la realidad pretérica y presente; el optimismo resultado
razonable de la realidad pretérica, presente y futura.

No se es ni pesimista ni optimista por idealidad, por sistema de doctrina, por inclinaciéon

filoséfica. En el sentido riguroso de las palabras, se es lo uno o lo otro por defecto o por exceso
de salud. Y nada mas.
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Indigno del hombre es entregarse a la misantropia filosofica ante las negruras de la vida.
Indigno dejarse arrebatar por filosoéficos delirios, por enganadoras ilusiones en presencia de
suefos realizados y en expectativa de otros por realizar.

Serenamente ha de afrontarse la realidad con sus alegrias y sus dolores, con sus éxitos y sus
derrotas, con sus males y sus bienes.

Ni optimistas ni pesimistas. Es desenvolvimiento de la humanidad es una serie ininterrumpida
de caidas y exaltaciones. A lo lejos esta lo menos malo, lo mejor. Aunque lo bueno absoluto
haya de huir siempre delante de nosotros, no hemos de retroceder ni detenernos. No hay razon
ni para rendirse a la misantropia ni para arrebatarse por falaces imaginaciones. Hay razén para
caminar siempre adelante. El que asi no camina es arrollado, y la vida sin objetivo en el
mafiana, no vale la pena de ser vivida.

(El Libertario, num. 3, Gijon 24 de Agosto de 1912.)

LA RAZON NO BASTA

No me convence el racionalismo, cualquiera que sea su significado. Me parece que tras esa
palabra se esconde siempre algo de metafisica, de teologia. Por el solo esfuerzo de la razén se
construyen muy grandes cosas especulativas, pero casi ninguna sélida y firme. Y, sin embargo,
muchos se pagan extraordinariamente de las resonantes palabras racional, razén, etc.

En general, ponemos escasa atencién en el examen y anadlisis de nuestras palabras y de
nuestros argumentos; olvidamos que lo que uno reputa légico, razonable, otro lo estima fuera
de toda racionalidad, y, lo que es peor, propendemos a creer firmemente que los dictados de la
razén son algo universal e indiscutible, algo que todos debemos acatar.

Nada mas lejos de la realidad. Contra los dictados de la razén se ha levantado el grandioso
edificio de la astronomia; contra los dictados de la razén han caido religiones y sistemas
filoséficos en completo olvido; contra los dictados de la razén se ha cumplido y se cumple el
progreso de la humanidad. Porque es la razén humana la que ha forjado todos los errores
histéricos y la que ahora mismo mantiene el mundo en los linderos de la ignorancia y de la
supersticiéon. Aun los mismos que se reputan revolucionarios y hombres del porvenir, de
supersticiones e ignorancias viven, con ignorancias y supersticiones argumentan, porque,
encasillados en los famosos dictados de la razén, no advierten que la razén, sin la
experimentacion, es puramente imaginativa y egotista; no paran mientes sino en la logica
personal y exclusivista del «yo» y se lanzan a las mayores audacias desprovistas de todo
fundamento.

De hombre a hombre hay, en materia de l6gica, verdaderos abismos. Y como no sabemos de
ninguna razoén infusa capaz de imponerse por si misma a todos los humanos, forzoso sera que
hagamos un alto en nuestros entusiasmos racionalistas.

La Naturaleza, la realidad, no es un silogismo; es un hecho. De este hecho podra nacer el
silogismo; pero menester sera que el instrumento de interpretacion, el entendimiento, no se
equivoque, para que tal silogismo sea idéntico para todo el mundo.

La misma percepcion, las mismas sensaciones, varian de hombre a hombre. ;Cémo no ha de
variar la traduccién en ideas y palabras? ;Cémo no ha de variar la légica?
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Si a un hombre, lo mas inteligente posible, pero ajeno al mundo civilizado, se le dijera que un
armatoste de acero se mantiene a flote sobre las aguas del mar, negaria en redondo semejante
posibilidad, fundado precisamente en los dictados de su razéon. Si se le dijera que otro
armatoste metalico surca libremente los espacios, se negaria también, en firme, a admitirlo. Su
razon, todas las razones dicen que cualquier objeto mas pesado que el aire se viene al suelo.

La razén, cuando no se apoya en la experiencia, yerra o acierta por casualidad.

Mas no es necesario apelar al hombre no civilizado. Hay un hecho que da la clave de la
cuestion: cuando en un tubo donde hay agua se ha hecho el vacio, el agua sube; la razén, no
pudiendo explicarse el suceso, inventd el horror al vacio. Pero la experiencia nos permitio
conocer la presion atmosférica, la ley de la gravedad y tantas otras cosas que a la razoén, por si
misma, no se le habian ocurrido; y entonces la razén se dio cuenta de que el agua sube por el
tubo donde se ha hecho el vacio, precisamente porque no esta presente la acciéon o presion
atmosférica. Y esta explicacion, que los encasillados en el racionalismo llamarian racional, no
es mas que una explicacion de hecho, sobre la cual la razén puede construir todavia nuevas
invenciones, y nuevos errores.

En realidad, la razén es tan maravillosamente apta para explicarse los motivos de lo que la
Naturaleza le da explicado, como incapaz de fundar por si misma una sola verdad o una sola
realidad, si se quiere. Es verdad que la experiencia de los siglos deberia hacernos tan
desconfiados de la razén como de la fe. Pero es mas facil y mas comodo imaginar e inventar
que investigar pacientemente y encontrar con tanto trabajo como eficacia los hechos y las
conexiones que los ligan, y de ahi que el pretendido racionalismo tenga tantos adeptos en las
zonas y en todos los climas ideoldgicos.

Donde la experiencia falta, la razén quiebra casi siempre. No. No basta la razén. Todas las
cosas tenidas por racionales suelen ser infundadas y opuestas a la realidad. A lo sumo, van
conformes a las apariencias. No, la razén no basta. Es precisa la experimentacion constante, el
analisis terco y porfiado de los hechos, la investigacién tenaz, y, por encima de todo, la
verificacién, necesariamente a posteriori, de las consecuencias deducidas, para que la razén
pueda levantarse modestamente, sin énfasis, a formular la mas elemental de las verdades. Los
hechos son algo mas que los silogismos y mucho mas que la escolastica, de que andamos aun
contaminados los que presumimos de hombre del porvenir y somos solamente unos pobres
remedos del hombre de ayer.

Menos razones y mas experiencias; menos racionalismos y mas realidades; menos gimnasia de
calenturientas imaginaciones y mas bagaje de conocimientos positivos y de hechos de
naturaleza, nos haran aptos y merecedores de otras civilizaciones especulativas y de los
disfraces de la fe andaremos siempre girando en torno de todo lo atavico y de todo lo erroneo.

Que es precisamente lo contrario de lo que, al parecer, muy racionalmente anhelamos.

(Accién Libertaria, num. 10, Madrid 25 de Julio de 1913.)

LA VISION DEL PORVENIR

... Y el buen ciego, tembloroso, hablé a la asamblea de este modo:

«”"Perdi la facultad de contemplar el mundo: lo perdi todo al perder este preciso 6rgano, sin el

cual la actividad fisica util, el trabajo, es punto menos que imposible. Mi pobre ciencia, adquirida

a fuerza de sacrificios, de nada me sirve; de nada me sirve mi pobre practica aprendida en los
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azares de una vida estrecha y afanosa. Vivo en la soledad de las tinieblas, orientandome entre
las gentes por el tacto vacilante de mis manos. Estoy solo conmigo mismo, sin luz, sin
esperanza”.

“Pero alla en el fondo de mi ser, en las horas de mi callada soledad, brota dentro, muy dentro,
una claridad vivisima; brilla una estrella radiante, fulgura algo indefinido que me ilumina de
modo que ustedes no pueden comprender, con una luz singular que no es la onda de éter que
vibra con el ritmo del ojo o con el ritmo del azul. Alld muy dentro de mi organismo surge la vision
seductora del mafana, en la que gozo y me bafo a mis anchas y de la que no hubo
reminiscencia alguna en los dichosos tiempos en que mis ojos veian, escudrifiaban el horizonte,
como ahora escudrifian ahora ustedes el porvenir en que suenan despiertos. Y en esta vision
interna ya no veo al haraposo viejo tirando fatigosamente de la carreta, que se atasca en el
fango de la gran ciudad; ya no veo al mozo tisico que alarga la mano al transeunte que trota
jadeante por la avenida en busca del diario mendrugo; ya no veo a la encorvada anciana que
rueda bajo las patas del bruto que arrastra el coche del gran sefior, como el viejo impotente
tiraba del carretillo desvencijado por los tambaleos de la miseria; ya no veo a la jovenzuela
semihambrienta o hambrienta del todo brindar sus carnes a la saciedad del macho degradado;
ya no veo los sexos invertidos puercamente, canallescamente; ya no veo las sedas en que se
envuelve la liviandad ni los andrajos en que se arrebuja la inocencia; ya no veo el hartazgo de
los holgazanes y la famélica desnudez de los laboriosos; ya no veo a los hombres con disfraces
de dioses o de servidores de dioses, con disfraces de muerte o de instrumento de la muerte; ya
no veo le vil mercado donde se cotizan lo mismo las virtudes que los vicios, lo mismo las cosas
gue las personas; ya no veo el mal, la injusticia, el dolor, ese inmenso dolor que la humanidad
arrastra consigo a través de los siglos, llenando el mundo de desdichas, de implacables
desdichas”.

“Ya no veo nada de aquello que antes de mi fatal ceguera pasaba muchas veces al lado de mi
indiferencia o al lado de mi ira”.

“Ahora todo es placido. De las tinieblas del exterior ha brotado la luz interna, la luz de las luces.
La tierra es inmenso hormiguero de hombres laboriosos: se trabaja con placer, se goza con
exquisita ternura, se investiga, se estudia, se embellece el mundo con la maravillosa
espontaneidad de la felicidad lograda”.

“¢Llanto, pesares, desgarraduras del alma? Pena del amante que pierde el ser amado; llanto
que riega la tumba del padre, del hijo, de la esposa; desgarraduras del corazén lacerado por el
dolor agudo de una desgracia grande, ¢quién borrara sus huellas? El amor comin de los
humanos, el cariio mimoso del amigo leal, del compafiero asiduo, alli estan para asistir al que
llora, al que sucumbe al dolor de los dolores. jLa soledad espantosa del lecho de muerte
miserable, sucio, infecto, es horrible! jHorrible el cruel zarpazo de la bestia que se yergue
brutalmente en el momento supremo del llanto, del dolor, de la amargura sin nombre que
atosiga al enfermo, al desvalido, al desamparado!”

“Ya no, ya no existe nada de este inicuo espectaculo de la atrofia humana”.

“Ahora todo es placido. No se rastrea la felicidad entre el lodazal de todos los rebajamientos; no
se acecha la riqueza tras los matorrales de la infamia; no se afianza la seguridad propia en el
goce cruel del mal ajeno; no se mata, no se roba, no se chupa la sangre del hombre para que
viva el hombre. Al conjuro de una hermosa igualdad que tiene pan para todos, luz para todos,
goces para todos, los hombres se ayudan, se aman. Al conjuro de una libertad sin tasa que
para todos tienen ancho campo de accion, la bondad florece como en perfumado jardin. Al
conjuro de la suprema justicia que proclama al hombre igual al hombre, se concierta la felicidad
humana por el esfuerzo generoso y espontaneo de cada uno, el trabajo se torna gran fiesta de
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amor, de belleza, de ciencia. jAlborozo sin limites, regocijo inexpresable, placer de dioses! A
trabajar, hijos felices de la felicidad lograda”».

Y el buen ciego, agitando convulso los brazos en el espacio, grito:

«"”Amigos mios: cierren los ojos y que esta mi luz interna los ilumine, que esta mi luz interna sea
como el faro de sus acciones”.

“Y si alguno les dijera que el mundo siempre sera la obra del mal, por el mal y para el mal,
cacenlo como a una fiera o arranquenle los ojos, que tal vez en la soledad de sus tinieblas brille
también para él esta magica y dichosa vision del porvenir’s.

(Accion Libertaria, num. 18, Madrid 19 de Septiembre de 1913.)

IDEAS ICONOCLASTAS

LA BANCARROTA DE LAS CREENCIAS*

La fe tuvo su tiempo; tuvo también su quiebra ruidosa. No queda en pie a estas horas sino
solitarias ruinas de sus altares.

Si preguntas lo mismo a las gentes cultas que a las que llevan todavia taparrabo intelectual, y
quieren contestarte en conciencia, te diran que ha muerto para siempre la fe; la fe politica, la fe
religiosa, hasta la fe cientifica que ha defraudado tantas esperanzas.

Muerto todo el pasado, las miradas giraron anhelantes hacia el sol naciente. Las ciencias
tuvieron sus himnos triunfales. Y sucedié que la multitud se dio nuevos idolos, y ahora mismo
andan los conspicuos de las creencias nuevas predicando a diestro y a siniestro las excelsas
virtudes de la dogmatica cientifica. La peligrosa logorrea de encomiasticos adjetivos, la charla
sempiterna de los sabios de guardarropia, nos pone en trance de que con razén se proclame la
bancarrota de la ciencia.

En realidad de verdad no es la ciencia la que quiebra en nuestros dias. No hay una ciencia; hay
ciencias. No hay cosas acabadas; hay cosas en perpetua formacion. Y lo que no existe no
puede quebrar. Si se pretendiera todavia que aquello que esta en constante elaboracion,
aquello que constituye o va constituyendo el caudal de los conocimientos, hace bancarrota en
nuestra época, demostrariamos Unicamente quien tal dijera que buscaba en las ciencias lo que
ellas no pueden darnos. No quiebra la labor humana de investigar y conocer; lo que quiebra,
como antes quebré la fe, son las ciencias.

La comodidad de crear sin examen o después de deliberacion madura, unida a la pobreza de la
cultura general, ha dado por resultado que a la fe teoldgica haya sucedido la fe filosofica y mas

2 Este trabajo lo refundié Ricardo Mella en 1912, para incluirlo en el tomo Cuestiones Sociales. Esa refundicion la
hizo intercalando entre diversos parrafos del original primitivo gran parte de «Los cotos cerrados» y algunos
fragmentos de «Didlogo acerca del escepticismoy, articulos que se reproducen integramente en otro lugar de
“Ideario”. Por esta razon, creemos mas acertado publicar «La bancarrota de las creencias», tal como aparecio
primeramente, lo que permitira al lector, ademads, conocer mejor la evolucion del pensamiento de Mella. (Nota de los

Editores).
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tarde la fe cientifica. Asi, a los fanaticos religiosos y a los fanaticos politicos siguen los
creyentes en una multitud de ismos, que si abonan la mayor riqueza de nuestro entendimiento
no hacen sino confirmar las atavicas tendencias del humano espiritu.

Pero, ¢qué significa el clamoreo que a cada paso se levanta en el seno de los partidos, de las
escuelas y de las doctrinas? ;Qué es ese batallar sin tregua entre los catecimenos de una
misma iglesia? Es, sencillamente, que las creencias quiebran.

El entusiasmo del nedfito, el sano y loco entusiasmo, forja nuevas doctrinas y las doctrinas
nuevas creencias. Se anhela algo mejor, se persigue lo ideal, se busca noble y elevado empleo
a las actividades, y apenas hecho ligero examen, si se da con la nota que repercute
armoénicamente en nuestro entendimiento y en nuestro corazén, se cree. La creencia nos
arrastra entonces a todo; dirige y gobierna nuestra existencia entera; absorbe todas nuestras
facultades. No de otro modo es como las capillas, como las iglesias, chicas o grandes, se alzan
poderosas por todas partes. La creencia tiene sus altares, tiene su culto, tiene sus fieles, como
los tuvo la fe.

Mas hay una hora fatal, inevitable, de interrogaciones temibles. Y esta hora luminosa es aquella
en que un pensamiento maduro se pregunta a si mismo la razén de sus creencias y de sus
amores ideoldgicos.

La palabra ideal, que era algo asi como la nebulosa de un Dios en cuyo altar quemabamos el
incienso de nuestros entusiasmos, se bambolea entonces. Muchas cosas se desmoronan
dentro de nosotros mismos. Vacilamos como edificio cuyos cimientos flaquearan. Nos sentimos
molestos con los compromisos de partido y de opinion, tal como si nuestras propias creencias
llegaran a convertirse en atadero inaguantable. Creiamos en el hombre, y ya no creemos.
Afirmabamos en redondo la virtud magica de ciertas ideas, y ya no osamos afirmarla.
Gozabamos el entusiasmo de una regeneracion positiva inmediata, y ya no la gozamos.
Sentimos miedo de nosotros mismos. jQué prodigioso esfuerzo de voluntad para no caer en la
mas espantosa vacuidad de ideas y de sentimientos!

Alld va la multitud arrastrada por la verbosidad de los que no llevan nada dentro y por la
ceguera de los que se creen repletos de grandes e incontestables verdades. Alla va la multitud
prestando con la inconsciencia de su accion vida aparente a un cadaver cuyo enterramiento no
espera sino la voluntad fuerte de una inteligencia genial que arranque la venda de la nueva fe.

Pero el hombre que piensa, el hombre que medita sobre sus opiniones y actos en la silenciosa
soledad a que le lleva la insuficiencia de las creencias, esboza el comienzo de la gran
catastrofe, presiente la bancarrota de todo lo que mantiene a la humanidad en pie de guerra y
se apercibe a la reedificacién de su espiritu.

Las polémicas ruidosas de los partidos, las diarias batallas de personalismos, de enconos, de
odios y de envidias, de vanidades y de ambiciones, de las pequefias y grandes miserias que
cogen al cuerpo social de arriba abajo, no significan otra cosa sino que las creencias hacen
quiebra por doquier.

Dentro de poco, tal vez ahora mismo, si profundizaramos en las conciencias de los creyentes,
de todos los creyentes, no hallariamos mas que dudas e interrogaciones. Confesaran pronto
sus incertidumbres todos los hombres de bien. Sélo quedaran afirmando la creencia cerrada
aquellos que de afirmarlo saquen algun provecho, del mismo modo que los sacerdotes de las
religiones y los augures de la politica contindan cantando las excelencias de la fe que aun
después de muerta le da de comer.
¢ Es, acaso, que la humanidad va a precipitarse en el abismo de la negacion final, la negacion
de si misma?
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No pensemos como viejos creyentes que lloran ante el idolo que se derrumba. La humanidad
no hara otra cosa que romper un anillo mas de la cadena que lo aprisiona. El estrépito importa
poco. Quien no se sienta con animos para asistir sereno al derrumbamiento, hard bien en
retirarse. Hay siempre piedad para los invalidos.

Creimos que las ideas tenian la virtud soberana de regenerarnos, y nos hallamos ahora con
quien no lleva en si mismo elementos de pureza, de justificacién y de veracidad, no los puede
tomar a préstamo de ningun ideal. Bajo el influjo pasajero de un entusiasmo virgen, parecemos
renovados, mas al cabo el medio ambiente recobra su imperio. La humanidad no se compone
de héroes y genios, y asi, aun los mas puros se hunden, al fin, en la inmundicia de todas las
pequefias pasiones. La hora en que quiebran las creencias es también la hora en que se
conoce a todos los defraudadores.

¢ Estaremos en un circulo hierro? Mas alla de todas las hecatombes la vida brota de nuevo. Si
las cosas no se modifican conforme a nuestras tesis particulares, si no suceden tal como
pretendemos que sucedan, ello no abandona la negacion de la realidad de las realidades.
Fuera de nuestras pretensiones de creyentes, la modificacion persiste, el cambio continuo se
cumple, todo evoluciona: medio, hombres y cosas. {Cémo? ¢En qué direccion? jAh! Eso es lo
que precisamente queda a merced de la inconsciencia de las multitudes; eso es lo que, en
ultimo término, decide un elemento extrano a la labor del entendimiento y de las ciencias: la
fuerza.

Después de todas las propagandas, de todas las lecciones, de todos los progresos, la
humanidad no tiene, no quiere tener mas credo que la violencia. ¢ Acierta? Se equivoca?

Y es fuerza que aceptemos las cosas como son y que, aceptandolas, no flaquee nuestro
espiritu. En un momento critico en que todo se desmorona en nosotros y alrededor de nosotros;
cuando nos penetramos de que no somos ni mejores ni peores que los demas; cuando nos
convencemos de que el porvenir no se encierra en ninguna de las formulas que aun nos son
caras, de que la especie no se conformara jamas a los moldes de una comunidad determinada,
lldamese A o lldamese B; cuando nos cercioramos, en fin, de que no hemos hecho mas que forjar
nuevas cadenas, doradas con nombres queridos, en ese momento decisivo es menester que
rompamos todos los cachivaches de la creencia, que cortemos todos los ataderos y resurjamos
a la independencia personal mas firmes que nunca.

Si se agita una individualidad vigorosa dentro de nosotros, no moriremos moralmente a manos
del vacio intelectual. Hay siempre para el hombre una afirmacion categérica, el devenir, el mas
alld que se refleja sin tregua y tras el cual es preciso correr, sin embargo. Corramos mas de
prisa cuando la bancarrota de las creencias es cosa hecha.

¢, Qué importa la seguridad de que la meta se alejara eternamente de nosotros? Hombres que
luchen, aun en esta conviccién, son los que se necesitan; no aquellos que en todo hallan
elementos de medro personal; no aquellos que hacen de los intereses de partido banderin de
enganche para la satisfaccion de sus ambiciones; no aquellos que, puestos a monopolizar en
provecho propio, monopolizarian hasta los sentimientos y las ideas.

También entre los hombres de aspiraciones mas sanas se hace plaza el egoismo, la vanidad, la
petulancia necia y la ambicion baja. También en los partidos de ideas mas generosas hay
levadura de la esclavitud y de la explotacion. Aun en el circulo de los mas nobles ideales,
pululan el charlatanismo y el endiosamiento; el fanatismo, pronto a la intransigencia con el
amigo, mas pronto a la cobardia con el adversario; la fatuidad que se empina pavoneandose
escudada en la ignorancia general. En todas partes, la mala hierba brota y crece. No vivamos
de espejismos.
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¢Dejaremos que nos aplaste la pesadumbre de todo lo atavico que resurge, con nombres
sonoros, en nosotros y alrededor de nosotros?

Erguirse firme, mas firme que nunca, poniendo la mira mas alla de una concepcién cualquiera,
revelara al verdadero luchador, al revolucionario de ayer, de hoy y de mafiana. Sin arrestos de
héroe, es menester pasar impavido a través de las llamas que consumen la mole de los
tiempos, arriesgarse entre los maderos que crujen, los techos que se hunden, los muros que se
desploman. Y cuando no quede mas que cenizas, cascote, informes escombros que habran
aplastado la mala hierba, no restara para los que vengan después mas que una obra sencilla:
desembarazar el suelo de obstaculos sin vida.

Si la caida de la fe ha permitido que en el campo fértil del humano crezca la creencia, y la
creencia, a su vez, vacila y se inclina marchita hacia la tierra, cantemos la bancarrota de la
creencia, porque ella es un nuevo paso en el camino de la libertad individual.

Si hay ideas, por avanzadas que sean, que nos han atado el cepo del doctrinarismo,
hagamoslas anicos. Una idealidad suprema para la mente, una grata satisfaccién para el
espiritu desdefioso de las pequefieces humanas, una fuerza poderosa para la actividad
creadora, puesto el pensamiento en el porvenir y el corazoén en el bienestar comun, quedara
siempre en pie, aun después de la bancarrota de todas las creencias.

En estos momentos, aunque se espanten los mentecatos, aunque se solivianten todos los
encasillados, bulle en muchos cerebros algo incomprensible para el mundo que muere: mas alla
de la ANARQUIA hay también un sol que nace, que en la sucesién del tiempo no hay ocaso sin
orto.

(La Revista Blanca, nim. 10, Madrid 1 de Diciembre de 1902.)

iBASTA DE IDOLATRIAS!

Me lo decian amigos queridos, y me resistia a creerlo. La evidencia ha venido a mi en forma de
alegorias y postales y también en forma de noticia periodistica.

Tan baja mentalidad no podia suponerla en gentes que se llaman radicales, que se llaman
socialistas, que se llaman anarquistas. {Como! -me decia- si eso que se me cuenta es cierto, si
tan hondo hemos caido, ¢no habra una sola voz que se alcance en son de protesta, que execre
la ruin y vil idolatria, que rechace valientemente toda complicidad con labor nefasta?

Un dia el fetichismo se manifiesta en forma de reuniones apologéticas, de articulos
encomiasticos, de glorificaciones que rechaza el mas débil espiritu de justicia. Otro dia se
revela en manifestaciones callejeras, en aclamaciones serviles, en endiosamientos que
degradan, que encanallan a la multitud. Y la ola crece hasta el arrollamiento de toda
consideracion de decencia y de honestidad publicas.

De un lado Lerroux, de otro Ferrer. No me importan los hombres. No quiero juzgarlos ahora.

Tiempo habra de tirar resueltamente de la manta, si ello es necesario. Lo que me importa, lo

que importa a todos ahora son las manifestaciones de baja idolatria, de indigno fetichismo

hechas al uno y al otro.

Unos hombres que rinden las banderas al paso de Lerroux como el ejército rinde las armas al

paso del Rey o al paso de Dios; unos hombres que entonan himnos al caudillo, que le
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reverencian y le agasajan en todas las formas, que casi le adoran por su linda estampa mas
que por sus ideas, esos hombres no pueden alardear de ideas progresivas o radicales, y miente
quien diga que con tales gentes vive el espiritu de rebeldia y que tales hombres enarbolan la
roja bandera de la revolucién. Esos hombres no son radicales, no son progresivos; son lacayos
0 peor que lacayos, capaces de sustituir a los nobles brutos que arrastran en coche del sefior. Y
aquéllos que reciben y aceptan tales homenajes y tales servilismos sin protesta, ni quieren la
elevacion moral del pueblo ni hacen nada por emanciparle. Le engafan, le explotan, le
envilecen.

&Y qué decir de los que han hecho de la antiartistica alegoria, de la postal ridicula, del dije y del
medallén pretenciosos, signo de rebeldia, de revolucionarismo? Ahora mismo tengo delante una
tarjeta ignominiosa: un trozo de la tela con el rostro de Ferrer rodeado de una corona de
espinas y en lo alto un letrero que dice: «Ecce Homo». Abajo una burda representacién de su
fusilamiento por Maura y secuaces. Sélo falta la Magdalena, sin duda porque el autor se olvidd
de Soledad Villafranca. ¢No es horriblemente ridiculo, no es una burla sangrienta, no es una
brutalidad incalificable semejante modo de endiosamiento, de cristalizacion del ferrerismo? ¢ No
es ello una revelacién evidente de que hay revolucionarios de pacotilla que adoran en el hombre
y por el hombre?

Quienes tales cosas hacen, quienes tal obra secundan, ni pueden ser anarquistas, ni pueden
ser socialistas, ni pueden ser radicales. Son sencillamente iddlatras, cristianos de Ferrer,
Torquemadas rojos, almas de fraile dentro de blusas de obreros, salvajes europeos capaces de
arrojarse al paso del carro de los dioses para que los aplaste y triture. No hay manera de
conciliar estas manifestaciones, mas que primitivas, vesanicas, de un fanatismo bestial, con
cualquier idea progresiva, mucho menos con el ideal anarquista. Y si hay anarquistas capaces
de laborar por este fetichismo de un modo activo o de un modo pasivo, para ellos, mas que para
los otros, téngase por dichas las palabras duras y cortantes que mas vivamente expresan la
indignacién del que escribe.

Toda complicidad con esos dos fanatismos por dos personas, asi ellas valieran lo
imponderable, es imposible para un hombre de ideas, de recto juicio, de pensamiento libre de
rutinas y prejuicios.

Y es bien seguro que cuantos se estimen en su propia dignidad, que es como estimarse en su
propia libertad, condenaran francamente esa pestilencia de los amuletos, de las estampillas y
de las efigies de la religiosidad revolucionaria, diriamos mejor, pseudorrevolucionaria.

Hombres libres por encima de todos, podremos ser tolerantes, somos tolerantes con todas las
ideas; jamas nos rendiremos al fanatismo por los hombres asi sean mas representativos que los
mismos supuestos dioses. No ayudaremos a forjar una nueva cadena aunque sean de oro y de
diamantes sus eslabones.

Un cerebro libre, un corazén entero, una conciencia recta, no puede sino abominar de todas sus
bajezas idolatricas que degradan, que encanallan a las multitudes.

(Accion Libertaria, num. 9, Gijén 13 de Enero de 1911.)

PRIMERO DE MAYO
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¢ No te sientes, obrero, un poco poeta, un poco loco, un poco dichoso? Mira que estamos en el
gran dia de las flores, de la resurreccién de la vida. Mira que estamos en plena renovacion, en
plena savia, en pleno amor. Todo canta la gloria de Mayo florido.

Tu puedes, como las jovencitas que van a cantar sus virginales anhelos al pie del altar, ta
puedes rendir tu culto de entusiasmo, de vigor, de energia al dios de las victorias. Has vencido
a los céanticos de triunfo no estarian mal en gargantas de energumenos.

Es también tu dia el 1° de Mayo. Tienes tu fiesta y tu icono. Diviértete, perora, rie, bebe, canta;
marcha en correcta y nutrida formacion hacia el mafana dichoso. Tus héroes delante; delante
tus pendones: llega a las puertas de la sinagoga autoritaria, reza tu anual plegaria, y vuelve a
cantar, a danzar, a beber, a reir, a perorar, a divertirte. Tienes tu fiesta y tu icono. Es también tu
fiesta el 1° de Mayo.

¢ Sabes cémo se llama tu idolo? Santa rutina te ilumina. ¢ Sabes lo que festejas y por qué lo
festejas? Que la divina imagen de la Esclavitud haga en tu cerebro la claridad de todas las
verdades. Marcha, marcha como rebafio, como recua, como piara, tras tus pendones y tus
héroes. Al final de la jornada, con la voz ronca, los huesos magullados, turbia la mirada,
vacilante el pensamiento por el cansancio, acaso encontraras yerto el hogar, dormidos tus
amores, muertas las esperanzas, fallidas tus locuras. La misera realidad de tus miserias acaso
barra de tu mente las oleadas de dicha, de demencia y de poesia del florido Mayo. Has
cumplido con tu deber de buen ciudadano, de obrero disciplinado, de fervoroso creyente. Y
puedes dormir tranquilo.

Por los siglos de los siglos tu culto rutinario sera infecundo. Tus procesiones, como tantas
mojigangas, son la befa de las gentes. Un pasatiempo, una curiosidad, un anacronismo, y nada
mas. Los unos dicen, los otros escuchan; aquéllos aplauden, éstos sonrien. Puede el holgorio
continuar. Pasados trescientos sesenta y cinco dias repetiras la misma pantomima hecha con
igual gravedad y aplomo. Por algo alcanzaste la cumbre de la capacidad politica, de la
educacion civica, del poder social. La domesticidad es el signo clarividente de la civilizacion.

¢No ves como tiemblan de pavor las adineradas gentes? ;No ves los sobresaltos de los
poderosos? En este dia dichoso todo se conmueve: Estado, Propiedad, lglesia, Milicia,
Magistratura. Sélo tu estas sereno, magnifico, estamos por decir, mayestatico. Eres el duefio
del cotarro.

Haces bien en sentirte, en este dia famoso, un poco poeta, un poco loco, un poco feliz. Manana
sera tarde. Te espera el taller, la fabrica el surco; te espera un capataz barbaro, un burgués
soez. jQuién sabe si daras con tus molidos huesos en la carcel! De todos modos aprovéchate:
la ilusion de la libertad bien vale una juerga.

Pero, amigo mio, si no te sabes mas, si no quieres mas, si hada mas haces ni pretendes,
resignate a ser esclavo por los siglos de los siglos, que bien te lo hara merecido. El 1° de Mayo
sera tu inri.

(Accidn Libertaria, num. 20, Gijén 28 de Abril de 1911.)

13 DE OCTUBRE
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No somos devotos de las efemérides ni adoramos en los hombres, vivos o muertos.

Los sucesos y los hombres pasan; las ideas quedan. Mirar al pasado, vivir de recuerdos, plafir
por lo perdido es detenerse en el camino y sumirse en la inaccidén. Mirar hacia el porvenir y
correr sin tregua tras él, es de hombres de accién y de pensamiento, refiidos con el nirvana
contemplativo.

Todos los dias son buenos para tener presentes los asesinatos y las infamias gubernamentales,
los latrocinios y las torturas del capitalismo. Cada minuto que pasa, se marca en el tiempo que
corre con un hecho vandalico, con un dolor infinito de la multitud sufriente. Los martires
ignorados son a millones. Las angustias que matan, incontables son. En toda la redondez de la
tierra gime la humanidad en la esclavitud y en la miseria. Estériles parecen los sacrificios.
Infructuosas, las propagandas. Indtiles, las luchas. Millones de hombres arrastran, fatigados,
macilentos, la pesada cadena de la existencia. No hay dolor como el suyo. Todo lirismo seria
palido reflejo del sufrimiento universal. Y el corazén que palpita acelerado, quiere romper las
paredes fragiles en que se agita.

Callemos las vibraciones fulgurantes de los mas bellos sentimientos. No se nos diga pietistas
rendidos a las dulzuras del llanto refrigerante. No se nos crea invalidos del sopor cristiano que
anonada y humilla.

Hablemos, como hombres de nuestro tiempo, mas con la cabeza que con el corazén. El
sentimentalismo no ha borrado en siglos el menor rastro del dolor humano. El dolor humano
perdura y acaso se acrecienta y de agiganta. La civilizacién es la borrachera del dolor. Romper
el encanto de los convencionalismos plafideros, triturar las causas que engendran el
sufrimiento, aniquilar el mal por todos los medios al alcance del hombre fuerte, requiere esgrima
de inteligencia y de energia, hechos y no palabras, ansias y no recuerdos, anatemas y no
gemidos. Hay que ahogar la compasion, el amor, la piedad; hay que ser duros, que diria el
filésofo poeta.

iNo hay dolor mas grande que ahogar el dolor mismo!

(A doénde nos conduce la vesania del capitalismo y del gubernamentalismo triunfantes,
ensoberbecidos, sanguinarios y barbaramente crueles?

Una fecha llega; un cobarde asesino se consuma; la multitud de todas las naciones clama; el
tiempo pasa.

¢Remember? jNo! Cada dia cae mas de una victima; caen a millares. Cada dia se asesina en
masa a la muchedumbre hambrienta. Cada dia se encarcela, se deporta, se persigue. Los
luchadores por el ideal son acorralados como fieras. jBasta!

Miremos hacia el porvenir. Y si atras volvemos la vista, no olvidemos que en un rincoén del
mundo hay una losa de piedra, sin una flor, sin un recuerdo, y bajo ello una voz de ultratumba
que grita: «jGerminal!» Es la voz a cuyo conjuro se cambié la faz de Espaina y temblé el mundo.

Todos los dias son 13 de Octubre de 19... Todos los dias soportamos pacientes el sufrimiento,
la miseria, la esclavitud.

(El Libertario, num. 10, Gijon 12 de Octubre de 1912.)
MAS ALLA DEL IDEAL
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No pensemos como viejos creyentes que
lloran ante el idolo que se derrumba.

Creer, luchar, aferrarse al culto muerto: todos los creyentes hacen lo mismo. No importa que el
idolillo sea de barro, de bronce o de carne. No importa que ande diluido en la nebulosa mental o
en el torbellino de la pasion. Por el ideal, vivo primero, muerto después, se cumple la ley
inhumana del sacrificio. Viene del Jehova biblico, del Cristo evangélico. Dondequiera hay un
libro santo que en cualquier lengua pregona la virtud del holocausto. Hay que prosternarse ante
algo. Cae de rodillas el mistico; rinde su vida el fanatico; y, por inversién de términos el
revolucionario divaga la locura milagrera de las maravillosas transformaciones.

No les arranques su ilusion, su querida ilusion. Se defenderdan como leones, te desgarraran
como panteras, rugiran como hienas. No hay animal mas fiero que el creyente.

¢ Declararse equivocado, enmendar el rumbo, abrirse a la luz de la verdad que brota, de pronto,
del arcano? jImposible! Luchando consigo mismo, el hombre del ideal persistira tercamente en
el yerro, se obstinara en la aberracion, luchara porfiado contra el torrente que quiere arrastrarlo.
La fe, la inquebrantable fe, estara en guardia siempre. Y ya se llame religiosa, ya politica, ya
filosofica y social, impugnara todas las demasias del pensamiento, encerrandose en su fanatico,
inconmovible dogmatismo.

Cambian los nombres, las figuras, las representaciones, los cultos; cambian los artificios de
l6gica, las construcciones mentales; cambian el |éxico y la retorica. Una sola cosa permanece
inalterable: el mito.

Como viejos creyentes, lloramos ante el idolo que se derrumba y, si no podemos reconstruirlo,
creamos uno nuevo. Es preciso estar siempre de rodillas delante de alguna cosa.

He aqui por qué a través de todas las transformaciones ideolégicas el ideal permanece
irreductiblemente idéntico a si mismo. Aun en las mayores alturas, el ariete demoledor no se
diferencia gran cosa del cachivache que inciensa a los dioses y encumbra a los sefiores de la
tierra. Son distintos instrumentos de diferentes cultos.

Parece como si se hubiera petrificado en el alma de los hombres el habito de la adoracién; en
su cerebro, la idea de lo maravilloso; en su carne y en sus huesos, la funesta tendencia del
servilismo.

En vano sera que clames por la independencia del espiritu. Los mas libres se agarraran
desesperadamente al clavo ardiendo de su idea hecha.

No podrian vivir sin el amo de érganos articulados o sin el amo de trabazén ideoldgica. Es
menester sentirse dirigido por algo y para algo. Estamos hechos para la esclavitud. El latigo es
también un icono.

El batallar de los siglos nos ha traido a tiempos en que el idealismo dogmatico va a estrellarse
contra las rocas del espiritu libre. Mas alla del ideal, hay siempre verdad, hay siempre justicia,
hay siempre razén. Nadie osaria demostrar que el desenvolvimiento de las ideas tiene barreras
infranqueables. El limite es absurdo, es imposible. No pongas muros al pensamiento. EI mismo
pensamiento los derrumbara como a fragil fabrica de cascote. Abre tu entendimiento a los mas
atrevidos analisis; rindete a todas las verdades que vayan surgiendo; no te petrifiques en el
quietismo de una concepcion bella, por amplia y grande que te parezca. Conviene tener el
espiritu dispuesto a todas las transformaciones. Mas alla del ideal, hay siempre ideal.
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No hablamos sélo para los creyentes incurables del pasado. Hablamos mas bien para los
creyentes de la revolucion, del porvenir dichoso, de la felicidad venidera. Hablamos para los
sofladores que, creyendo demoler, reconstruyen; que, juzgandose revolucionarios, son la
persistencia dogmatica, ciega, de las viejas aberraciones.

En todas partes parece que surgen gentes nuevas, nuevas legiones de bravos luchadores por
cosas novisimas. Desconfia. Traen a cuestas los fanatismos hereditarios. Tal vez avanzan
iluminados por el espiritu de secta. Acaso los guia la visién lejana de una nueva deidad.
Enciende, por si acaso, todas las luces. Y ustedes mismos, desnudense ante la multitud para
que los vean limpios de idolatrias y de servilismos.

Todo el que se considere al término de su viaje es hombre perdido para la revolucién. Perecera
adorando su idolo o llorando su acabamiento. Sera como todos los viejos creyentes.

Mas alla del ideal, hay siempre ideal.

(El Libertario, num. 22, Gijon 11 de Enero de 1913.)

COSAS MUERTAS

Todos los cultos declinan. A pesar de la propension humana a postrarse ante algo; a pesar de
la fe transmitida de generacién en generacion durante siglos, se agostan las creencias, vacilan
las ideas, fenecen los ritos. Los mas antiguos dogmas flaquean en la conciencia humana. La fe
esta muerta aun para los recalcitrantes.

Si por la inclinacion hereditaria forjamos nuevos idolos y nos arrodillamos ante ellos, bien pronto
el culto decae y, al fin, perece.

La neofilia politica inventd también sus mojigangas rituales. La neofilia social, sus efemérides,
sus santos queridos, su culto mistico. La revolucion, sus fetiches relampagueantes. Sin
luminarias, colorines y trapajos, no hay, para el hombre, fe posible ni entusiasmo aceptable.

Pero a la hora presente sélo queda la rutina de todos los cultos. Viven éstos vida languida y
monotona, vida automatica, fiel a la costumbre. Se va a misa de la misma manera que se acude
al paseo para dar vueltas de noria durante un par de horas. Se acude al mitin conmemorativo
del mismo modo que se va al cine o al teatro. Se concurre a la ceremonia religiosa, politica o
social, como quien cumple una funcion penosa, para fastidiarse y aburrirse por habito. No hay
fe, no hay entusiasmo, no hay conviccién. Podrian contarse los petrificados en la adoracién de
las cosas muertas.

Los mismos escritores emborronan sus cuartillas en fechas determinadas por rutina. No
habiendo a mano nada nuevo que decir, zurcen unas cuantas vulgaridades para salir del paso.
Los oradores repiten los mismos lugares comunes sin arte y sin entusiasmo. Y los lectores o los
oyentes bostezan atrozmente, hastiados por la ramploneria culterana que no acierta a
galvanizar el cadaver de la idolatria.

Por rutina, el 11 de Febrero hay todavia mitines y banquetes. Por rutina, el 18 de Marzo se
escriben unos pocos articulos y se pronuncian unos cuantos discursos para recordar a los
heroicos comunistas de Paris. Por rutina, los periédicos editan numeros extraordinarios para
conmemorar fechas o acontecimientos. Por rutina, los rezagos de todos los ideologismos
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continlan adorando en sus queridos iconos y en sus gloriosas efemérides. El culto no tiene
otros mantenedores que las momias en dos pies de todas las creencias.

La muchedumbre, inteligente o ignara, que camina hacia el porvenir, se aleja poco a poco de
esas adoraciones. Los hombres de pensamiento y de corazon, los revolucionarios conscientes
de su obra, las repudian y condenan abiertamente. Los sacerdotes de la religion teoldgica y de
la religion filosdfica; los sacerdotes del mito politico y del mito social, se quedan solos. Son
como el cura de la novela de Zola, diciendo la ultima misa en la ultima iglesia.

Inutil esforzarse en apuntalar la torre secular que se viene al suelo. Locura, ponerse delante de
la ola de escepticismo general que arrolla y destruye a su paso los cachivaches de la fe. Son
cosas muertas en la conciencia humana. No se cree, no se adora, no se idolatra. El
pensamiento se yergue poderoso sobre todas las fragilidades de la sensibleria mistica, asi se
escude tras las idealidades renovadoras. La revolucion pudo tener, tuvo sus monigotes
canonizados, sus fechas santas, su culto y su rito. El entusiasmo nedfito la saturaba de
misticismos y de idolatrias. La razén madura la quiere iconoclasta, irreverente, escéptica. Y asi,
en nuestros dias, muere no solo la fe arcaica, sino también la fe novisima de los nuevos
idealismos.

Quédese para los fosiles revolucionarios pueril entretenimiento de los banquetes y de los
mitines conmemorativos. Las falanges de la revolucion tienen algo mejor que hacer. No estan
por gastar su tiempo en vestirse de arlequin y ensayar pasos de baile. Es demasiado zafia la
revolucion proletaria para distraerse con las filigranas deslumbradoras de un aristocratismo
muerto, de puro corte burgués.

La revolucion obrera quiere sustancias, cosas vivas; no cosas muertas.

(El Libertario, num. 28, Gijon 22 de Febrero de 1913.)

MORAL

PESANTEZ DE LA INMORALIDAD

Cogiéndome del brazo, me decia un buen amigo, ni revolucionario ni obrero, mas clarividente e
ingenioso de suyo:

— Amigo mio: la inmoralidad es una cosa muy pesada; viene siempre de arriba abajo; obedece a
la ley de la gravedad. Si entra usted en una oficina publica y observa que cada empleado se
tumba a la bartola, si llega usted a saber que cada quisque roba lo que puede, dirija usted la
mirada hacia arriba, a la jefatura, que de alli vendra todo. Cuando el jefe es negligente o
dispone del material o de los intereses cuya administracion y custodia le esta encomendada, los
subalternos, viéndose en tal espejo, arramblan también con lo que pueden y hacen lo menos
posible. Si el jefe es grosero, los subalternos seran groserisimos; si el jefe es tumbén, tumbones
superlativamente seran los empleados. La inmoralidad es como la piedra que cae. La velocidad
se acelera uniformemente, y cuanto mayor es el espacio recorrido, mas grande es la velocidad
final. Hasta el centro de la tierra llegaria, si la costra terrestre no lo impidiera. Asi ocurre con los
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hombres. El ultimo mono, que es el que suele cargar con todas las culpas, recibe el golpetazo
de la inmoralidad en su maximo desarrollo.

Me quede mirandole un si es no es asombrado de su clara percepcion de un fenédmeno social
en que diariamente andamos metidos.

Lo que ocurre en la oficina publica, sucede en todas partes. La casa de comercio, el taller, la
fabrica, siguen la misma ley de gravitacién inmoral que mi amigo sefalaba. Hasta donde la
influencia deletérea de la rutina politica y administrativa parece excluida, la ley se cumple.
Agrupaciones sociales, sociedades artisticas o de recreo, empresas periodisticas, etc...., etc....,
todo esta sometido a la pesantez de la inmoralidad. Si arriba se distrae lo ajeno, abajo se olvida
todo compromiso. El ejemplo es mas poderoso que la preceptiva. Siempre los hechos son mas
contundentes que las predicaciones, mas eficaces que las palabras.

Es muy singular que alli donde mayores sean los alardes de honorabilidad, mas grande sea la
desmoralizacion. De arriba vienen los elocuentes discursos repletos de profundas palabras; las
sentencias graves fulgurantes de rigorismo ético; los reglamentos y leyes y codigos henchidos
de sabias maximas, de imperiosos mandamientos a la conciencia publica. ;Y hay nada mas
atrozmente inmoral que todo lo que arriba bulle? Cada respetable personaje, suele ser un
bribonzuelo lleno de maculas; cada sesudo moralista, un granuja redomado que no hay por
donde cogerlo. Podria decirse que quien mas vocea la moral es quien mas la encanalla.

No es preciso aducir ejemplos. El lector conoce siempre mas casos que los que pueda citar el
escritor. La vida ordinaria es un arsenal de concupiscencias. No hablemos de la administraciéon
publica. No hablemos de las grandes empresas mercantiles e industriales. No hablemos de
nada, que todo es de ruindad insuperable. En cada hijo de vecino no hay, no puede haber mas
que un tunante mas o menos revestido de persona decente.

¢ Y como no? La vida social esta organizada para eso, orientada en esa direccion precisamente.
Tiene algo de emboscada, algo de asalto. Caminante que se descuida, cae victima de cien
bandidos que le acechan. El que quiere permanecer honrado, sucumbe en la miseria. Es
forzoso seguir la linea de menor resistencia, acomodandose al medio, es decir, degradandose,
robando, matando, si es preciso.

¢, Exageracion? Nada de eso. Las formas suaves, los subterfugios, las zancadillas habituales
ocultan apenas la realidad abrumadora del bandidaje legalizado. Llegamos hasta creer muy
honorable y muy justo incurrir en las mas grandes inmoralidades porque las leyes y las
costumbres han sancionado todas las vilezas. Pero en el fondo, si nos detenemos un momento
a examinarnos por dentro, estamos podridos de inmoralidad. Somos capaces de arrastrarnos
por el lodo, de envilecernos en el pillaje, de manchar nuestras pulcras manos con la sangre del
vecino. Todo para llegar, para vencer y después... para morir como cochinos.

Mi amigo, ni revolucionario ni obrero, se exaltaba.
Me desprendi de su brazo y le dije:
— Habla usted como un anarquista. Cuidado con la carcel.
Y me replicé tomando mi brazo otra vez:
— Pues no me importa ir del brazo de un anarquista. El anarquismo es poco.
(El Libertario, num. 7, Gijon 21 de Septiembre de 1912.)

MORAL DE OCASION
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No diremos ninguna novedad si afirmamos que nuestras nociones morales estan muy lejos de
responder a las exigencias de la naturaleza y de la justicia.

Con la naturaleza rifien abiertamente apenas se esboza el problema de las necesidades
fisioldgicas, tales como la alimentacién y la reproduccion. Con la justicia, tan pronto irrumpe el
antagonismo de los intereses.

Por harto sabido, no es necesario repetir que se llama ladréon al que se apodera de algo que
necesita y hombre honrado al que diariamente sustrae a los demas hombres que para él
trabajan una parte considerable del valor de su trabajo; no repetiremos la vulgar consideracion
qgue reputa barragana a la mujer que libremente se entrega al amor de sus amores y respetable
sefora a la que toma en arriendo un hombre que sirva de tapadera a sus devaneos. Olvidado
tiene todo el mundo que vivimos por completo a merced de una moral acomodaticia o de
ocasion.

Mas profundizando un poco en la materia, se observara que los falsos valores de la moral
corriente llegan a alterar hasta la condicion misma de los individuos, mixtificando sus juicios y
sus sentimientos. Se da frecuentemente la paradoja de que estimemos de diferente manera
hechos absolutamente idénticos. Lo que tenemos por heroicidad en unos casos, lo llamamos
otras crueldad, salvajismo, barbarie. Un hombre de ciertas condiciones es un monstruo o es un
héroe, no segun la naturaleza de sus actos, sino segun las circunstancias concomitantes de los
mismos. Santo o demonio es cualquier individuo excepcionalmente dotado, no segun su
conducta, sino segun las preferencias ideolégicas que le animan. En todo momento aplicamos
distintos pesos y distintas medidas y, por contera, nos quedamos tan satisfechos y tan ufanos
de nuestra incomparable moral.

Ni aun en los momentos de las grandes crisis sentimentales queremos rendirnos confesando la
antinomia irreductible en que vivimos. No hay voluntad bastante para revisar nuestros juicios y
reconocer el vicio de origen que nos conduce a falsear las mas elementales nociones de
equidad. A lo sumo, nos asombramos de que un hombre a quien teniamos por honrado,
valeroso, buen ciudadano, etc., caiga de pronto en el abismo del crimen o en la depravacién del
vicio.

Y, sin embargo, casi nunca hay contradiccion en el caido. La contradiccion esta en nosotros. La
contradiccién esta en nosotros porque lo que en una ocasion consideramos como valor heroico,
lo juzgamos en otra como ferocidad inconcebible. Bajo la influencia de las ideas metafisicas de
patria, de honor, de caballerosidad, etc., o de fe religiosa, de abnegacién politica, de civismo
ciudadano, todos nuestros principios morales se transmutan. La medida es absolutamente
distinta de la que aplicamos en la vida ordinaria.

Hay estatuas levantadas a hombres cuyo mérito principal ha consistido en ser azotes de la
humanidad. Si estos mismos hombres hubieran aplicado sus instintos feroces en la vida
corriente y moliente, habrian sido de seguro llevados a la picota y colgados de un palo.
Esencialmente no existe diferencia entre uno y otro orden de hechos. Cada cual da de si lo que
lleva dentro segun las circunstancias y el medio en que se encuentra. Aquello que esta inscrito
en nuestro organismo por la herencia, la tradicion y la educacién, no se borra por el solo hecho
de nacer y vivir en una u otra esfera social. Lo que hace es acomodarse a nuestra moral de
ocasién y nada mas.

¢, Coémo no nos damos cuenta de que ciertos hechos criminosos, ciertas conductas depravadas,
son, en el fondo, traduccién fiel, en otro medio distinto, de inclinaciones grabadas en un
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organismo defectuoso, cuyas heroicidades hubiéramos aplaudido y orlado de flores en
diferentes circunstancias?

La educacion en los falsos valores morales, desarrollando los instintos feroces, las inclinaciones
guerreras, los egoismos brutales, las ambiciones y las envidias mortificantes, es la que favorece
la formacién de esos monstruos que de tanto en tanto anonadan a la humanidad.

No nos parecen bastan repugnantes ciertos hechos hasta que dan todos sus espantosos frutos.
A cada momento y en cada instante pasamos sin inquietarnos al lado de los vicios mas
repulsivos, de los delitos mas odiosos. Les aplicamos la moral de ocasion sin que nuestra
conciencia nos acuse de la mas ligera complicidad. Somos, sin embargo, amparadores y
factores de vicio y de delito cuando no viciosos y delincuentes. Nuestro asombro en las grandes
crisis, es nuestra acusacion.

Habremos de revisar todos nuestros valores morales, todos nuestros falsos valores morales,
para no quedarnos mudos de terror ante la fiera humana que nosotros mismos hemos
modelado. Del fondo mismo de la vida social arranca la barbarie civilizada. De la entrafia misma
de nuestra organizacion publica brota la iniquidad, la lucha brutal, la despiadada crueldad que
nos deshonra y nos envilece. Una moral sincera que hiciera hombres buenos, acabaria con el
monstruo humano. Pero esta moral deseada es imposible en un mundo de castas, de privilegios
y de irritantes desigualdades. Esta anhelada moral sera la obra de un porvenir en que sélo
sofiamos unos cuantos utopistas. Y el suefio se convertira un dia en realidad o la especie
humana habra desaparecido en el abismo de todas las bestialidades.

(Accion Libertaria, nim. 4, Madrid 13 de Junio de 1913.)

PRIMOS Y VIVOS

Un camarada del otro lado del Océano me plantea una serie de cuestiones que daria bastante
de si para escribir un volumen.

No caeré en la tentacidén de hacerlo, por la sencilla razén de que me falta tiempo y mimbres.
Pero si quiero complacerle, y este articulo se los dedico por entero. De soslayo y muy
someramente procuraré abordar aqui algunas de sus proposiciones.

Es lugar comun, harto conocido, que en la vida social quien bien se conduce hace,
generalmente, el primo. El éxito, por el contrario, eleva a los vivos. Los vivos son los fuertes, los
sabios, los buenos. El resto, pura morralla.

Esta comun experiencia se da, no solamente en el prospero reino de la burguesia, sino también
en los miseros ranchos del proletariado. El hecho se repite, asi en el seno de los partidos como
en el de las escuelas sociales, asi en las agrupaciones capitalistas como en las sociedades
obreras.

Quienquiera que no viva de ilusiones observara que, pasados los tiempos del entusiasmo
nedfito, se han colocado en el campo social multitud de vivos que ordefan la ubre obrera
maravillosamente. Donde ellos no sacan tajada, ni dios la saca, valga lo vulgar de la frase. Mas
obreristas, mas socialistas, mas sindicalistas, mas anarquistas que ellos, no hay nadie. Y lo
peor es que se dan trazas para hacerse pasar por los mejores y los mas sinceros. Los borrones
de su historia se esfuman por arte de magia. Hay una esponja bienhechora de todos los
granujas.
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Para estos exaltados revolucionarios son los aplausos, los éxitos y las pesetas. Los
bonachones que quedan boquiabiertos ante la elocuencia abrumadora y la irreductible rebeldia
de estos vivos que se tienen y hasta los tienen por eminencias, naturalmente a la modesta
medida del proletariado militante.

Mientras tanto, los que silenciosamente laboran, los que rinden continuo tributo a la abnegacion
callada, los que dicen y hacen lo que buenamente pueden, éstos, mas que el primo, hacen le
bobo si no les ocurre algo peor, y es verse maltratados y zaheridos por los supers, que mejor
gue nadie saben ser libres o rebeldes.

Lo es raro que los unos, los vivos, acaben en confidentes o en policias; concluyan por vender
su pluma o su palabra al primer gafian burgués que les brinda una prebenda. Es frecuente que
los otros, los primos, terminen en el desaliento y se vayan a rumiar su desencanto, o en la paz
del hogar o en el letargo de la taberna.

Estos no volveran mas. Aquéllos pueden volver siempre, sobre todo si hay algo que chupar.

iDesconfien, amigos, de los viles falsificadores!

Un hombre de partido, aunque sea un anarquista, puede tener defectos y vicios. Cualquiera,
proletario o burgués, comerciante o industrial, explotador o explotado, puede ser socialista o
anarquista. Poner su conducta al compas de sus ideas, no pasara de ser un buen deseo. Para
el obrero, porque la explotacion le esclaviza y la autoridad le oprime. Para el burgués, porque su
negocio o su posicion le colocan en la imposibilidad de practicar sus ideas, por altruistas que
sean.

En el campo fecundo de la idealidad todo es posible. Mentalmente podemos considerarnos tan
anarquistas, tan libres, tan iguales como queramos. En el terreno de la realidad actual estamos
constrefiidos a esclavizar o a ser esclavizados.

Precisamente por ello luchamos. El salto de la realidad a la idealidad, se llama revolucion.
No hablemos de virtudes y de vicios. Probablemente no hay por donde cogernos. Entren todos
y salga el que pueda.

Pero lo que no ha de consentirse es que las ideas sirvan de manto que encubra lacras
individuales. Y desgraciadamente de esto hay gran abundancia.

La escuela de los vivos ensefia que la ANARQUIA es orgiastica y desenfrenada. Todas las
debilidades, todas las repugnancias, todas las depravaciones humanas tienen un determinismo
que razona la ciencia; tienen otro determinismo que mascullan los rufianes del ideal, los
granujas que viven de inconsecuencias y de alardes, de bajezas y de desplantes.

Cuando vean a un cinico, ponganlo en cuarentena.

El hombre de ideas, si tiene vicios, ha de tener asimismo el valor de confesarlos sin arrojar
sobre su caro ideal la mancha propia. No podemos ser angeles; no es necesario que lo seamos.
Mas siendo sencillamente hombres, no confundiremos las realidades bajunas del presente con
los generosos y nobles ensuefios del futuro.

Aspirar a la libertad y a la justicia es digno de las almas nobles y dignifica a las pobres almas
torturadas por la podredumbre atavica.
Observo que me he lanzado a moralizar en domine. Perdonen, amigos.
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Tengo también mis horas nietzscheanas.

Todas las virtudes son embusteras. Mienten bondades los cobardes, como mienten arrestos los
cinicos. Hay viciosos heroicos y virtuosos canallas. La basura innominada que no es carne ni
pescado, me apesta. Prefiero la sinceridad brutal del que no anda con tapujos. Los coémicos son
la peor ralea de la humanidad. ;Y son tantos los comicos entre nosotros!

Vale la pena de estar siempre en guardia.

Aunque esto es muy trabajoso y preferiria que siguiéramos nuestro camino sacudiéndonos las
moscas que tanto nos molestan.

Créanme: se impone una campafa de saneamiento.
Son demasiados los vivos en nuestro campo y es ya hora de que no hagamos el primo.

Bien vale el ideal este primer esfuerzo de emancipacion.

(Accidn Libertaria, num. 8, Madrid 11 de Julio de 1913.)

SINCERIDAD

Es un espectaculo triste el de nuestros dias. La mentira publica y privada corroe las entranas de
la sociedad. El vicio gana a los hombres y a las mujeres, a los ancianos y a los nifos. La
vanidad desvanece el cerebro. Hipdcritas y fatuos, embusteros y degradados, corremos tras
miserables fines de pasajero goce.

Invadidos por el epidemia del escepticismo mas repugnante pisoteamos la conciencia,
despreciamos la personalidad. Todo es igual si cuidadosos aparentamos cualidades que ni
nosotros mismos ni nadie nos reconoce.

Hemos firmado un compromiso con las apariencias rindiéndonos a la maldad. Nuestra
educacion politica, nuestra educacion social, nuestra mentalidad, nuestra afectividad, todo,
absolutamente todo, descansa en ese compromiso.

No es esto pesimismo de escuela ni pesimismo de tendencia organica. Es la expresion de la
realidad que se impone por doquier. Contemplamos a un hombre cualquiera, sean las que
fueran sus ideas y sus sentimientos, y de pronto salta la mentira, salta el fingimiento, salta la
vanidad. Los escépticos declarados se confiesan o se excusan. Quien se excusa se acusa, lei
no sé donde. Los que tienen o parecen tener ideas, aspiraciones, velan lo mejor posible su
propia insania. Provéquenlos, y les enseharan mas mentiras que verdades, mas vanidad que
ciencia, mas hipocresia. La linea recta es el egoismo estrecho de las mas diversas
concupiscencias. No faltan los que cinicamente ostentan la perversidad de la moderna vida
social.

Estamos en plena crisis de todo un mundo que amenaza proxima ruina. Desgastados los
resortes de la vieja moral, del idealismo trascendente, de la politica rancia, todo el mundo se
entrega a las mas bajas pasiones. La ambicion se desborda: ambicion mezquina, pobre,
deleznable. El egoismo cristaliza: egoismo raquitico, anémico. Todas las cualidades nobles de
la personalidad bailan una danza macabra y se prosternan en el altar de la concupiscencia. Se
ponen las ideas, los sentimientos, al servicio de la pasidon. Es menester «arrastrarse para subir,
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como hacen las orugas, a lo largo de una estaca». «En vano (Dumont) un hombre reflexivo y
sensato querra permanecer inmaovil en su condicién, hacer consistir su lujo en su independencia
y gozar descanso y reposo: no se le dejara tranquilo. El desinterés, la vida simple y con
severidad independiente, son articulos pasados ya de moda y objeto de un desdén general».

Se miente religiosidad, se miente amor al projimo, se miente abnegacion, se miente sinceridad.
La cucafa tentadora, la cucafia politica, la cucafia de la riqueza, la cucafna del renombre, la
cucana del aplauso: he ahi todo. Hay que trepar aunque sea arrastrandose como los insectos
mas repugnantes.

Trepen, pues, hombres del dia. Trepen los que aspiran a gobernar, los que quieren dirigir, los
que suefan son brillos de efimero deslumbre; trepen los ambiciosos, los glotones de la riqueza,
trepen los que se crean elegidos, predestinados a una hegemonia literaria, politica, cientifica o
social; trepen todos a porfia, que la masa estulta les ayudara placentera, creyendo o
aparentando creer en tus promesas de gloria o de bienestar o de grandeza; en tus mentidos
servicios, en tu necia superioridad.

Que mientras trepan no faltaran voces que clamen desde aca abajo por una vida sencilla,
honesta, sincera. Una vida sencilla, honesta, sincera, que vendra al derrumbarse el mundo que
agoniza, que surgira del estrépito de todas las cucafias al venirse al suelo.

La fuerza de los que cifran su orgullo en su independencia, en su sinceridad, en su sencillez, es
la fuerza de un mundo que se adelanta a los tiempos, que viene a todo correr para sanear la
atmaosfera, el ambiente social y purificar la conciencia de los individuos dotandolos del heroismo
de la verdad, del valor de ser ellos mismos, netamente ellos, sin doblez, sin fingimiento, sin
hipocresia. Esta fuerza pretende que los ciudadanos no vivan del comun engafo, que cada uno
se confiese tal cual es, bondadoso o indiferente, egoista o desinteresado, blanco o rojo, sabio o
necio; que cada uno pueda estrechar la mano del otro sabiendo que es la mano del adversario
o del amigo, la mano del héroe o la mano del sabio, la mano del necio o la mano del egoista.
Cada hombre vale tanto mas cuanto mas francamente se muestra tal cual es. Necesitamos
tener el valor de nuestra propia personalidad.

Mostrémonos como somos. Si abrigamos una ambiciéon personal, no nos finjamos redentores
del préjimo; si corremos tras la riqueza, no aparentemos una piedad que no se siente, una
religiosidad que no pasa de los labios. Tengamos el valor de ser nosotros mismos.

Y cuando tengamos este valor habremos vuelto a la vida honesta y sencilla, a la verdad simple
y neta. No hay mayor gloria que la tranquilidad de ser probo, leal, franco, abiertamente franco y
noblemente desinteresado. Volvamos, si, a las costumbres modestas, a las costumbres de
independencia, de sencillez, de honestidad.

El ambiente de mentiras, de ambiciones, de vanidades, de concupiscencia, corroe las entrafias
de la sociedad y corroe nuestras propias entrafias. Estamos en plena peste de embustes, de
fatuidades, soberbiamente engreidos de nuestra maldad.

Llamemos a todas las puertas, forcémoslas, si es preciso: que nuestra personalidad se ofrezca
a la contemplacion publica como entre cristales diafanos.

Que de todos lados partan voces haciendo un llamamiento vigoroso a la sencillez, a la
independencia y a la honestidad. Cifremos en ello nuestro orgullo. Es menester ser sinceros
hasta el heroismo.

Las pestes se vencen a fuerza de higiene. La higiene social tiene un nombre: verdad.
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La verdad sera el gran reactivo que nos devuelva al dominio de nosotros mismos.

Digamos, impongamos la verdad tercamente, sin arredrarnos por nada, hasta con los pufios, si
es necesario. Que la verdad sea el cauterio implacable de todas las llagas que nos apestan,
asfixiandonos en una atmaosfera de muerte.

La verdad nos emancipara.

(Accidn Libertaria, num. 22, Madrid 17 de Octubre de 1913.)

TEMAS SOCIOLOGICOS

LA HIPERBOLE INTELECTUALISTA

OBREROS INTELECTUALES Y OBREROS MANUALES

Es moda lamentable la de distinguir con vocablos fuera de uso y también de todo sentido real,
ciertas ocupaciones o determinadas preferencias personales. Estd en boga actualmente la
palabra intelectual aplicada a literarios, publicistas, hombres de estudio, etc. Tan bien ha
sentado a los favorecidos aquel dictado, que hasta periodistas de la mas modesta condicion,
hombres que se precian de demdécratas, de socialistas y aun de anarquistas se llaman a si
mismos o se dejan llamar, con no disimulada complacencia, intelectuales. Piénsenlo o no,
establecen de este modo novisima e injustificada diferencia social; crean una nueva casta,
modernizando el detestable pasado; propenden a instituir nueva idolatria en estos tiempos de
fermento igualitario, de costumbres democraticas, de total derrumbamiento de todos los altares.

Aparte la falta de sentido y hasta la incorreccién de la palabreja, ¢ a titulo de qué ha de ser
distinguido cualquier hombre por consagrarse a trabajos mas o menos dependientes del
ejercicio de las facultades mentales? ;No es, por el contrario, el trabajo una gradacion
insensible de lo menos cerebral a lo mas cerebral, sin que en ningun caso quede del todo
excluida cualquiera de las dos formas de la actividad humana? La aristocracia del talento
parece asomar tras ese vocablo altisonante que debieran aborrecer todos los hombres de
verdadero mérito.

El individuo que no hiciera mas que pensar, sentir, sumirse en la contemplacion de la belleza o
en los arcanos de la ciencia, seria poco menos que inutil a la sociedad en que viviera. Seria un
fendmeno, un aborto, y no tendria, en verdad, de qué envanecerse. Inteligencia pura, como si
dijéramos, espiritu puro; cerebro sin musculos y érganos que lo sustenten, sin nervios y sin
materia que le dé plasticidad y vida: he ahi tal vez la soberbia idea que de si mismos se forjan
aquéllos a quienes place el dictado de intelectuales. Y, sin embargo, ellos saben bien que un
hombre, no es en esas condiciones, sino simplemente en las del ejercicio cerebral excesivo, no
puede ser mas que un desequilibrado, un enfermo, y que sdlo por raro caso brotan los genios,
los sabios, los artistas, los que llegan a las costumbres mas elevadas del pensamiento y de la
belleza. Saben bien que no hay trabajo exclusivamente intelectual como no lo hay
exclusivamente material: que, mas o menos, escritores, artistas y sabios trabajan manualmente
con la pluma, con la paleta, con el buril, con el instrumento de investigacion, con la herramienta
de operaciones.
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¢No es en realidad petulancia de mal gusto esta exageracion del intelectualismo, y
perdéneseme la palabra?

En el fondo de la cuestion alienta profundo desprecio por el trabajo inminentemente util. No son
ciertos pretendidos obreros intelectuales de la madera de aquellos que entonan himnos
gloriosisimos a la industria del hombre; no son los de la cepa de los que escriben «Germinal» y
«Trabajo», no son de los que desde la altura de un Fourier tienden la mano amiga al
desdichado pocero para mostrarlos a la sociedad como uno de sus miembros mas utiles.

Se quiere la distincion bien marcada entre la semi holganza de una parte de las clases
directoras (literatos, artistas, etc.) y la durisima labor diaria de la multitud. Y como si para labrar
una piedra, echar unas medias suelas o forjar una pieza cualquiera de hierro no fuera necesario
aguzar el entendimiento, pensar y discurrir y hasta sentir la parte bella de la obra, se traza
fuerte divisoria entre los llamados obreros manuales y los pretendidos obreros de la inteligencia.
Si se nos observa que el llamado obrero manual apenas perfecciona sus obras y se nos habla
del automatismo de sus funciones productoras, recordaremos que es la ley de la concurrencia
en que vivimos la que le obliga a producir mecanicamente atendiendo mas a la cantidad que a
la calidad. Y recordaremos también que en las tareas del escritor y del artista no falta, sino que
entra, por mucho, ese mismo automatismo que, a ser sinceros, confesarian lo mas de los
intelectuales.

Asalariados siempre aquéllos, asalariados muchas veces éstos, tienen ambos en realidad
comunes intereses; necesidades, si no iguales, analogas. Los sentimientos y las ideas los
dividen, que no la naturaleza de sus ocupaciones.

Cierto que el pueblo tiene ojeriza a los seforitos, que el obrero del taller y el obrero del campo
odian al obrero de mostrador o de escritorio, odia colectivamente a los que se llaman clases
acomodadas. Mas, ¢;no desprecian éstos a aquéllos? ;No hay entre dichas clases
acomodadas, sean o no intelectuales, desdén arraigadisimo para la blusa, para el trabajo?
Desde el mas humilde especiero, desde el mas almibarado hortera hasta es mas conspicuo
burgués, todos sienten menosprecio, no disimulado, por el pobre jornalero. Los mismos que
hacen la corte, desde las columnas del peridédico o las paginas del libro, a las clases
trabajadoras, ¢no participan en su mayoria de tal desdén? Es menester hablar el lenguaje de la
sinceridad. jCuantos no se sentirian molestos, casi deshonrados, si en la via publica les
detuviera uno de esos desarrapados a quienes dicen defender!

Entre el odio y el desprecio preferimos el odio; lo preferira toda persona de mediano sentido. El
odio es un sentimiento de igual a igual; el desprecio, un sentimiento de superior e inferior. El
odio enciende el odio, la represalia; el desprecio humilla, confunden, anonada.

Todo ello tiene explicacion en el antagonismo de los intereses. No somos solidarios en el
convivir; menos lo somos en el trabajo y en los goces de los frutos del trabajo. Por otra parte, la
mayoria de las gentes ilustradas sigue considerando el trabajo como una maldicion, como una
mancha. Y no son los denominados intelectuales los que menos participan de esta detestable
opinion, aun cuando no la confiesen.

Mas, a pesar de todo, los sentimientos e ideas populares, no cabe negarlo, van francamente
hacia la fusién de las clases. Prescindiendo de la influencia del socialismo y de la de sus
propagandistas, el pueblo en general tiende a borrar toda distincion y aspira a la igualdad por la
elevacién de las condiciones y el desarrollo de la inteligencia. Lo que queda contrario a esta
tendencia, ya lo hemos dicho, es fruto de la oposiciéon de los intereses.

¢ Puede decirse lo mismo de los sentimientos e ideas de los intelectuales?
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Creemos que no. Lo prueba su mismo afan por nuevas distinciones. Cualesquiera que sea su
profesion de fe, arcaica o progresiva, no ven en el pueblo sino al inferior a quien tienen el
derecho de dirigir. Tedricamente afirmaran los mayores atrevimientos, pero revelaran a seguida
que no se sienten ni se piensan iguales ni aun al culto obrero que sabe algo mas que el
mecanismo de su arte o industria. Pocos serian capaces de la exclamaciéon de Proudhon
cuando su editor se disculpaba por haberle confundido con el fumiste: «jTambién yo soy
hombre de oficiol»

De estas consideraciones generales no se deduce, por cierto, que no haya hombres de
inteligencia, artistas de valia que se sientan iguales a los demas hombres y pongan al servicio
del pueblo sus talentos. Pero éstos no se pagan de hiperbdlicos dictado ni persiguen el éxito
ruidoso o sienten el aguijon de conquistar renombre y trepar a las mas latas posiciones. Son
mas modestos, precisamente porque valen mas.

Si examinamos la actitud de los intelectuales con relacion a los obreros militantes del socialismo
y del anarquismo, veremos que la divergencia se hace mas profunda.

Pretenden aquéllos que los trabajadores que se ocupan de su emancipacion se lo deben todo y,
no obstante, menosprecian o rechazan su concurso. Ni es cierto lo uno ni lo es lo otro.

Precisamente son los militantes del socialismo, genéricamente hablando, los que con mas
ahinco propagan entre el pueblo ideas contrarias a toda diferencia entre obreros intelectuales y
obreros manuales. Para los socialistas no hay mas que asalariados de un lado, cualquiera que
sea su profesion, y explotadores de otro. Son, por tanto, compafieros todos los asalariados,
primero por la comunidad de intereses, después por la solidaridad de opiniones. Frente al
proletario, los burgueses (capitalistas, gobernantes, legisladores, etc.), son, para el obrero
socialista, el enemigo. Y aun si el burgués comparte las opiniones y los sentimientos del obrero,
no es la lucha de clases ni la doctrina social obstaculo para que el burgués sea bien acogido.
Sobre todo los anarquistas declaran continuamente que la emancipacion sera obra de los
hombres de buena voluntad.

Prueba de que no rechaza el socialismo a los llamados obreros de la inteligencia es el gran
numero de literatos, publicistas, artistas y pensadores que militan tanto en el campo del
socialismo autoritario como en el socialismo anarquista. Hombres de posicion social figuran
asimismo en ambos partidos y gozan unos y otros de la estimacion de los trabajadores del taller
y del terrufio.

No es menester citar nombres. Espafioles y extranjeros, son muchos los de excepcionales
condiciones conocidos como socialistas y anarquistas. Insistir, pues, en la supuesta prevencion
hacia los obreros intelectuales, nos parece perfectamente inutil.

Es evidente, por otra parte, que las clases populares tienen para los hombres de talento que
han trabajado o trabajan por ellas, reconocimiento muy vivo. Tal vez se les reverencia
demasiado. Porque, en fin de cuentas, es indigno que en cuestiones de justicia y de humanidad
debidas, se aplique la teneduria de libros y se pretenda cobrar réditos. Cuando decimos que un
hombre lucha y se sacrifica por el pueblo, hariamos bien en decir que lucha y se sacrifica por el
pueblo. Simplemente esto y nada mas. Asi no habria quien se proclamara acreedor perpetuo
del pueblo, olvidando que el pueblo es quien hace los grandes hombres, quien los encumbra,
quien los glorifica.

Y aun sin esta consideracion pudiera decirse a los intelectuales que tal hablan, que no se
conocen ni siquiera superficialmente el movimiento obrero moderno. Podra estar el punto de
partida del socialismo en Fourier, Cabet, Proudhon, Marx, Bakunin, etc., pero la inmensa labor
socialista que da ahora tan prodigiosos frutos se debe a las masas obreras, ignorantes de

118



“Ideario” de Ricardo Mella

filosofias trascendentales y de complicados economismos. Es el resultado de su espiritu
practico unido a sus maravillosas intuiciones de la verdad y del bien. De las obras de aquellos
pensadores, uno por mil de los obreros militantes conoceran algunas, no la totalidad de ellas.
Aun los mismos periodistas y oradores del socialismo es seguro que no las conozcan todas. De
modo que el trabajo realizado por las innumerables asociaciones politicas y de resistencia en
que se agrupan los obreros, se debe, no a los intelectuales de nuestros dias, no tampoco a
aquellos hombres eminentes que grabaron en sus libros inmortales los principios del socialismo,
sino, lo repetimos, a los propios obreros que experimentalmente han ido dandose una doctrina
y una organizacion. Que el alma de los grandes pensadores del socialismo esta en ellos, jquién
lo duda!

¢ Qué deben, pues, los obreros socialistas a los intelectuales, cuando son éstos los que
empiezan ahora a ir a remolque de aquéllos? Las mismas leyes protectoras que han
promulgado algunos Estados, ciertas campafias de la prensa, ¢,qué son sino la resultante de la
gran presion ejercida sobre todos por las organizaciones obreras? En cambio pudieran decir los
obreros que deben a los intelectuales, en Francia, las llamadas leyes malvadas; en Espafia y
Portugal, las leyes excepcionales contra los anarquistas; en Italia, el domicilio coatto. ;No
fueron la resultante de inicuas campanas en que se perdid toda nocion de justicia y de
humanidad?

Vivieran los intelectuales de nuestros dias la vida del socialismo obrero, y no formularian
opiniones que revelan a un mismo tiempo sus pretensiones y su ignorancia. Todas sus lecturas
de autores antiguos y modernos no pueden darles la aproximacion siquiera de la realidad
socialista. A lo mas tendrian nocién de lo que es el socialismo como la tendria del mar quien lo
contemplara en un buen cromo. Pero es menester embarcarse, asomar cuando menos a la
costa para admirar el grandioso espectaculo que ignoran las gentes de tierra adentro.

Acérquense al obrero sin aires de domine, y el obrero los acogera con aplauso. Lo que ocurre
frecuentemente es que los sefiores intelectuales no toleran que se le discuta; pretenden que se
les escuchen y se les siga sin critica; pero el obrero, que no esta para aguantar tan molestas
moscas, se las sacude rudamente y prosigue su camino. Sobre las ruinas de todas las
aristocracias no consentira que se alce la aristocracia de las plumas.

Si hay hombres de fe sincera en el porvenir entre los que se llaman intelectuales -que si los
habra-, que trabajen generosamente por lo que crean justo sin exigir que nadie se les someta,
ni tolerar ningun género de sumision y mucho menos demandar gratitudes, no sélo discutibles,
sino también inadmisibles. Esto es lo honrado.

Es absurda la distincion de obreros intelectuales y obreros manuales. Todo hombre tienen
necesidad y debe trabajar de una manera util para si y para sus semejantes. En la realizacién
del trabajo no hay mas que iguales: productores. El que no produce es un zangano. Que saque
la consecuencia quien quiera.

La hipérbole intelectualista, a mas de ridicula, es indigna de hombres que se estimen. El talento
no necesita heraldos ni motes. Una virtud sencilla y modesta vale mas que todos los ditirambos
de la sabiduria cursi. Seamos sencilla y modestamente virtuosos.

(Natura, num. 1, Barcelona 1 de Octubre de 1903.)
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LA LUCHA DE CLASES

No se puede sostener una razén en nuestros dias que la contienda social se encierre en los
términos de lucha de clases.

El socialismo contemporaneo arranca, es cierto, de la afirmacién rotunda de esa lucha, y en el
espiritu exclusivista de clase se amparaba y se ampara. Mas en el correr del tiempo, la
evolucién de las ideas se ha cumplido y estamos muy lejos de las murallas chinas que partian,
por gala, en dos a la sociedad humana.

A la hora presente, hay mas socialistas y anarquistas en la clase media modesta que en las filas
del proletariado. Los obreros, en general, permanecen inconscientes de sus derechos, dormidos
para las aspiraciones emancipadoras, interesados a lo mas por pequefas y discutibles ventajas
de momento. Los militantes obreros del socialismo y del anarquismo son, por lo regular, gentes
escogidas por su ilustracion, por sus gustos, por su peculiar intelectualidad. Pero fuera de esa
pequeinisima minoria, el socialismo y el anarquismo tienen el nucleo principal y mas numeroso
de sus adeptos en el mismo seno de la burguesia. La literatura social, el libro y el folleto de
propaganda, estan hoy en todas las bibliotecas modestas o suntuosas de la clase media,
mientras faltan en la inmensa mayoria de las casas obreras. A cuenta de nuestros tiempos
puede abonarse el éxito enorme de la literatura social en estos ultimos afios, y ha sido
precisamente la pequefa burguesia quien ha coronado con el mas brillante triunfo los esfuerzos
del proselitismo.

En el terreno de los intereses, las lineas fronterizas se borran cada vez mas. Es dificil senalar
dénde acaba un particularismo y empieza otro. Las luchas sociales agitan y suscitan una
multitud de cuestiones imprevistas; entrelazan y mezclan los mas opuestos bandos, y provocan
fuertemente antagonismos inesperados, que cambian por completo la faz de las cosas. Una
simple huelga que comienza interesando Unicamente a un oficio cualquiera, conmueve a lo
mejor la sociedad toda, generalizandose la contienda; se dividen o se juntan las opiniones, se
exasperan los egoismos, se exaltan las pasiones, y a veces, lo que proviene de una
insignificante diferencia de dinero o de tiempo, se trueca en profundo problema de ética, que
galvaniza y sacude fuertemente todas las energias humanas.

Por otra parte, la misma organizacion capitalista ha producido un cierto sedimento de rebeldia
fuera del campo societario y socialista. No sélo las ideas de emancipaciéon aprendidas en el
libro, en el periédico o en el mitin, sino también el anhelo, el vivo deseo, casi la voluntad firme
de emanciparse ha surgido entre la numerosa clase situada entre la espada del obrerismo y la
pared del capitalismo. Abogados, médicos, literatos, artistas, ingenieros, pequefnos industriales
y comerciantes, todos los que viven a la burguesa sin el dinero que posee la verdadera
burguesia, sienten el socialismo mas vivamente que muchisimos obreros, y si bien no se suman
al movimiento de emancipacién, si no militan en las filas de la revolucion, hacen mas ellos por
la difusion de las ideas que la mayoria de los que se dejan llamar socialistas sin entender una
palabra del socialismo. Acaso el atavismo de clase pese sobre ellos; pero indudable es también
que del otro lado hay todavia parapetos y reductos que no permiten penetrar en la fortaleza a
quien no conozca bien la contrasefia. Acaso también sucede que la manera socialista obrera,
que tiene mucho de exclusivista, mucho de mecanica y mucho de rebafio, no cuadra bien a
gentes a quienes interesan mas las cuestiones de idealidad que el magno problema del pan.
Porque de cualquier manera que sea, y nos referimos ahora a la pequena burguesia inteligente,
estudiosa y trabajadora, estos elementos sociales habituados al individualismo ambiente, no se
conforman de ningin modo con el régimen de disciplina y ordenancista del socialismo
autoritario, ni tampoco con las osadias del anarquismo y rifie de frente con todo lo estatuido.
Hay una solucidon de continuidad que imposibilita por el momento la formacion de un gran
nucleo social, pronto al asalto y a la batalla decisiva por el provenir presentido.
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En los mismos movimientos obreros suele ocurrir que una huelga determinada despierta
grandes simpatias entre las clases medias, mientras la masa general de los obreros la ve con
indiferencia, o una parte de esa misma masa traiciona a los luchadores.

Poco a poco va infiltrandose en el socialismo, cualquiera que sea su manera, la tendencia a los
movimientos de interés general como la huelga de los inquilinos, la fiscalizacion del peso del
pan y de la calidad de los alimentos, la resistencia y la fabricaciéon de productos nocivos, etc.,
etc.

Todos estos hechos y otros que pudiéramos sefialar hacen patente el decaimiento del espiritu
de clase y nos muestran que el campo de lucha se ensancha por momentos. Y es que a la
postre, aun cuando el materialismo histérico sea el punto de partida, aun cuando sea la
seguridad del pan para todos la gran cuestidén de las cuestiones, toda contienda humana acaba
necesariamente en una cuestion de ética, de idealidad, por lo mismo que acaso lo de menos
para la mayoria de los hombres es la satisfaccidn de las necesidades materiales.

Toda la cuestién social, todo el sentido intimo del socialismo, genéricamente hablando, se
reduce a esto: a asegurar a todos los hombres la vida material para que puedan desenvolverse
moral e intelectualmente de un modo tan libre como indefinido. Representa asi la mas alta y la
mas noble de las aspiraciones que haya podido formular la filosofia.

Por eso nosotros, anarquistas, podemos y debemos decir: «La revolucion que nosotros
preconizamos va mas alla del interés de tal o cual clase; quiere llegar a la liberacion completa e
integral de la humanidad, de todas las esclavitudes politicas, econémicas y morales».

(Tribuna Libre, num. 3, Gijon 8 de Mayo de 1909.)

SENALES DE LOS TIEMPOS

Hace un momento, plantado en la acera, gritaba descaradamente un muchacho de diez a doce
anos.

— «jA mi no me explota nadie!»
No sé a quién no por qué lo decia. Pero un rechoncho filisteo vociferé iracundo:
— iGolfo, sinvergliienza, granuja!

«jA mi no me explota nadie!» Eso, dicho por mocoso, es toda una revelacion de los tiempos
que llegan.

Es posible que ciertas ideas no hayan sido bien comprendidas; tal vez la propaganda de la
buena nueva no trascendi6 mas alla de un pequefio grupo de creyentes; quiza la lucha no
abarca todavia las amplitudes de la revuelta general contra los poderosos de la tierra; pero el
ambiente esta saturado de la idea madre hasta tal punto que un muchachuelo puede gritar: «jA
mi no me explota nadie!»

Y mientras estas grandes palabras corren de boca en boca repetidas por hombres, mujeres y
nifos, no importa que haya desmayos en la lucha, tibiezas en la propaganda, claudicaciones en
la ideologia. Todo lo indeterminada que se quiera, la sustancia de las reivindicaciones sociales
se hace verbo de las multitudes, y ello anuncia que los tiempos llegan en que la gran obra va a
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cumplirse a pesar de la ignorancia popular de todos los ismos y de las divergencias doctrinales
que escinden los partidos y las agrupaciones obreras.

No importa tampoco que se retuerzan las ideas, se falsifiquen los propésitos y se doblen los
hombres a la ambicién o a la vanidad: quedara siempre irreductible en las multitudes la firme
conviccién de que no han de ser explotadas, la voluntad resuelta de no dejarse explotar, y esa
conviccién y esa voluntad haran todo el resto que no han logrado realizar los partidos y las
doctrinas. Es un estado de alma producido por las propagandas y luchas sociales; es una
resultante fatal e inevitable; fatal e inevitable asimismo su traducciéon en hechos inmediatos que
renovaran el mundo mas pronto de lo que muchos creen.

«jA mi no me explota nadie!l» He ahi hermosamente, enérgicamente resumida la situacion
actual por encima de los pesimismos de los impacientes y de las vanas esperanzas de los que
explotan.

Esas bellas palabras son sefiales de los tiempos que llegan, de los tiempos en que van a ser
liquidadas todas las cuentas, joh, poderosos de la tierra, soberbios explotadores, fantasmones
que gobiernan, necios todos que aun imaginan que su reinado durara por los siglos de los
siglos!

Mediten bien esas palabras y luego, si les place, griten:
«jGolfo, sinverglienza granuja'»

(Solidaridad Obrera, num. 28, Gijén 29 de Octubre de 1910.)

SOCIOLOGISMO AGOTADO

Me pide un companero, en su nombre y en el de otros amigos, aclaracién a palabras que dije en
mi articulo sobre las conferencias de Maeztu y Alomar?®. Suponen que afirmé la bancarrota del
sociologismo revolucionario; y aunque ello no es asi, aprovecho la ocasion que me brindan para
desenvolver la afirmacion que entonces hice respeto a esa materia.

Literalmente dije: «no ya el filosofismo aleman, el sociologismo de los Marx, Engels, Bakunin,
Kropotkin, etc., actualidad vivida ayer mismo, esta pasando a la historia en estos instantes. El
pueblo toma la palabra y, en pleno practicismo social, se lanza a la accién por su cuenta y
riesgo. Todas las teorias actuales no tienen mas valor que aquel que brota de los hechos. Con
actos se propaga, se demuestra, se convencey.

En esas palabras no hay mas que la afirmacion de un aspecto de las contiendas de nuestros
dias.

Asi como el filosofismo tuvo su preponderancia y su tiempo y se agoté al vaciarse en las
practicas de la vida ordinaria, asi el sociologismo esta agotado a estas horas después de
haberse difundido entre las multitudes.

3 Véase el articulo «Dos conferencias: Maeztu y Alomar», en el capitulo «Trabajos polémicos». (Nota de los

editores).
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No tuvo el filosofismo una realizacion; no la tiene el sociologismo. La evolucion es, en los dos
casos, un fendmeno de expansion y de dispersion. Las ideas se fragmentan, se entremezclan
penetran las multitudes y luego se esfuman al punto de parecer perdidas.

La literatura socioldgica es todavia actual, pero su pujanza enorme hizo ya época. Son
recientes, mas totalmente pasados, los tiempos en que el sociologismo domind en absoluto la
vida entera. Prensa, libros, hombres politicos, hombres de estudio, proletarios y propietarios,
todo estaba influido, casi sojuzgado, por las diversas teorias sociales que perentoriamente
solicitaban la radical modificacion del mundo. Un momento parecié inmediata la mas honda
transformacion de la vida social.

¢ Qué queda de todo eso?

Arriba nada; abajo todo. Todo diluido, pugnado por el éxito experimental, por la comprobacion
practica. El proletariado s6lo en su fe revolucionaria, apenas lee, apenas estudia, apenas
discute; su anhelo es la accién. ;Sabe cédmo, por qué y para qué? De momento no discierne.
Sus practicas son contradictorias, ambiguas, a veces danosas. Es ficticia la delimitacion de
escuelas, la oposicion de doctrinas. Se opera simultaneamente de muy diferentes maneras y no
es raro ver a los que presumen de revolucionarios actuando como moderados y a los
moderados como revolucionarios. Si hay oposicion, si se discute, si se pelea, no es por
doctrinas sino por aplicaciones. El practicismo lo llena todo. Los trabajadores no se han librado
de esta caracteristica de los tiempos.

¢Es un mal? ;Es un bien? Es un hecho. El sociologismo esta agotado. «La actualidad vivida
ayer mismo, esta pasando a la historia en estos instantes».

Han construido los hombres de estudio, almas grandes del ideal, sus edificios suntuosos de
bienestar humano y ahora son las multitudes las que afanosas buscan realizaciones parciales,
traducciones vivas de la letra muerta. Y al contacto de la realidad se falsean las ideas, se
corrompen los principios, se tuercen los propositos, se descomponen los partidos, claudican los
hombres. Por eso hay quien habla de decadencia. Decadencia no; tampoco bancarrota.
Transicion; periodo de acomodamiento a la nueva sustancia; época de tanteos en busca de una
orientacion definitiva. Mas cerca ahora que antes de la mas honda de las transformaciones de
la vida social.

De los libros hace ya tiempo que se puede entresacar un resultado, una constante finalidad. De
los hechos todavia no. Ahora se actua en este sentido. Las contiendas sociales adquiriran
nuevas formas, tomaran nuevos rumbos. Acaso rebasen la lucha de clases, se salgan de los
viejos moldes partidistas, superen las previsiones de los fildsofos. Estamos en pleno periodo
experimental. El pueblo trabajador ha tomado la palabra, y por su cuenta y riesgo, se lanza a la
accion. En final de cuentas, él nos dara, pronto o tarde, el hecho social, traduccion o no de
esta o aquella teoria, trasunto si e indudable de todo el contenido del sociologismo agotado.

En este problema de orientacion, hay ancho campo para todas las actividades y también para
todos los ideologismos.

Laboremos incansables por el advenimiento de la realidad prevista por los Marx, Engels,
Bakunin, Kropotkin, etc. En marcha hacia el porvenir, no es éste sino un momento necesario de
la larga caminata.

No en otro sentido he dicho que el sociologismo esta pasando a la historia en estos instantes.

(Accidn Libertaria, num. 11, Gijon 27 de Enero de 1911.)
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LIBERALISMO E INTERVENCIONISMO

Lloraba hace dias, en tonos irdnicos, un publicista de renombre la muerte del liberalismo. El
ocaso de los himnos le arrancaba lamentables consideraciones. Y un si es o no es abusivo,
daba por sepultadas muy grandes cosas reservadas en lo porvenir al patriarcado de los
mejores. Los mejores son los intelectuales, los Unicos dignos de la ciudadania. Todo lo demas
es servilismo puro.

El poco cacumen de nuestras mas preclaras inteligencias les hace decir enormes tonterias. No
es de ahora la muerte del idealismo politico a lo Victor Hugo y a lo Castelar. Hace tiempo ya
que la Marsellesa y el himno de riego han pasado a mejor vida. Del liberalismo de la escuela de
Manchester solo pueden hablar las gentes vetustas que no viven la vida actual. Y el famoso
triangulo Libertad, Igualdad, Fraternidad fue a parar un buen dia al rastro de las naciones
civilizadas. Cachivaches de antafio, su sola evocacion resulta arcaica en nuestros tiempos.

Bajo la influencia de las demandas de la turba grosera que, segun el publicista de referencia,
hace imposible la emancipacion, las clases directoras han tenido que cambiar de instrumento.
El liberalismo verdad era la ruina inmediata y adoptaron el intervencionismo. En rigor hacen
ahora lo mismo que antes. Toda para y por el Estado. «Al Estado la Unica, la total, la intangible
soberania». Proudhon y Godwin eran visionarios. Spencer un mentecato. Reclus, Kropotkin y
otros tantos, locos de atar. Ahora estamos en lo cierto: Asquith y Lloyd George son los idolos
del intervencionismo. No hay motivo para excluir al gran Canalejas.

El Estado ha intervenido siempre a favor de los suyos. Interviene también en nuestros dias en
pro de sus mas caros mantenedores. ;Como proceder de otro modo? Mientras no fue temible el
poder de abajo, era prudente el consejo liberal, la etiqueta del dejar hacer, dejar pasar. Cuando
el poder de abajo se hizo sentir, fue mas prudente aun mediar en la contienda, adoptar aires
protectores, programas sociales. Se transigié con el mal menor. Lo esencial era conservar el
dominio de las cosas y de las personas. Y el Estado vencedor proclamé de nuevo su Unica, su
total, su intangible soberania. Muy capaz sera de llegar hasta el socialismo antes que consentir
que lo actue la turba soez que hace imposible la emancipacion, la emancipacion porque suspira
nuestro publicista.

Todas las culpas son ahora para el liberalismo. Las demasias de la prensa, los excesos del
teatro y del libro, los horrores de la pornografia, las atrocidades de la explotacién que se divierte
torturando indios y cazandolos a tiros, todo esto y mucho mas es imputable al liberalismo
histérico abstracto. jProteccion!, jintervencion!, grita todo el mundo.

Y hay publicistas sandios que comulgan con estas ruedas de molino. Es preciso volver a la
previa censura, que el Estado ponga mano en todo, lo acapare todo, lo monopolice todo. Hay
que suprimir el individuo.

Pero ¢,no es todo eso el fracaso del gubernamentalismo? ;No es la consecuencia funesta de la
explotacion misma?

jArre alla con tus sofismas liberales! jArre alla con tu sefuelo intervencionistal!

La corrupcion, la bestialidad, el desbarajuste, la ignominia de todas las sodomias y de todas las
borracheras humanas vienen de la intangible soberania del Estado, amparo de latrocinios, de
bandidajes, de asesinatos. Es la explotacibn organizada, el poder organizado, el
envenenamiento religioso metodizado, la prostitucion tributaria, la taberna y la plaza de toros
fomentadas, eso, eso es lo que representa el Estado y es eso todo lo que, en el periodo
maximo de descomposicion, nos tiene abocados a un terrible cataclismo.
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Las gentes claman en vano; en vano lagrimean los literatos cursis. El intervencionalismo ni
siquiera servira de emoliente. El Estado es el gran culpable. No se ha cuidado de elevar el nivel
moral de las gentes; las ha disminuido, triturado, deprimido. No se ha cuidad de ennoblecernos
por la justicia; nos ha degradado a la altura de las bestias en lucha brutal por la racion diaria. No
se ha cuidado de embellecernos por el amor; nos ha ensefiado el odio, la guerra, la destruccion,
y ha hecho de la humanidad un monstruo. No se ha cuidado de hermanarnos por la igualdad;
ha hecho a unos esclavos, a otros amos; dio a unos todo, a otros nada. Y por el cercenamiento
continuo de la libertad, nos ha convertido en momias vivientes carcomidas por todas las
ulceraciones.

jCastra de una vez a la humanidad entera! Que la Unica, la total, la intangible soberania del
Estado se asiente sobre un mundo de cadaveres. Solo a eso puede conducirnos el
intervencionismo que clama por el aniquilamiento del individuo.

Pero mientras quede en el mundo un pufiado de hombres celosos de su personalidad, mientras
quede un solo grupo de rebeldes a la humillacion y al servilismo, mientras quede una sola voz
para gritar estentérea por la libertad, la libertad no morira.

Suefien los necios que presumen de sabios en arcaicos patriarcados; recaben cuando quieran
para si los decrépitos intelectuales que debieran andar uncidos a una carreta; relinchen como
les venga en gana los hartos de todas las bajezas y de todas las suciedades: la libertad no
perecera porque para defenderla y conquistarla todavia queda la turba soez que hace imposible
la emancipacion.

(El Libertario, num. 4, Gijon 31 de Agosto de 1912.)

DE LA JUSTICIA

En el dltimo libro de Kropotkin: «La ciencia moderna y el anarquismo», que ha editado
recientemente la casa Sempere, afirma el anarquista ruso que la Justicia implica
necesariamente el reconocimiento de la igualdad.

Para el autor de «La conquista del pan», sélo entre iguales es posible la Justicia, ya que los
hombres pueden, uUnicamente, obedecer la regla moral no hagas a los demas lo que no
quieras para ti o el «<imperativo categorico» de la conciencia, que diria Kant, en tanto cuanto se
trata de seres semejantes, semejantes considerados. Sin duda, toda estimacion de inferioridad
releva de ciertos deberes y, reciprocamente, toda estimacion de superioridad obliga mas alla de
esos mismos deberes. El camarada Kropotkin formula en sus breves palabras un pensamiento
fecundo, pleno de légica, que conviene y queremos desenvolver en estas lineas.

Arroja aquel pensamiento tan vivisima luz sobre el problema de la Justicia, esencia indudable
de las reivindicaciones revolucionarias, que una brece constatacién de hechos llevara el
convencimiento a los mas escépticos.

El ciudadano de Roma, el hombre libre de Grecia, podrian creerse obligados para con sus
iguales; nunca para con sus esclavos. El sefior de siervos se sentiria ligado por deberes
morales a los otros sefiores; jamas a los que de grado o por fuerza tenian que rendirle vasallaje.
El aristécrata, respetuoso con el aristocrata, era, cuando mas, condescendiente con el plebeyo.
El burgués o patrono se juzga sometido a la ley civil que le manda guardar respeto a los otros
burgueses o patronos; pero de ningun modo piensa lo mismo respecto de sus jornaleros. A lo
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sumo, puede haber de superior a inferior dispensa de favores. Lo que se hace en beneficio o
consideracién al esclavo, al siervo, al jornalero, es por gracia, no por justicia.

¢,Como no hacer por los demas lo que no se quiere para uno mismo si se trata de seres
inferiores que nos estan subordinados? El patrono no quiere ser explotado, pero explota.

El imperativo categérico es totalmente nulo respecto de nuestros criados, de nuestros obreros,
de nuestros servidores. No son nuestros iguales; nada les debemos; la justicia no reza con
ellos; la ley moral no les alcanza. Si hay un imperativo categoérico es con relaciéon a nuestros
semejantes que son hombres libres: sefiores aristocratas, burgueses. El esclavo, el plebeyo, el
jornalero, estan por debajo de nuestras obligaciones morales.

Esta locucion inicua, el amo, esta gritando a voces la imposibilidad de la Justicia sin la igualdad.

Mientras unos hombres se consideren en plano superior a los otros, las reglas de equidad no
obligaran a nadie mas que a los primeros entre si; jamas respecto de los segundos. La Justicia
implica necesariamente el reconocimiento de la igualdad.

El burgués, aunque la desee, procurara respetar a la mujer de su projimo, burgués también. A la
mujer de su criado y de su obrero, que apenas son préjimos suyos, la tomara, si puede, sin
remilgos. No se siente igualmente obligado con las dos por que no las reconoce iguales, que es
entre quienes Unicamente se establece la obligacion moral. Hasta en las palabras, hasta en las
buenas formas, habra honda diferencia. Con la obrera charlara groseramente, maniobrara
groseramente y groseramente la asaltara. Con la sefiora de su colega, de su igual, aun para
conquistarla, empleard& maneras dignas, dulces palabras. Tomara Ila fortaleza
caballerescamente, con la venia sefioril de la feble dama.

Y no sera eso lo peor, sino que la misma obrera tolerara, acaso gustara de la groseria
burguesa, cosa que de ningun modo consentiria a sus semejantes en inferioridad social. El que
esta por debajo, hombre o mujer, se juzga distinguido, honrado, cuando el superior se digna fijar
en él su atencidon aunque sea para fornicarlo.

Las consecuencias son obligadas. La ley moral se da por clases. El imperativo categorico, por
castas. La Justicia implica necesariamente el reconocimiento de la igualdad.

El burgués, educado en las nociones del honor arcaico, podra impunemente conducirse con sus
sirvientes como un canalla. El burgués, instruido en todos los conocimientos, se producira con
sus obreros como el mas ignorante gafian. El burgués, aleccionado en los mas rigurosos
principios de la urbanidad, podra tratar y tratara a sus inferiores con los modales mas groseros y
las palabras mas ruines. El burgués, inspirado aun en el caballeresco respecto a las damas,
obrara con las otras, con las mujeres que no son damas, como un rufian y como un
sinverglienza. La ley moral no se ha hecho para los inferiores, sino para los iguales. El
imperativo categdrico es manjar de dioses, sOlo para dioses. Y el burgués obra en
consecuencia. Es logico consigo mismo. Es légico con la sociedad. Es légico con la desigual
estimacion de los hombres. Y también es injusto.

La Justicia implica necesariamente el reconocimiento de la igualdad.
Quien quiera la Justicia, ha de querer necesariamente la igualdad.

(El Libertario, num. 6, Gijon 14 de Septiembre de 1912.)
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ERROR CENTRAL DEL PODERIO DE LAS NACIONES

Esta sobre el tapete el ponderado tema del poderio de las naciones. Escritores de fuste y
periodistas de enjundia disertan a porfia, en sendos articulos, sobre la trascendencia de los
valores creados por los paises en auge y la depreciacion de aquéllos otros que corresponden a
los pueblos rezagados.

Como tranquila corriente por cauces suaves, se va deslizando en la opiniéon lo que nosotros
llamaremos error central del poderio de las naciones, aceptando y adoptando el lenguaje caro a
los cultivadores de la galiparla moderna.

Se mide actualmente la grandeza de las naciones por el nimero y la magnitud de los
acorazados, por el niumero y la potencia de los cafiones, por el niumero y la disciplina de los
ejércitos. Esto de una parte. De otra, se mide por la cuantia de las empresas bancarias, de los
trusts, de los monopolios, de las sociedades anénimas y de los grandes feudos industriales. En
la medida, se pone exageracién; en el juicio, ligereza excesiva. La fuerza armada implica
sacrificio de la produccién, grandeza improductiva. La fuerza financiera, acaparamiento de
rigueza, aumento de miseria. Ante los atdnitos de la multitud se tiende un velo de
relampagueante pedreria. Tras el velo, el pauperismo va arafiando las entrafias de la
civilizacién. Hambre, ignorancia y vicio: la carcoma hace su obra de destruccién y un dia,
proximo o remoto, coronara su empresa. Los cataclismos sociales son siempre el producto de
esos dos factores, de riqueza uno, de miseria otro. El signo que los liga se llama cerebracion
revolucionaria.

El error central del poderio de las naciones radica en la preferencia dada a la fuerza exterior,
que se traduce en ejércitos enormes, escuadras mastodonticas, absorbentes monopolios y
titdnicas factorias. El impulso inicial nos lanza en el torbellino de una educacion funesta. Asi los
factores intelectuales como los morales son puestos al servicio de este error fundamental. Y los
voceros del éxito, publicistas de fama, escritores de nota, periodistas de renombre, entonan
entusiasticos himnos de alabanza a la deslumbrante civilizacién, que en Europa y América
produce tan maravillosos frutos. La corriente, la suave corriente hace todo lo demas.

Ahora mismo se propala en los paises rezagados la necesidad de hacer soldados para
guerrear, soldados para el trabajo, soldados para la industria y para el comercio. La educacion
debe tener por eje la disciplina militar. Hay que hacer especialistas obedientes, sumisos,
automaticos; que, una vez puestos en el carril, cumplan su mision ciegamente, sin saber y sin
querer saber mas. Hasta se pretende que pasen por agrupaciones de cultura sociedades cuya
finalidad esta denunciada por la preponderancia que en ellas se da al elemento bruto.

Se toma como ejemplo a Inglaterra, Norteamérica y Alemania, mas comunmente a Alemania. El
imperio germanico estd de moda. Se quiere introducir aqui el practicismo britanico, que tiene
por recomendable en un hombre sabio la cualidad de ser también atletic. Se trata de que
imitemos -jpobres de nosotros!-, los estupendos, temerarios arrestos yanquis, que asi labran
como diluyen en un segundo de tiempo las mas fantasticas cosas. Se pretende que adoptemos
la rutina germanica -jperdon, preclaros ingenios!-, que convierte a cada ciudadano en un
mecanismo capaz de repetir hasta el infinito el mismo ritmo, en vista de la misma finalidad de
engrandecimiento nacional, de hegemonia europea, de conquista por el comercio y las armas.
Y de paso se declama contra el teoricismo latino, la verborrea latina, la decadencia latina. El
genio de la raza se declara en quiebra.

Todo ello proviene del error central que sirve de medida comun para las naciones poderosas.
Por este error central, se sustituye al conocimiento profundo de las ciencias matematicas, el de
procedimientos expeditivos que permiten a las medianias comportarse como sabios. Una vida
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entera consagrada a la aplicacion repetida y continua de unos cuantos métodos empiricos,
puede dar y da, realmente, éptimos frutos en todas las ramas del trabajo. Un conocimiento
somero de algunas generalidades cientificas y el dominio, facil de adquirir por el habito, de los
procedimientos de la grafostatica y el habito manejo de la regla de calculo de la resolucion de
arduos problemas, puede dar y da, en realidad, rendimientos muy estimables en todos los
ordenes de la produccion. El andlisis matematico fatiga; la investigacion que filosofa cansa. Hay
que buscar mecanicamente. Un hombre instruido a la moderna es como una pieza cualquiera
de un artificio sin alma.

Esa y por el estilo de esa, es, en los grandes conglomerados, la educacion que se da y que
reciben las clases directoras. Porque el objetivo primordial es fabricar hombres aptos para
entrar rapidamente en batalla y sostener la competencia; hombres cuya energia entera concurra
a un solo fin y hacia él propenda automatica, ciega y apasionadamente. El teoricismo, el
idealismo latinos, serian un pesado bagaje en semejante empresa.

Hagamos gracia de nuestro cacareado verbalismo, porque en eso de hablar y escribir por los
codos, en todas partes cuecen habas.

Pero, sefiores panegiristas de las naciones poderosas, ¢no hay algo mas que hacer, moral e
intelectualmente? ;No hay algo mas de qué ocuparse y preocuparse que del esplendor de los
ejércitos, de las armadas, de las bancas, de los trusts y de los feudos industriales? No hay
algo mas que la lucha a mordiscos de lobo por una putrefacta tajada?

Error central de la civilizacion moderna es el culto y es el fomento de esos factores de
aparatosa grandeza que agostan en el alma de las gentes el sentimiento de lo bello, de lo
bueno y de lo justo. Error central de los voceros del moderno industrialismo, también culteranos
de la fuerza, es olvidar en absoluto que la vida de las naciones brota de abajo, de las capas
inferiores, sobre cuya fatigosa labor descansa todo el andamiaje social que sostiene los
ejércitos, los monopolios y las grandes y pequefias factorias. Error central de nuestros tiempos
es la preferencia concebida al hombre-mecanismo sobre el hombre-inteligencia, como si toda la
evolucion humana culminara en un retorno a la barbara, insolidaria lucha por el pan, de los
hombres prehistoricos, recubierta con los oropeles de la civilizacion.

Este error central, que prescinde de la fuerza interior, dara pronto cuenta del insostenible
poderio de las grandes naciones, porque tras su apariencia deslumbrante, el pauperismo mina,
y la cerebracién revolucionaria, que es bien y es justicia, labora.

Unas armas vencen a otras armas; unos monopolios acaban con otros monopolios; unas
grandezas sucumben a otras grandezas; pero la obra moral e intelectual, la fuerza interior de la
humanidad es imperecedera.

(Accion Libertaria, num. 3, Madrid 6 de Junio de 1913.)

128



“Ideario” de Ricardo Mella

PEDAGOGIA

EL PROBLEMA DE LA ENSENANZA

CAPITULO |

Por oposicion a la ensefianza religiosa, a la que cada vez se muestran mas refractarias gentes
de muy diversas ideas politicas y sociales, se preconizan y actuan las ensenanzas, laica,
neutral y racionalista.

Al principio, el laicismo satisfacia suficientemente las aspiraciones populares. Pero cuando se
fue comprendiendo que en las escuelas laicas no se hacia mas que poner el civismo en lugar
de la religion, el Estado en vez de Dios, surgi6 la idea de una ensefanza ajena a las doctrinas
asi religiosas como politicas. Entonces, se proclamé por unos la escuela neutral, por otros la
racionalista.

Las objeciones a estos nuevos métodos no faltan, y a no tardar haran también crisis las
denominaciones correspondientes.

Porque, en rigor, mientras no se disciernan perfectamente ensefianza y educacion, cualquier
método sera defectuoso. Si redujéramos la cuestion a la ensefianza, propiamente dicha, no
habria problema. Lo hay porque lo que se quiere en todo caso es educar, inculcar en los nifios
un modo especial de conducirse, de ser y de pensar. Y contra esta tendencia, todo imposicion,
se levantaran siempre cuantos pongan por encima de cualquier finalidad la independencia
intelectual y corporal de la juventud.

La cuestidon no consiste, pues, en que la escuela se llame laica, neutral o racionalista, etc. Esto
seria un simple juego de palabras trasladado de nuestras preocupaciones politicas a nuestras
opiniones pedagdgicas.

El racionalismo variara y varia al presente segun las ideas de los que lo propagan o practican.
El neutralismo, por otra parte, aun en el sentido relativo que debe darsele, queda a merced de
permanecer libre y por encima de sus propias ideas y sentimientos. Mientras ensefanza vy
educacién vayan confundidas, la tendencia, ya que no el propdsito, sera modelar la juventud
conforme a fines particulares y determinados.

Pero en el fondo la cuestion es mas sencilla si se atiende al propdsito real mas que a las formas
extremas. Alienta en cuantos se pronuncian contra la ensefianza religiosa, el deseo de
emancipar a la infancia y a la juventud de toda imposicién y todo dogma. Vienen luego los
prejuicios politicos y sociales a confundir y mezclar con la funcion instructiva, la mision
educativa. Mas todo el mundo reconocera llanamente que tan soélo donde no se haga o
pretenda hacer politica, sociologia o moral y filosofia tendenciosas, se dara verdadera
instruccién, cualquiera que sea el nombre en que se ampare.

Y precisamente porque cada método se proclama capacitado no sdélo para ensefar, sino
también para educar segun principios preestablecidos y tremola en consecuencia una bandera
doctrinaria, es necesario que hagamos ver claramente que si nos limitdramos a instruir a la
juventud en las verdades adquiridas, haciéndoselas asequibles por la experiencia y por el
entendimiento, el problema quedaria de plano resuelto.
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Por buenos que nos reconozcamos, por mucho que estimemos nuestra propia bondad y nuestra
propia justicia, no tenemos ni peor ni mejor derecho que los de la acera de enfrente para hacer
a los jovenes a nuestra imagen y semejanza. Si no hay el derecho de sugerir, de imponer a los
nifos un dogma religioso cualquiera, tampoco lo hay para aleccionarlos en una oponién politica,
en un ideal social, econémico y filosofico.

Por otra parte, es evidente que para ensefar primeras letras, Geografia, Gramatica,
Matematicas, etc., tanto en su aspecto util como en el puramente artistico o cientifico, ninguna
falta hace ampararse en doctrinas laicistas o racionalistas que suponen determinadas
tendencias, y por serlo, son contrarias a la funcion instructiva en si misma. En términos claros y
precisos: la escuela no debe, no puede ser ni republicana, ni masoénica, ni socialista, ni
anarquista, del mismo modo que no puede ni debe ser religiosa.

La escuela no puede ni debe ser mas que el gimnasio adecuado al total desarrollo, al completo
desenvolvimiento de los individuos. No hay, pues, que dar a la juventud ideas hechas,
cualesquiera que sean, porque ello implica castracion y atrofia de aquellas mismas facultades
que se pretenden excitar.

Fuera de toda banderia hay que instituir la ensefanza, arrancando a la juventud del poder de
los doctrinarios aunque se digan revolucionarios. Verdades conquistadas, universalmente
reconocidas, bastaran a formar individuos libres intelectualmente.

Se nos dira que la juventud necesita mas amplias ensefianzas, que es preciso que conozca
todo el desenvolvimiento mental e histérico, que entre en posesion de sucesos e ideales sin
cuyo aprendizaje el conocimiento seria incompleto.

Sin duda ninguna. Pero estos conocimientos no corresponden ya a la escuela, y es aqui cuando
la neutralidad reclama sus fueros. Poner a la vista de los jévenes, previamente instruidos en las
verdades comprobadas, el desenvolvimiento de todas las metafisicas, de todas las teologias, de
todos los sistemas filosoficos, de todas las formas de organizacion, pasadas, presentes y
futuras, de todos los hechos cumplidos y de todas las idealidades, sera precisamente el
complemento obligado de la escuela, el medio indispensable para suscitar en los
entendimientos, no para imponer, una concepcioén real de la vida. Que cada uno, ante este
inmenso arsenal de hechos e ideas, se forme a si mismo. El preceptor sera facilmente neutral,
si esta obligado a ensefiar, no a dogmatizar.

Es cosa muy distinta explicar ideas religiosas a ensefiar un dogma religioso; exponer ideas
politicas a ensefiar democracia, socialismo o ANARQUIA. Es necesario explicarlo todo, pero no
imponer cosa alguna por cierta y justa que se crea. So6lo a este precio la independencia
intelectual sera efectiva.

Y nosotros, que colocamos por encima de todo la libertad, toda la libertad de pensamiento y de
accion, que proclamamos la real independencia del individuo, no podemos preconizar, para los
jovenes, métodos de imposicion, ni aun métodos de ensefianza doctrinaria.

La escuela que queremos, sin denominacion previa, es aquella en que mejor y mas se suscite
en los jévenes el deseo de saber por si mismos, de formarse sus propias ideas. Dondequiera
que esto se haga, alli estaremos con nuestro modesto concurso.

Todo lo demas, en mayor o menor grado, es repasar los caminos ftrillados, encarrilarse
voluntariamente, cambiar de andadores, pero no arrojarlos. Y lo que importa precisamente es
arrojarlos de una vez.

(Accioén Libertaria, num. 5, Gijon 16 de Diciembre de 1910.)
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CAPITULO I

Sabiamos que no faltan librepensadores, radicales y anarquistas que entienden la libertad al
modo que la entienden los sectarios religiosos. Sabiamos que los tales actian en la ensefianza,
como en todas las manifestaciones de la vida, a la manera de los inquisidores actuaban y al
modo que actuan hoy sus dignos herederos, los jesuitas laicos o religiosos. Y porque lo
sabiamos, abordamos el problema de la ensefanza en nuestro articulo anterior.

Como no queremos ningun fanatismo, ni aun el fanatismo anarquista; como no transigimos con
ninguna imposicion, aun cuando se ampare en la ciencia, insistiremos en nuestros puntos de
vista.

Se lleva tan lejos el sectarismo que se presenta en forma de dilema: o conmigo o contra mi.
Libertarios se dicen los que asi hablan. Les perturba la eufonia de una palabra: racionalismo. Y
nosotros preguntamos: ;qué es el racionalismo? ¢ Es la filosofia de Kant, es la ciencia pura y
simple, es el ateismo y es el anarquismo? jCuantas y cuantas voces clamarian en contra de
tales asertos!

Sea lo que quiera el racionalismo, es para algunos de los nuestros la imposicién de una doctrina
a la juventud. Su propio lenguaje lo denuncia. Se dice y se repite que la ensefianza racionalista
sera anarquista o no sera racionalista. Se afirma enfaticamente que la mision del profesor
racionalista es hacer seres para vivir una sociedad de dicha y de libertad. Se identifica
ciencia, racionalismo y anarquismo, y se sale del paso convirtiendo la ensefianza en una
propaganda, en un proselitismo. Son mas légicos los que mas lejos van y sostienen que se
debe decir resueltamente ensefanza anarquista y dar de lado al resto de adjetivos sonoros que
hacen la felicidad de los papamoscas que no lleven en el cerebro un adarme de fésforo.

No reparan estos libertarios que nadie tiene la misién de hacer a los demas de este o del otro
modo, sino el deber de no estorbar que cada uno se haga a si mismo como quiera. No
observan que una cosa es instruir en las ciencias y otra ensefiar una doctrina. No se detienen a
considerar que lo que para los adultos es simplemente propaganda, para los nifios resulta
imposicion. Y en ultimo extremo, que aunque el racionalismo y el anarquismo sean todo lo
idénticos que se quiera, nosotros, anarquistas, debemos guardar bien de grabar
deliberadamente en los tiernos cerebros infantiles una creencia cualquiera, impidiéndoles asi o
tratando de impedirles futuros desarrollos.

«”Para mucha gente -decia Clementina Jacquinet, en una conferencia dada en Barcelona
acerca de la sociologia en la escuela-, y desgraciadamente para muchos maestros, la ciencia
social esta contenida por entero en sus periddicos, en los problemas de emancipacion que tan
vivamente agitan nuestra época”.

“Todo su poder consiste en inculcar a sus discipulos sus opiniones preferidas, a fin de que
causen en los cerebros una impresion imborrable, que se implanten en ellos y se extienda ni
mas ni menos que a semejanza de una hierba parasita. Todo lo que han podido encontrar mejor
para formar libertarios, es obrar al modo de los curas de todas las religiones”.

“No se dan cuenta de que forjando las inteligencias segun su modelo predilecto, hacen obra
antilibertaria, puesto que arrebatan al nifio desde su mas tierna infancia la facultad de pensar
segun su propia iniciativa’».

Se insistira, no obstante lo dicho y transcrito, en que la ANARQUIA y el racionalismo son una
misma cosa, y hasta se dira que son la verdad indiscutible, la ciencia toda, la evidencia
absoluta. Puestos en el carril de la dogmatica, decretaran la infalibilidad de sus creencias.
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Mas aunque asi fuera, ¢qué se haria de la libre eleccion, de la independencia intelectual del
nifo? Ni aun la libertad absoluta deberia ser impuesta, sino libremente buscada y aceptada, si
la verdad absoluta no fuera un absurdo y un imposible en los términos fatalmente limitados de
nuestro entendimiento.

No; no tenemos el derecho de imprimir en los virgenes cerebros infantiles nuestras particulares
ideas. Si ellas son verdaderas, es el nino quien debe deducirlas de los conocimientos generales
que hayamos puesto a su alcance. No opiniones, sino principios bien probados para todo el
mundo, lo que propiamente se llama ciencia, debe constituir el programa de la verdadera
ensefianza, llamada ayer integral, hoy laica, neutra o racionalista, que el nombre importa poco.
La sustancia de las cosas: he ahi lo que interesa. Y si en esa sustancia esta, como creemos, la
verdad fundamental del anarquismo, anarquistas seran, cuando hombres, los jévenes instruidos
en las verdades cientificas; pero lo seran por libre eleccién, por propio convencimiento, no
porque los hayamos modelado, siguiendo la rutina de todos los creyentes, segun nuestro leal
saber y entender.

La evidencia puede hacerse inmediata. ;Qué clase de anarquismo ensefariamos en las
escuelas en el supuesto de que ciencia y anarquismo fueran una misma cosa? Un profesor
comunista ensenaria a los nifios el simplisimo e idilico anarquismo de Kropotkin. Otro profesor
individualista ensenaria el feroz egolatrismo de los Nietzsche y Stirner, o el complicado
mutualismo proudhoniano. Un tercer profesor ensefaria el anarquismo a base sindicalista
influido por las ideas de Malatesta u otros. ¢ Cual es aqui la verdad, la ciencia, para que quede
establecido en firme ese desapoderado absurdo de lo absoluto racionalista?

Se olvida sencillamente que el anarquismo no es mas que un cuerpo de doctrina y que por firme
y razonable y cientifica que sea su base, no se sale del terreno de lo especulativo, de lo
opinable y, como tal, puede y debe explicarse, como todas las demas doctrinas, pero no
ensefarse, que no es igual. Se olvida asimismo que la verdad de un dia es el error del dia
siguiente y que nada hay capaz de establecer solidamente que el porvenir no se reserva otras
aspiraciones y otras verdades. Y se olvida, en fin, que estamos nosotros mismos prisioneros de
mil prejuicios, de mil anacronismos, de mil sofismas que habriamos de transmitir
necesariamente a las siguientes generaciones si hubiera de prevalecer el criterio sectario y
estrecho de los doctrinarios del anarquismo.

Como nosotros hay miles de hombres que se creen en posesidon de la verdad. Son
probablemente, seguramente honrados, y honradamente piensan y sienten. Tienen el derecho
a la neutralidad. Ni ellos han de imponer a la infancia sus ideas ni hemos de imponerle nosotros
las nuestras. Ensefiemos las verdades adquiridas y que cada uno se haga a si mismo como
pueda y quiera. Esto sera mas libertario que la funesta labor a los nifios ideas hechas que
pueden ser, que seran muchas veces enormes errores.

Y guardense los démines del anarquismo que se consideran Unicos poseedores de la verdad, la
palmeta para mejor ocasién, que es ya tarde para resucitar risibles dictaduras y para expedir o
denegar patentes que nadie solicita ni nadie admite.

Como anarquistas, precisamente como anarquistas, queremos la ensefianza libre de toda clase
de ismos, para que los hombres del porvenir puedan hacerse libres y dichosos por si y no a
medio de pretendidos modeladores, que es como quien dice redentores.

(Accion Libertaria, num. 11, Gijon 1911.)
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¢ QUE SE ENTIENDE POR RACIONALISMO?

No vamos a examinar lo que significa el racionalismo para Juan o para Pedro, sino lo que
significa el general, lo que por tal entiende el comun de las gentes. Perderiamos el tiempo
lastimosamente si nos detuviéramos a considerar las mil opiniones particulares que no tienen
mas base que los faciles decretos de la pereza intelectual.

Racionalismo (primera definicién). Doctrina filoséfica cuya base es la omnipotencia e
independencia de la razén humana.

Racionalismo (segunda definicion): Sistema filosofico que funda sobre la razén las creencias
religiosas.

Racionalismo (tercera definicion): Mas que un sistema filoséfico o un método, es el caracter
general de todo pensamiento especulativo que unicamente admite la razén como criterio de
verdad.

Y basta. Como se ve, en las tres definiciones se proclama la soberania de la razén. Frente a
toda fe y a toda autoridad, la razén recaba sus fueros. Y al recabarlos, crea sistemas nuevos de
filosofia, religiones nuevas también. Todo el gran movimiento filoséfico cumplido por los
fildsofos alemanes, ha sido esencialmente racionalista.

Racionalista y librepensador es todo uno, puesto que ambos «sélo admiten para garantir la
verdad de su pensamiento el pensamiento mismo y sus leyes, refutando toda otra clase de
argumentos, incluso el historico, interin la razén no discierne por si misma el tanto o cuanto de
verdad que encierra».

Y no hay mas ni hay menos. Frente a la fe y a la autoridad, la razén. Pero, s qué razén? ;La de
Juan o la de Pedro? La razén es meramente individual, y al proclamarse soberana ha
engendrado errores absurdos que la experiencia se ha encargado de desbaratar. El
racionalismo ha llenado el mundo con las mil geniales divagaciones, pero divagaciones al fin, de
la metafisica y de la filosofia. Como afiadidura al error religioso, tuvimos el error filosofico, y el
error politico, y el error econdmico. La razén ha creado tales sistemas, tales dogmas, que contra
si misma tiene que rebelarse. Y como no, si no hay regla o ley alguna que determine en todas
las razones individuales las mismas conclusiones, aun en el supuesto de que las premisas sean
idénticas?

Enhorabuena que el individuo recabe el derecho de guiarse por los dictados de su razén; pero
erigirla es soberana, suponerla capaz de dar a todo el mundo el criterio exacto y la certidumbre
de la verdad, es tan gran desvario, que sélo asi se comprende que los cien genios del
filosofismo racionalista no hayan logrado estar de acuerdo ni una sola vez. Al gran Leibnitz se le
ocurrié idear una razén personal (perennis philosophia) como base de la verdad, penetrado,
sin duda, de que, para la razén individual, todo es segun el color del cristal con que se mira.
Pero semejante razén impersonal es pura abstraccion, puro expediente filoséfico para resolver
de la mejor manera posible una dificultad insuperable. Asi, el racionalismo como sistema,
método o lo que sea de indagacién de la verdad ha fracasado, aunque permanezca firme como
lucha contra la revelacion, contra la fe, contra la autoridad del dogma.

Por esto es cosa pasada el filosofismo y anacrénica la pretendida soberania de la razén. La
verdadera ciencia, que no se paga de soberanias, ha tomado resueltamente el camino de la
experiencia, y funda sus construcciones sobre hechos y leyes comprobados y no sobre fragiles
creaciones del pensamiento, tan dado a lo extraordinario y a lo maravilloso. Naturalmente que la
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razon es el instrumento necesario para traducir, ordenar y metodizar los datos de la experiencia,
pero no ya mas alla, y cuando lo pretende, por una vez que da en la verdad, cien da en el error.

Y no se nos arguya que asi como hay la razén de Pedro y la razén de Juan, hay también la
ciencia de Juan y la ciencia de Pedro. Cuando se habla de ciencia, se traspasa sus propios
limites si en ella se quiere incluir algo que no esté comprobado y verificado de tal modo que no
pueda suministras materia de discusion. Si la suministra, podra el asunto estar en los dominios
de la investigacion cientifica, pero no estara en la ciencia construida; por cuyo motivo, la
ciencia, propiamente dicha, es una y solamente una.

Dadas estas premisas, ¢como admitir el adoctrinamiento de la gentes por medio del
racionalismo que para cada individuo puede significar tal o cual otro método, sistema o doctrina
filoséfica y hasta religiosa? ;Cémo admitirlo, sobre todo, cuando se trata de los nifios que aun
no estan en el pleno uso de sus facultades y pueden, por ello, ser inducidos al error?

Perfectamente que cada uno opine como quiera, que cada uno, como es natural, no admita
autoridad alguna sobre su razén; pero esta misma razon, si no esta cegada por las ensenanzas
dogmaticas o por sus reminiscencias, habra de decirle que ello no basta para determinar la
verdad, que se halla toda entera en las cosas universales y en sus leyes, en los hechos de
experiencia y en las realidades de la vida toda, no en las imaginaciones de cualquier buen
ciudadano cada bella mafana. Y esa misma razon que se proclama soberana, habra de dictarle
imperativamente el respeto a las otras razones, tan soberanas como la propia. Y dictandoselo,
la ensefianza habra de reducirse necesariamente a las cosas comprobadas y verificadas, que
es lo que constituye la ciencia. Ni aun las ideas que mas verdaderas parezcan por militar a su
favor el universal consentimiento, habran de ser ensefadas, al menos como verdades
comprobadas, puesto que los mas grandes absurdos han contado o cuentan todavia con ese
universal consentimiento.

Parécenos lo dicho claro y sencillo, fuera de toda parcialidad de doctrina o de opinion, y porque
nos lo parece, procuramos llevar estas ideas al sentimiento de nuestros lectores. Si hay quien
por ello se disguste o se moleste, sera sensible, pero no suficiente para que renunciemos a la
afirmacion constante de lo que creemos puesto en razon.

Y si aun se dijera que no es eso el racionalismo, replicamos por anticipado que ni antes ni ahora
nos preocupamos de lo que las cosas puedan ser para fulanito o para menganito, muy sefiores
nuestros, sino de lo que en si mismo significan o0 nos parece que significan.

Por todo lo cual habremos de continuar, mientras podamos, multiplicando los golpes de martillo
sin temor a que se rompa el yunque.

(Accion Libertaria, num. 19, Gijon 21 de Abril de 1911.)

CUESTIONES DE ENSENANZA
CAPITULO |

Explicar y ensefiar no son sinénimos, aun cuando toda ensefianza suponga previa explicacion.
Se explican muchas cosas sin que haya propésito de ensefarlas.
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Cuando se declara o da a conocer lo que uno opina, cuando se dan detalles o noticia de una
doctrina, de un suceso, etc., se aplica al oyente la opinién, la doctrina y el suceso para
ensefarlas o para repudiarlas, segun los casos.

Ensefiar es algo mas que explicar, puesto que es instruir o adoctrinar. ElI que implica una
doctrina erronea a fin de hacer patente su falsedad, claro que ensefa, pero no ensefa la
doctrina que explica sino que la repudia.

Un ejemplo, entre mil, aclarara la diferencia. Se abre un libro cualquiera de Geografia
elemental, y en la parte que trata de la astronomia se halla en primer término la explicacion del
sistema de Tolomeo, que supone la tierra en el centro del Universo y a todos los demas cuerpos
girando alrededor de ella. Viene en seguida el sistema de Copérnico, que considera el Sol fijo y
los planetas girando a su alrededor. Y se agrega: este ultimo sistema es el admitido en el
dia.

La cosa es clara: se explica o da a conocer el primero; se explica y se ensefia el segundo. No
se ensefia aquél por que se le tiene por erroneo. Adviértase que si el profesor es concienzudo,
ni aun el sistema de Copérnico ensenara sin reservas, porque nada nos permite asegurar que
en el sistema del Universo no hay algo mas que la teoria heliocéntrica. Por eso se dice
solamente que es el admitido en el dia, en lugar de darlo dogmaticamente como verdadero.

La diferencia entre explicar y ensefiar es todavia mayor cuando no hay mas que hipoétesis para
contestar las interrogaciones del entendimiento. Tal ocurre con la constitucion interna de
nuestro planeta. El profesor podra y debera explicar las diferentes teorias que tratan de
descifrar el enigma, pero no debera ensefiar ninguna como verdadera y comprobada puesto
que no sabemos que lo sean.

En cambio podra ensenar con ejemplos y razones, empirica y racionalmente, entre cien cosas
mas, el llamado teorema de Pitagoras, es a saber: en todo triangulo rectangulo se verifica que
el cuadrado construido sobre la hipotenusa es equivalente a la suma de los cuadrados
construidos sobre los catetos.

Y como es muy extenso el campo de los conocimientos positivos, verificados y comprobados
por todo el mundo, metodizados por la ciencia; y es mas extenso aun el campo de las
probabilidades de conocimiento pleno de hipdtesis, de opiniones, de teorias, pero falto de
prueba y de certidumbre, es claro que para todo hombre de libre entendimiento la ensefianza,
propiamente dicha, no debera salirse de las verdades conquistadas indiscutibles, y, por tanto,
habra de reducirse al circulo de las explicaciones o exposiciones necesarias, todo lo que es, en
el momento, materia opinable.

Cualquiera, pues, que sea la base de una doctrina politica, econdmica o social, y por grande
gue sea el amor que por ella sintamos, nuestro debido respeto a la libertad mental del nifio, al
derecho que le asiste de formarse a si mismo, ha de impedirnos atiborrar su cerebro de todas
aquellas ideas particulares nuestras que no son verdades indiscutibles y comprobadas
universalmente, aunque si lo sean para nosotros.

Porque, en ultimo término, de proceder en la forma opuesta vendriamos a reconocer en todo el
mundo que cree estar en posesion de la verdad y no piensa como nosotros, el derecho a
continuar modelando criaturas a medida de sus errores y prejuicios. Y con esto es precisamente
con lo que hay que acabar, empezando por dar el ejemplo los que tal queremos.

Asi es como entendemos la ensefianza, ateniéndonos a la sustancia de las cosas y no a las
palabras que pretenden representarlas.
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CAPITULO II

No nos entusiasma una criatura de doce o trece afios que se pone a perorar sobre materias
sociales y afirma muy seria la no necesidad del dinero o cosa analoga. Nos sabe eso a recitado
de catecismo, a leccion metida en el cerebro a fuerza de sugestiones. Otro profesor y otro
planteamiento del problema, la criatura afirmara muy seria todo lo contrario. Recitara otro
catecismo, repetira otra leccién. Hay cosas prematuras como hay cosas tardias.

Una opinion personal no es necesariamente una ciencia y solo a este titulo puede ser
ensefada. Lo contrario equivale a secuestrar las tiernas inteligencias infantiles. Estamos por la
ensefanza absolutamente libre de materia opinable.

Un ejemplo ilustrara la cuestién. Supongamos el caso de un pedagogo, resuelto adversario del
dinero y de la renta. Este pedagogo prescribira de la ensefianza de la aritmética la infame, la
corruptora regla del interés. Si no recordamos mal, el caso ya se ha dado. Pues ese pedagogo
hara una grandisima majaderia por no saber discernir entre el interés del dinero, con el que
nada tiene que ver la aritmética en si misma, y una regla de calculo que, sea cual fuera su
nombre, sirve para deducir, ponemos por caso, las proporciones en que una materia dada ha
de entrar en una mezcla, el tanto por ciento que resulta de una estadistica de vitalidad o de
poblacién, el rendimiento de un producto en condiciones dadas, o bien la proporcién de
fertilidad creciente o decreciente de una tierra determinada, etc.

Se nos dira que todo esto se puede explicar y ensefar sin dar al mismo tiempo la nocién de la
renta o rendimiento del capital; no lo negamos. Pero es que aqui esta lo grave de la cuestion. Si
se explica la materia dejando en libertad al alumno para que medite y decida -y para decidir
necesita el conocimiento de todas esas cosas, las verdaderas y las falsas-, nada habra que
objetar. Pero si, por el contrario, interviene el profesor con sus ideas particulares e inclina la
balanza del lado de su opinién, por muy hombre libre que sea, por muy anarquista que se
proclame, cometera un atentado contra la libertad intelectual del nifio, que, en la indefeccion de
su falta de desarrollo intelectual, tomara como verdades inconcusas asi lo cierto como lo falso.
Criaturas de tal modo instruidas, recitaran sabias lecciones... por cuenta ajena. Y a nosotros
nos parece preferible que las reciten por cuenta propia aunque sean algo menos sabias.

Se tratara de hombres y la cuestion seria diferente.

El libre examen no ha de aplicarse sélo por oposicion a las cosas teolégicas, sino también como
limitacidn necesaria a imposiciones posibles de partido, de escuela o de doctrina.

La ensefanza no puede ni debe ser una propaganda. El espiritu del proselitismo se extralimita
cuando va mas alla del hombre en el pleno uso de sus facultades mentales. Si hay alguna cosa
en que la abstencion, la neutralidad sea absolutamente exigible, esa es en la instruccion de la
infancia.

En este terreno podemos encontrarnos todos los hombres de ideas progresivas. Y deberemos

encontrarnos para sustraer a la infancia del poder de los modeladores de momias humanas, de
los hacedores de rebafios.

CAPITULO IlI
Un nifo cualquiera instruido conforme a los conocimientos verdaderamente cientificos, no
preguntara probablemente por la existencia de Dios puesto que ni siquiera tendra noticia de tal
idea. Pero si preguntara, el profesor haria bien en demostrarle que en toda la serie de
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conocimientos humanos nada hay que abone semejante afirmacion. Dios es materia de fe o de
opinion, todo menos algo probado y que como tal debe ensenarse.

El que escribe estas lineas puede ofrecer la experiencia de once hijos, que aun no habiendo
sido instruidos con el rigor cientifico necesario, jamas tuvieron la ocurrencia de formular la
pregunta antes dicha. De pequefios, porque no tenian idea alguna de ello; y de mayores,
porque sin duda en el ambiente del hogar, en el ejemplo de cuanto les rodeaba y en libros de
que disponian -y los habia de distintas tendencias- hallaban satisfactoria respuesta a las
interrogaciones de su entendimiento. Su ateismo sera, pues, el fruto de su trabajo cerebral
propio, no la leccién aprendida del preceptor. Sus ideas todas seran su labor propia y peculiar,
no la resultante de una accion ajena ejercida deliberadamente. La diferencia es esencial y nos
parece de una claridad meridiana.

Como hasta el dia y tal vez por bastante tiempo perdurara el antagonismo entre la ensefianza
de la calle y de la casa, lo natural serd que las criaturas pregunten por muchas cosas que no
tienen ni fundamento logico ni fundamento cientifico, y en todo caso, el profesor debera
desvanecer las dudas de sus discipulos, cuidando, no obstante, de no operar un simple cambio
de opiniones. La escuela no puede ni debe ser un club.

Por algo sostenemos que, en tiempo y sazon, todo ha de ser explicado, pero solamente
ensefado aquello que tenga sancion cientifica, prueba universal. Una buena parte de los
problemas planteados por el entendimiento humano, no tienen por solucion mas que hipétesis
mejor o peor fundadas, y es evidente que en su exposicién ha de procurarse una neutralidad
absoluta, porque la solucidn que a uno le parece indudable y racional, a otro le parece absurda,
y de aqui que el racionalismo sea insuficiente para dirigir la ensefianza. Descartada toda
materia de fe, la instruccién de la juventud quedaria reducida a la ensefanza de las cosas
probadas y a la explicacion de los problemas cuya solucion no tiene mas que probabilidades de
certidumbre.

Pongamos algunos ejemplos. Ante la experiencia diaria que les hace ver que cuando llueve
todos nos mojamos, que nada hay que no provenga de algo o de alguien, que no hay, en fin,
efecto sin causa, los pequefios hombres, si no preguntan por la existencia de Dios,
seguramente preguntaran por el origen del Universo. Llegada cierta edad no hay quien no se
pregunte por el principio y la causa y por la finalidad y el acabamiento de todas las cosas. Y
todo esto es de una dificultad innegable. ;Qué hara el maestro? Para unos, puesto que no hay
efecto sin causa, el mundo habra tenido un origen y un principio, tendra una finalidad y un
acabamiento. Para otros, la serie de las causas y efectos no tendra limite anterior ni posterior y
el mundo existira de toda eternidad en el espacio infinito. Como todo cuanto nos rodea empieza
y acaba, sucede por algo y para algo, los espiritus realistas optaran por la primera hipotesis.
Los capaces de abstraccién, se decidiran por la segunda. No valdra invocar la ciencia porque
ella no puede actualmente, acaso no puede nunca darnos respuestas enteramente probatorias.
Los que crean que la solucion categorica esta en el materialismo o el evolucionismo, hablaran
en nombre de una opinidbn o creencia (racionalismo), pero no haran sino esquivar, diferir el
problema, figurandose haberlo resuelto mediante la sustitucion de palabras. Lo intelectualmente
honrado sera, pues, que el maestro exponga con toda claridad los datos del problema y las
hipétesis diferentes que tratan de aclararlo. Hacer otra cosa sera siempre una imposicion de
doctrina.

Tyndall, cuya ciencia nadie pondra en duda, terminaba la explicacion de la teoria del calor como
modo de movimiento, preguntdndose de qué manera podria concebirse un movimiento sin algo
gque se mueve, y contestaba, con una sencillez verdaderamente sabia, que la ciencia
contemporanea no podia responder a tal pregunta. Y se querra por nuestro bonisimo, pero
inutil deseo, resolver de plano esta y otras cien cuestiones ofreciendo a los nifios toda una
ciencia acabada, fruto de la pretendida infalibilidad del racionalismo?
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Poco importa que creamos que siempre ha habido una causa anterior y que la serie de las
causas y efectos no tendra término. La palabra infinito sera un subterfugio de nuestro
pensamiento, pero no una respuesta concluyente, y asi no podremos ofrecer mas que una
opinidn, no una certidumbre; una probabilidad, no una prueba. ;Qué responderemos si el
pequefio hombre se obstina en hallar un principio y determinar un final? Aqui del método de la
libertad o si se quiere neutralidad, no del racionalismo precisamente: dejar que el pequefio
hombre forme su juicio por si mismo poniendo a su alcance cuantos conocimientos puedan
ilustrar la cuestion.

Y este método de libertad, que nosotros proclamamos, es el exigible a cuantos se digan,
piensen como piensen, respetuosos de la independencia intelectual del nifio. Lo proclamamos,
no a titulo de hombres de equidad y de reciproco respeto, en cuyo punto creemos que pueden
coincidir gentes de todos los extremos de las ideas progresivas, si no entienden por ensefianza
adoctrinamiento en una opinién determinada.

Por eso creemos que los que se empefan en establecer perfecta sinonimia entre el
racionalismo y el anarquismo -que de ningun modo son equivalentes- harian bien en dejarse de
rodeos y proclamarse abiertamente partidarios de la ensefianza anarquista, porque esto
simplificaria los términos de la cuestién, y si no a un acuerdo, podria, sin duda, llegarse a una
delimitacion completa de tendencias.

Aun a estos buenos amigos que en su entusiasmo por el ideal quisieran inculcarlo, tendriamos
que objetarles que en todos los terrenos, y mas en el de la ensefianza, la ANARQUIA no debe
ser materia de imposicion.

Dos palabras aun para terminar esta serie de articulos.

Ptolomeo Philadelpho, rey de Egipto, pidié6 a su maestro, el gedbmetra Euclides, que hiciera en
su favor algo por allanar las dificultades de la demostracion cientifica, en verdad bastante
complicada en aquellos tiempos. Y Euclides le respondié: «Sefior: no hay en la geometria
senderos especiales para los reyes».

Companieros: en la ciencia no hay senderos especiales para los anarquistas.

(Accion Lbiertaria, nums. 20, 21 y 22, Gijén 26 de Abril, 5 de Mayo y 12 de Mayo de 1911.)

EL VERBALISMO EN LA ENSENANZA

Predomina, por desdicha, en todo lo que pretende ser nuevo la influencia de lo viejo. El
patrimonio de nuestros antepasados, que diria Le Dantec, con su enorme pesadumbre, impide
el avance rapido de las conquistas y del conocimiento de la ciencia. La experiencia actual tiene
por contrapeso poderoso la experiencia atavica.

Son las palabras el vehiculo obligado de la transmisién de los conocimientos. Mediante ellas,
van las generaciones transmitiéndose sus errores y sus verdades, mas los primeros que las
segundas. Imitadores los unos de los otros, no acertamos mas que a emplear en la lucha las
mismas armas de nuestros contradictores. Con palabras pretendemos destruir el imperio de las
palabras.

Todo lo que es anterior a la ciencia, se reduce a puro verbalismo. Detras de la teologia, de la
metafisica especulativa no hay mas que artificios retéricos, frases bellas, figuras poéticas, pero
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ninguna realidad, ningun conocimiento positivo. Todo el pasado esta impregnadisimo de una
gran repugnancia por los hechos y por las realidades.

¢, Qué hacemos los innovadores en frente de la influencia perniciosa de ese verbalismo atavico?

Poco mas o menos lo mismo que nuestros adversarios. Nos pagamos también de palabras. La
magia de los hombres sonoros nos seduce. Y a unos conceptos altisonantes, oponemos otros
altisonantes conceptos; a unas entidades metafisicas, contestamos con otras abstrusas
entidades; a unos artificios, sustituimos otros artificios. La herencia es mas poderosa que
nuestra razon y que nuestra voluntad.

En el determinismo fisiolégico y social hay explicacion para el fendmeno; pero en la
inconsciencia de la realidad y en la ignorancia del saber humano seria menester que
buscaramos la causa eficiente de nuestra impotencia renovadora.

Pretendemos ser cientificos, y andamos ayunos de ciencia. Queremos ser practicos, y
divagamos atrozmente. Sofiamos con la vida sencilla y natural, y no hacemos sino acumular
complicaciones y amontonar viejos o nuevos cachivaches. Es que hemos adquirido las palabras
y no las realidades. Es que ha sonado agradablemente en nuestros oidos la palabra saber, pero
no hemos podido todavia apoderarnos del ritmo arménico de su contenido. Somos nuevos por
el deseo, caducos por el conocimiento.

Y asi, tan verbalistas como nuestros contrincantes, giramos constantemente en un circulo
vicioso.

En ninguna de nuestras manifestaciones activas como en materia de ensefianza, se muestra
mas claramente esta triste realidad. En nuestras escuelas se atiborra a los nifios de indigestas
palabras, palabras que quieren ser algo, que algo encierran en el generoso deseo del que las
profiere, pero que en realidad de verdad no llevan al cerebro ni un solo rayo de luz. Ensefiamos
y aprendemos, como antes, figuras retéricas, conceptos filosoficos, abstrusas metafisicas,
artificios logicos; nada de realidades, nada de verdades experimentales. Poner la experiencia,
los hechos, ante las criaturas y dejar que ellas mismas se hagan su conocimiento, su légica, su
ciencia, es cosa que no entra en nuestros calculos. Es mas sencilla y mas cémoda la rutina de
darles opiniones hechas, de llenarles la cabeza de discursos vehementes; de sugerirles
argumentos en correcta formacién. Buena voluntad no falta. Lo que falta son medios y
conocimientos, educacion pedagdgica y ecuanimidad doctrinal.

Habriamos de aprender primeramente que en la realidad esta toda la experiencia y que en la
experiencia esta toda la ciencia, para que nos diéramos cuenta de que la ensefanza se reduce
a lecciones de cosas y no a lecciones de palabras. Y aprendiéndolo primero, estariamos luego
en camino de adquirir los mejores métodos, para que la realidad misma, no el maestro, fuera
grabando en el cerebro y en la conciencia de las criaturas aquellos ejemplos de bondad, de
amor, de justicia que hubieran de constituir el futuro hombre de una sociedad de justicia, de
amor y de bondad.

Sin quererlo, fabricamos hoy hombres a medida de nuestros prejuicios, de nuestras rutinas, de
nuestra insuficiencia cientifica porque somos verbalistas y estamos nosotros mismos hechos a
la medida de otros verbalismos que repudiamos. jCuantos bellos discursos infructuosos!
iCuantos impotentes esfuerzos intelectuales de sugestion de ideas! jCuantas energias
malgastadas en vanas divagaciones!

La ensefanza nueva debera ser algo mas sencillo que todo eso. Sin grandes sabidurias, se
puede ensefiar grandes cosas; diriamos mejor, se puede hacer que los nifios aprendan muchas
cosas por si mismos. Sin discursos, sin esfuerzos de légica que envuelven siempre algo de
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imposicién, se puede obtener 6ptimos resultados en el desenvolvimiento intelectual de las
criaturas. Bastara que la infancia pueda ir desentrafiando sucesivamente el mundo que le
rodea, los hechos de la naturaleza y los hechos sociales, para que, con pequefio esfuerzo del
profesor, ella mismo se forme su ciencia de la vida. Por cada cien palabras de las muchas que
se emplean en perjuicio de las criaturas, un solo hecho sera suficiente para que cualquier nifio
se dé buena cuenta de razones que acaso los mas elocuentes discursos no lograrian meter en
su cerebro. Lecciones de cosas, examen de la realidad, repeticion de experiencias, son la Unica
base sélida de la razén. Sin hechos, sin experiencias, sin realidades, la razén fracasa
comunmente.

Nuestros esfuerzos, en materia de ensefanza, deben propender, no a un proselitismo
extensivo, sino al cultivo intensivo de las inteligencias. Un pufiado de nifios hechos a su propia
medida y por su propia iniciativa, sera una mayor conquista que si ganaramos algunos millares
de ellos para determinadas ideas.

Es de tal eficacia el factor libertad, que hasta en las criaturas educadas en al abandono da sus
beneficiosos frutos. No hay golfo tonto, ni pilluelo que no sea inteligente.

Y si en la humanidad persiste la esclavitud moral y material, es porque precisamente se ha
empleado en la ensefanza el factor imposicion. El instrumento de esta imposicién ha sido y es
el verbalismo; el verbalismo teoldgico, metafisico o filoséfico.

¢Queremos una ensefianza nueva? Pues nada de verbalismo ni de imposicion. Experiencia,
observacion, analisis, completa libertad de juicio, y los hombres del porvenir no tendran que
reprocharnos la continuacion de la cadena que queremos romper.

El verbalismo es la peste de la humanidad. En la ensefianza es peor que la peste: es la atrofia,
cuando no la muerte, de la inteligencia.

(El Libertario, num. 7, Gijon 21 de Septiembre de 1912.)

VIDA ESPANOLA

LAS DOS ESPANAS

No voy a hablar, naturalmente, a titulo de patriota; pero como pudiera perecerlo, alla va una
pequeia digresion a tal propésito.

Sustituir una preocupacion a otra preocupacién, un prejuicio a otro prejuicio, nada resuelve ni
nada corrige. La afirmacion de la patria, estado de fuerza o de derecho, nada o poco tiene que
ver con la afirmacion de la patria, estado afectivo. Se puede sentir hondamente las cosas de la
tierra y ser tan cosmopolita como se quiera. Para negar las patrias, expresion de antagonismos
irreductibles, no es menester que demos de bruces en el exclusivismo que halla bueno,
excelente, todo lo distante; y malo, mas bien pésimo, todo lo préoximo, por la sola razén de
referirse a la patria propia. Es esta una manera de ser patriota al revés, es decir, patriota de las
otras patrias. Para tratar desapasionadamente cualquier asunto que con la idea o la realidad de
la patria se refiera, hay que estar curado de esos dos prejuicios, igualmente danosos.
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¢Puede, en ese supuesto, hablar un anarquista de cualquier pais, asi haya nacido en él, y
examinar, sin parti pris, las condiciones recomendables o censurables del mismo? Creo que la
respuesta no es dudosa

Parezca lo que parezca, asi se me tache de patriotero, amparado en una razén y en un
derecho, que tengo por indiscutible, voy a decir, a renglén seguido, lo que pienso de ciertos
juicios y de ciertas afirmaciones referentes a Espafa.

Anda por ahi una leyenda que nos pinta como pais absolutamente ignorante, degenerado por la
tauromaquia y el flamenquismo, sometido serviimente a la mas dura tirania, atenaceado por el
atavismo inquisitorial. Aqui, por lo visto, llevan todavia las mujeres la navaja en la liga, perdura
el derecho de pernada, subsisten los sefiores feudales y la sopa de convento, se mata el
hambre arafiando rabiosamente las cuerdas de la guitarra, y entre cafias y toros, juergas y
rezos, el pueblo espafol esta tan embrutecido ogafio como antano. Los demas paises de
Europa y América nos miran como bichos raros y nosotros mismos parecemos complacidos de
que se nos tenga por anacronicos.

Dije leyenda y no rectifico. Porque Espaia, a la hora presente, guarda sin duda reminiscencias
del tiempo viejo (¢,cdmo negarlo?); conserva acaso demasiados restos del dominio inquisitorial
y del despotismo politico; anda sin pulso, en crisis innegable de transicion; persiste en su
idiosincrasia singular, en costumbres y habitos que tal vez arraiguen en el caracter y en el
temperamento; pero la Espafia actual tiene también otras condiciones que la alejan
definitivamente del tiempo pasado. Desconocerlas, vale tanto como negar la evidencia y
empefarse en galvanizar un cadaver. Esto pretenden, sin duda, los que desde fuera o desde
dentro gritan, pintan y exageran cosas que fueron y callan cosas que son.

Cierto que el mundo oficial, religioso y capitalista se nutre en la historia de tiranias y crueldades
barbaras; cierto que nuestro llamado progreso politico es mera apariencia, mascara el
constitucionalismo, farsa el parlamento; cierto que no hay ni respeto ni garantia para la
independencia y el derecho personal, que gobierna el capricho y la nulidad, que reviven a ratos
castigos infamantes, torturas y suplicios, y que, por poco mas de nada, se persigue y se
encarcela a todo el que disiente del comodo pensar de los que mandan. Pero, ;donde, como y
cuando se vive fuera de los atavismos politicos y religiosos? ;Qué pais ha roto con su pasado
de sangre y de negrura? ;Donde esta el edén en que no sea farsa el parlamento y mascara la
constitucion? ¢ Cual es la tierra de promision de las leyes inflexibles, iguales para todos, donde
no gobiernen los granujas, los prevaricadores y los concupiscentes?

La republicana Francia tiene a su cuenta las leyes de excepcién contra los anarquistas, la
cuestion Dreyfus, los fusilamientos de huelguistas, los procesos escandalosos en que se
pretendié englobar a escritores revolucionarios con delincuentes comunes. Las asechanzas
policiacas contra nuestros amigos, no han tenido hasta ahora semejanza en parte alguna. Se
les asediaba hasta arrojarlos de los talleres y de las viviendas, acorralandolos solapadamente.
El Congreso socialista revolucionario convocado cuando la Exposicion, se habria, seguramente,
reunido en Espafa, y no pudo reunirse en Paris porque lo prohibié aquel gobierno republicano.
El lema Libertad, Igualdad, Fraternidad se ostenta en todas partes fanfarronamente y es alli,
como en cualquier nacion, burla grosera con que se insulta al pueblo.

Las leyes de represion del anarquismo son en Espafa copia de las francesas, como los
destierros actuales son una pésima traduccién del domicilio coatto de Italia. Si aqui tenemos
los tormentos de Montjuich, la muy republicana y muy federal América del Norte tiene las horcas
de Chicago; su expulsién de anarquistas, la muy libre Argentina.
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Estos son apuntes a la ligera y muy someros. Puesto a documentar este articulo, no bastaria
un volumen para las pruebas mil de que en todas partes cuecen habas.

¢, Diremos una perogrullada afirmando que hay otra Espafia que no es rufianesca, que no es
despdtica, que no es servil, que no es ignara; que hay, en fin dos Espafas, como hay dos
Francias, dos ltalias, etc.?

Pues si, hay otra Espana que no se quiere conocer, de la que por aca mismo no se tienen
muchas noticias. Socialmente hay una Espafia opuesta a la chulaperia y a los toros, una
Espafia que estudia y labora por un mejor estado; que desarrolla y extiende la cultura, fomenta
las artes y moraliza las costumbres.

Principalmente en Catalufa, y conste que no es catalan el que habla, la clase obrera y la
burguesia modesta podrian y deberian servir de modelo a otros paises que nos juzgan mal
porque nos desconocen. La aficion a la musica y al canto son generales. Las diversiones
favoritas son los teatros, los conciertos, las conferencias, las excursiones al campo. La
moderacion de las costumbres es tal, que dificimente se ve en un borracho en las calles.
Guardo grata memoria de una de esas excursiones a que fui invitado por algunos amigos. Mi
sorpresa fue grande, no obstante los antecedentes que ya tenia, cuando observé que en
aquella reunién de veinte a treinta hombres y sus familias, en la que se hizo musica, se cantd,
se bailé y comid y bebidé bien, no hubo ni una sola nota discordante, ni el menor indicio de
embriaguez, ni el mas pequeno choque, nada que pudiera hacer torcer el gesto al mas
exigente.

¢Y qué decir del Norte y Noroeste de Espafia? Bien conocidos y ponderados son los habitos
morigerados, la bondad de trato y de costumbres de aquellas gentes.

Se dira que Andalucia es atrozmente ignorante y miserable y vive aun en plena Edad Media.
iDesdichada region que por rica, es pobre; ella da la nota, a un tiempo penosa y risuefa, de la
Espafa clasica! Y sin embargo, el ingenio, la viva imaginacion, la riqueza de sentimientos y la
alegria de vivir de aquellos escualidos y depauperados campesinos, para si las quisieran los
misantropos que los denigran. Alli se canta, se baila y se rie porque la Naturaleza toda, aire,
luz, sol, canta, rie y baila. Cabrillea en los cerebros el fulgor de la vida plena, difundido en el
ambiente espléndido, magnifico, insuperable. Cosquillea en los nervios el impulso vigoroso, el
habito fecundante y calido de la Naturaleza que alli briba fortisimo como en parte alguna. Y la
alegria de vivir salta y brinca en el frou frou de las faldas mujeriles y en el aroma de las flores
con que adornan su cabeza y en los vivos colores de sus pafuelos mantones. Ello no impide ni
impedira que Andalucia progrese, que sus campesinos vayan entrando en los dominios de la
cultura general. El obstaculo feroz, obstinado, es la rigueza acumulada, la explotacion
escandalosa que auxilian autoridades barbaras. Pero el obstaculo sera vencido porque hay una
Espafia que lo arrollara, una Espafia sin manolas y chisperos, que estudia, rinde culto al arte y
ambiciona la ciencia.

¢ Somos, por todo lo dicho, mejores o peores que otros? Ni peores ni mejores; somos como
somos Yy los otros son como son. Y los que quieran conocernos que se den una vuelta por aca y
en lugar de colarse de ronddn en las plazas de toros y en los degenerados cafés cantantes,
donde so6lo obtendran la caricatura de Espafia, que se tomen la molestia de estudiarnos. Y a su
vez los que del lado de aca, cargados de bilis, vociferan sus pesimismos, que se den una vuelta
por Europa y América, y si no se reducen a visitar museos y bibliotecas, veran que en ninguna
para se atan los perros con longaniza.

Politicamente, la Espafa actual, la otra Espana, ajena al oficialismo, distinta y opuesta al
Estado, contraria a la frailocracia, nuestra mayor calamidad, refiida del todo con la tradicion de
que la leyenda arranca, es quiza menos conocida que la Espafia social. Esta otra Espafia es la
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del federalismo insurgente, del socialismo y del anarquismo activos, una Espana de ideas
netamente progresivas, fautora, no simple recipiente de ideales y aspiraciones generosas. Esta
otra Espafia es la de los centenares de escuelas neutras clausuradas ahora por la reaccion, sin
duda para hacernos conocer lo que ni nosotros mismos conociamos en toda su magnitud; es la
de esa gran obra de educacion y cultura que revela la existencia de un pueblo capaz de todas
las empresas, lleno de energia y constancia y de firmeza. Al lado de esos centenares de
escuelas que se abriran de nuevo, los mil centros politicos, sociales, de cultura, las
asociaciones progresivas, los sindicatos y las cooperativas obreras, ponen bien de manifiesto
que en todas direcciones labora una Espafia nueva por la regeneracion total del pais, mas aun,
de todos los paises.

El alzamiento de Catalufa entera, mas algunas ciudades del resto de Espana, en Julio de 1909,
caso no igualado hasta el dia, 4no demuestra, con hechos, que la Espana de la leyenda es
una Espafa falsa, amasada con convencionalismos y mentiras negras o rojas?

No obstante los reiterados acuerdos de la Internacional obrera sobre la guerra, nadie hizo, ni el
pueblo francés cuando lo de Casablanca, protesta tan vigorosa como la realizada por este
pueblo esparfiol que no obedece acuerdos, pero sigue valientemente impulsos propios.

Cuidado que no hago comparaciones para establecer supremacias y menos para mortificar. No
hago tampoco patriotismos. Constato hechos para fijar ideas y condiciones y me defiendo y
defiendo a mis camaradas de lucha, demostrando que estamos donde esta todo el mundo
progresivo.

Hay, pues, una Francia que no es la Espafia de Torquemada, como hay una Francia que no es
la de la hiena Thiers.

Los tormentos de Montjuich no se repetiran, no se repiten ahora mismo, a causa de la accion
constante de esa Espafa nueva, pues digan lo que quieran amigos o adversarios, aquellos que
no pueden vivir sin forjar novelas, la reaccion actual no osa dar la batalla de frente. Reta con las
palabras, es cruel e hipdcrita en los hechos, pero también cobarde con relacién a sus ansias de
exterminio contenidas por la amenaza de mayores males que presiente y rehaye.

Lo que ocurre, en realidad de verdad, es que los reaccionarios de aca hinchan el perro
revolucionario, con los fines que son de suponer, y los revolucionarios de alla inflan el perro
reaccionario con los mismisimos fines, pero en sentido contrario. Y me dan ganas de gritar:
iembusteros todos! De esta reaccion, no blanda ciertamente, ni rastro quedara dentro de unos
meses. Se abriran las escuelas clausuradas, se reanudaran las propagandas, se reorganizaran
centros y sindicatos, se creara nueva prensa y acaso, acaso, hi aun presos quedaran en las
carceles. ¢De qué nos servira, si no, esta indomita independencia y esta testarudez indémita
que nos distingue de otros pueblos?

Quedan unos cuantos Torquemadas, pero son a millares los rebeldes. Yo me rio cuando veo a
gentes graves organizar campafas truculentas alrededor de un simple nombre cuando aqui
tenemos algun millar de nombres de encarcelados a su disposicién. Yo me rio de las notas
conminatorias que parecen declarar nuestra impotencia revolucionaria. Y me reiré locamente,
por no indignarme, si se repiten las amenazas de algunos de los nuestros en otra campafia
reciente, amenazas de apelacion a los gobiernos extranjeros formuladas por circunspectos
internacionalistas. ¢Es que la libertad, el respeto al ciudadano, las garantias del derecho, la
humanidad, la equidad, se dan en los gobiernos, en la magistratura, en el capitalismo y en las
iglesias del lado de alla de los Pirineos y de las costas ibéricas?

Bien esta la solidaridad internacional, pero que no se trueque en compasion y limosna, que no
se convierta en mentira que deprime y molesta. La Espafia nueva va donde vayan todos los
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pueblos renovadores y brinda su solidaridad espontanea a cuantos de ella tengan necesidad, y
no solo acepta, sino que reclama, ahora mas que nunca, la solidaridad de cuantos luchan por la
emancipacion humana.

En las horas de combare huelgan los distingos. Combatamos sin tregua, con la verdad, que es
lo que interesa por encima del farrago de preocupaciones que anidan aun en nosotros mismos,
radicales, socialistas y anarquistas de todos los tonos.

Cuando no sea esto, es pisar los talones a nuestros enemigos, siguiendo su propia ruta de
mentiras, de engafos, de iniquidades. Y, ciertamente, para tal viaje no se necesitan alforjas.

(La Protesta, Buenos Aires, 23 de Octubre de 1909.)

POR LA CULTURA

Periodistas, literatos y politicos no saben pasarse sin una plataforma de temporada para
entretener al respetable publico.

Ahora mismo han puesto de moda el tema de la cultura y no pasa dia sin que le dediquen
largas, latas y enfadosas parrafadas.

En verdad que el asunto es de indudable importancia para todos. Nosotros se la concedemos
sin regateos.

Somos un pueblo rezagado, casi dormido, que apenas se conmueve por nada. El desarrollo
intelectual es poco mas que nulo y la voluntad no suele resolverse a la accion por impulsos
reflexivos, movida a veces solamente por los pasionales. El pensamiento no sirve aqui sino
para formar Chateauz en Espagne, que dicen nuestros vecinos, los franceses. Y en esto nos
quedamos.

¢, Quién duda de la imprescindible necesidad de cultura en que vivimos? ¢Quién de la eficacia
de una labor intensamente cultural que sacudiera la pereza de las inteligencias?

Saltar, en tiempo y sazén oportunos, del «yo quiero» contemplativo, al «yo hago» fecundo,
seria inmediato resultado de aquella indicada labor.

Mas para tan grande obra, carecemos en Espafia de elementos adecuados. Los llamados
intelectuales son, en su mayor parte, verbalistas y, por afadidura, abulicos. Los que se
atribuyen la misién de dirigirnos, los politicos, son profesionales de la trampa y del escamoteo,
hueros de meollo, incapaces de grandeza, raquiticos de alma y de corazon.

Asi, toda la obra presente de cultura se resuelve en una enorme mentira convencional. Nadie lo
ignora, pero casi todo el mundo lo calla: los centros de ensefianza privada u oficial, son templos
de castracién y de atrofia; los programas, tupida malla de enredijos de pretendida ciencia; los
afos de estudio y los métodos de ensefianza, eterno y sostenido aprendizaje de masturbacion
intelectual. Titulo académico es frecuente equivalencia de imbecilidad incurable.

Sobre ese carril resbaladizo, continuamos deslizandonos felices. Se han instituido ensefianzas
nuevas, nuevos centros de instruccion popular con pretensiones de sano practicismo, de viable
reforma, y los nuevos centros no son sino triste remedo de los antiguos.
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El mismo profesorado carece, en general, de condiciones, cuando no de bastantes
conocimientos para la ensefianza. ;Y como no, si es el fruto maduro de la rutina, de la
castracion y de la atrofia?

Persisten los mismos factores, los mismos medios, los mismos procedimientos, hasta los
mismos cachivaches y las mismas corruptelas del tiempo viejo.

Fuera de los pretendidos templos de la sabiduria oficial, jqué pobreza, qué lastimosa pobreza
de accion! En lucha a brazo partido con la penuria, la ensefianza privada ha de limitarse a
copiar servilmente la ensefianza oficial, cuando no la empeora y la agrava. Toda la idealidad se
reduce a la conquista del garbanzo. Verdad que el profesorado seria heroico, si no fuera
esclavo, siervo y paria de la miseria.

Y ya no queda mas que la obra de los escritores bregando un dia y otro por la anhelada
regeneracion y la obra legislativa de los gobernantes.

Con permiso de unos y otros, diremos lisa y llanamente que lo que se necesita no son articulos,
discursos y leyes, sino hechos, hechos y hechos.

Porque hemos llegado a un punto en que el mal solo tiene remedio revolucionariamente.
Mientras se opere sobre los viejos organismos y sobre los viejos preceptos, toda labor sera
infecunda.

Que no se espanten los meticulosos del eufemismo, los pisaverdes de la elegancia y los
circunspectos de senil serenidad de asno. Hay que decir muy alto lo que todo el mundo dice por
lo bajo.

Y es a saber: que si se quiere una verdadera campafia de cultura general, es necesario que se
empiece por destruir, por aniquilar todo lo vetusto edificio de la ensefianza, por suprimir los
aparatos repetidores que se llaman catedraticos y maestros por antonomasia; por quemar, asi
como suena, los malditos textos sélo atentos a fines especulativos, que no a los cientificos; por
arrinconar para siempre enredosos programas y encasillamientos de tiempo y facultades; y
hasta, en fin, por derribar los antihigiénicos y apestantes caserones donde se fabrica la
estulticia y la idiotez patentadas.

A compas de esta primera obra de saneamiento, habria que dar el golpe de gracia al privilegio
gue reserva a los ricos y a los semirricos el monopolio de los conocimientos, con lo que al
propio tiempo que se redimia, materialmente la ensefianza, se la emancipaba espiritualmente.
La avalancha de las multitudes ansiosas de saber, seria campo abonado para la
experimentacion de aquellos que supieran, pudieran y quisieran emprender la obra de la
ensefianza integral.

Entonces, y solo entonces, con profesores de verdad, y de verdad libres; con absoluta
independencia para la eleccion de libros; con métodos nuevos adaptados a la naturaleza de
cada ensefianza y a la variedad de las aptitudes; con edificios, patios y campos higiénicos y
confortables; con todos los elementos necesarios a un indispensable practicismo y a la eficacia
de precisas demostraciones para no producir loros ilustrados, podremos dar por comenzada
esa gran empresa de cultura que tantos proclaman y tan pocos quieren.

Entretanto hay una labor preparatoria que tampoco se hace, aunque mucho sobre ella se
declama. Y esta labor consiste en que los que saben y pueden salgan de su torre de marfil,
dejandose de estériles predicaciones a la luna, y vayan derechamente a ofrecer al pueblo el
tributo de sus conocimientos, no sélo con palabras y razones, sino también con hechos que las
verifiquen.

145



“Ideario” de Ricardo Mella

Aldeas, villas y ciudades esperan ansiosas la buena nueva y alla no llegan sino necias
peroratas, y mazacotes de insulsa prosa vacias ambas de contenido cientifico y hasta de
contenido artistico.

Y si se nos dijera que aun para esta preparatoria empresa de cultura se necesitan recursos y
medios de que se carece, contestaremos sencillamente que asi como los hay para mantener
con boato un culto y un clero que maldita la falta que nos hace asi como los hay abundantes
para sostener en pie de guerra una multitud de jévenes que estarian mejor estudiando y
trabajando, asi como no se escatiman para el mantenimiento de cien instituciones de holganza
organizada; asi y mas que asi debe haberlos para ensefar, para ilustrar, para emancipar las
inteligencias del automatismo enfermo en que nos estamos agotando.

Porque a todo evento queda patente la razon, la razon poderosa de los que afirman -y nosotros
con ellos- que esa obra de cultura ni aun revolucionariamente se llevara a cabo sino se hace
previamente esa otra revolucion que quiere ante todo llenar los estbmagos, abrigar las carnes y
fortalecer los cuerpos.

(Accion Libertaria, num. 3, Gijén 2 de Diciembre de 1910.)

PARA LA BURGUESIA ESPANOLA: CONSEJO DE ADVERSARIO

Unos cuantos afamados periodistas no cesan de batir el parche clamando por el resurgimiento
de Espana. Las principales empresas periodisticas y talentudos corresponsales que cumplen su
patridtica mision sefialandonos el florido camino por donde los grandes pueblos van hacia la
fortuna y hacia la dicha. Secundan esta maravillosa obra de cultura los dioses menores de tierra
adentro que gozan en las redacciones de nuestros rotativos, y no mas alla de sus paredes, tal
vez mugrientas, justo y muy merecido renombre. La envidia nos come. Con el celo de la sangre
africana, que dicen que tenemos, andamos presurosos en corresponder a los nobles esfuerzos
de nuestros mas preclaros intelectuales. Espafia renace.

¢, Renace? Todavia los clasicos tenderos de ultramarinos andan remisos en vender algo mas
que ochavos de pimentén y cuartos de azucar. Todavia los respetables «todo lo vendo» de los
pequefos bazares oscuros y tétricos repletos de cachivaches y de trapos de toda especie,
apenas si osan salir de la penumbra sérdida en que nacieron y en que moriran. Todavia los
asombrados industriales de su gran industria yacen en admirativa contemplacion de sus forjas
paupérrimas, de sus telares historicos, de sus risibles fabricas. Todavia la ciencia de los graves
e inflados técnicos salidos de escuelas y universidades, anda repleta de hojarasca, muy pagada
de hueros teoricismos, de cabalisticas formulas, de vanas pretensiones. La persistencia en lo
mediocre y en lo superfluo corre parejas con la repugnancia a lo grande y necesario.

Toda nuestra burguesia, desde el mas humilde mercader hasta el mas poderoso banquero,
desde el ultimo aprendiz de ciencias hasta el mas docto de los titulados por los centros oficiales;
toda nuestra burguesia continda impertérrita en su apego a la rutina de los jornales de hambre,
del trabajo extensivo, sin cuenta ni medida de tiempo; continta la tradicion de intransigencia y
de odia a las ideas, de persecucion al hombre independiente; continla adscrita a todas las
ranciedades que le impiden asomarse al horizonte de las cosas modernas, buenas o malas, que
de todo hay, pero precursoras de una vida nueva que se viene a todo el correr de los andares
revolucionarios. Toda nuestra burguesia es incapaz de rehabilitacién sino sacude antes la rofia
medioeval que la carcome.
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El renacer de Espafa podria venir tan pronto como su majestad el capital se diera a partido
reconociendo que con salarios de una, dos y tres pesetas no puede haber obreros habiles,
obreros fuertes, obreros inteligentes; que con jornadas de diez, doce y mas horas no puede
haber produccion esmerada, regular y remuneradora; que con ganancias de avaro no puede
haber espléndidos compradores; que con rutinas de practica ramplona no puede haber
adelantos industriales; que con petulancias librescas no puede haber aciertos técnicos, ni
perfeccionamientos ni invenciones. El renacer de Espafia podria iniciarse el dia en que, en lugar
de ochavos, se vendieran pesetas de pimentdn y de azucar; en que, en vez de sucios y 0scuros
baratillos, se establecieran anchurosos, ventilados y bien limpios almacenes; en que, a los
pretenciosos talleres, sucedieran bien montadas y bien dotadas fabricas; en que, a la
ramploneria practica y a la cursileria teérica, se acometiera de verdad el estudio atento y el
ensayo consciente de todos los problemas de la técnica industrial. El renacer de Espana podria
comenzar el dia mismo en que las clases medias dejaran de espantarse ridiculamente de las
agitaciones obreras; dejaran de asustarse a la sola presencia de quienquiera que se diga
revolucionario, socialista, sindicalista o anarquista; dejaran de vivir en la santa ignorancia de
todo lo que es ideologia y pasion y amor abnegado por las cosas que afectan a todos los
hombres, cualquiera que sea su raza, su color o su condicion.

jQué inutilmente agitan algunos el problema de la cultura! jQué neciamente repiten el estribillo
de la europeizacion!

Nuestro consejo, consejo de adversario, de enemigo si se quiere, va por otros senderos. Para
dejar de ser un pueblo de pordioseros y de ignorantes, mas pordioseros, al menos, y mas
ignorantes que lo son otros pueblos, bastara que la burguesia abra su bolsa y sacuda su pereza
mental. Que pague buenos salarios a los obreros, que remunere dignamente a sus empleados y
a sus mismos directores, que no exija del que trabaja mayor esfuerzo que el que exigiria a sus
maquinas. Tiempo y dinero, dinero y tiempo, y habra cultura, alguna cultura, y menos hambre y
menos fatiga. El trabajo sera mas inteligente, la produccion mas remuneradora. Las
transacciones comerciales seran mas amplias y de mayor importancia. También las exigencias
seran mayores. Y también las agitaciones mas hondas y pavorosas. Habra mas revolucionarios,
mas socialistas, mas sindicalistas y mas anarquistas.

¢ No quieren la rehabilitacion del pais? Pues no lo duden: no hay otro camino. Los dos términos
se implican. A mayor industria, a mayor comercio, a mayor ciencia y a mayor riqueza,
corresponden mas tremendas inquietudes, mas graves problemas, mas enconadas luchas. En
la elevacién de todas las cosas, todas las cosas se agrandan. La escaramuza se convierte en
batalla, la batalla en epopeya.

Del enemigo el consejo: seguido. El dia en sepan ser ricos y poderoso, que no lo saben; el dia
en que lo sean capaces de las grandes combinaciones financieras, que no lo son; el dia en que
tengan arrestos para las colosales empresas industriales, que no lo tienen; el dia en que
posean la ciencia, de que carecen; y también el dia en que no les espante la ANARQUIA y la
revolucion, ese dia estaran rehabilitados y estara rehabilitada la patria de sus amores. Se
habran, entonces, colmado sus anhelos de grandeza. Seran grandes.

En la ascension hacia esa grandeza, tendran que arrastrar el bagaje del proletariado. Sin €l no
daran un solo paso. Y para arrastrarlo, tendran que desprenderse de la ganancia avara, del
interés usurario, sacrificando, en su honor, dinero y tiempo. El proletariado correspondera, no lo
duden, a su nobleza. Aprendera a vivir, y querra vivir mas, aprendera a gozar, y querra gozar
mas; se hard mas exigente, mas revoltoso, mas anarquista. Aqui de su fuste de luchadores a lo
grande. Ahora son pobres, mezquinos, despreciables. Después podremos dispensarles el honor
de considerarles alguna cosa.
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Bien vale la pena de vivir para algo, de ser algo, de luchar por algo. En la derrota del mundo
viejo, todavia pueden caer airosamente. Sigan del enemigo el consejo, si ho quieren perecer
como cochinos.

(El Libertario, num. 3, Gijon 9 de Noviembre de 1912.)

MONOGRAFIAS REGIONALES

Me propongo analizar en estas descripciones las circunstancias particulares de las luchas
sociales en cada una de las regiones de Espana de las cuales tenga algun conocimiento o
experiencia.

La falta de datos precisos me hara facilmente incurrir en errores. Mas no me propongo hacer un
historial, sino llamar la atencién sobre determinadas condiciones y emitir juicios, desde luego
personales, me contentaré con sugerir a otros el deseo de estudiar y de hacer mejor lo que yo
haga deficientemente.

De algunos afios a esta parte ha variado mucho es aspecto de las luchas sociales en todas las
comarcas espanolas. Catalufia, Andalucia, todo el Norte y Noroeste, Valencia y Murcia han
sufrido profundas modificaciones bajo la influencia de cambios simultaneos, no sélo en las
industrias, sino también en el modo de sentir y de pensar del proletariado. Asimismo, el factor
politico ha determinado fendmenos dignos de especial atencion por lo que importa al vario éxito
de las reivindicaciones obreras.

Por estas y otras razones, juzgo que sera de alguna utilidad el examen y las deducciones que
me propongo hacer, sometiendo a la consideracién de los camaradas la necesidad de esta
clase de estudios.

No basta lamentar desaciertos y senalar deficiencias. Es necesario aplicar a los males
conocidos el remedio oportuno y poner actividad donde hubo negligencia, entusiasmo donde
tibieza, constancia donde abandono.

La labor de propaganda nunca esta concluida. Pesa demasiado, sobre todos, la educacion
atavica y el medio ambiente para que con unos cuantos discursos y unas pocas lecturas se
remueva el mundo. Hacer convencidos es realmente facil; no lo es tanto hacer actuantes.
Mucho, pero mucho menos, conseguir que el medio obrero se purgue de rutinas, prejuicios y
resabios. Y que esta labor es indispensable para posibilitar la revoluciéon consciente de los
oprimidos, no habra quien lo ponga en duda.

Comenzaré mi tarea sin orden de preferencia, pero si ocupandome seguidamente, y una
después de la otra, de las dos regiones de Espafia mas significativas en el movimiento obrero y
social.

ANDALUCIA

La region andaluza es quiza la que mejor conozco de todas las de Espana. Muchos afos he
vivido en ella, precisamente en la época preponderante alli del socialismo.
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Desde el Congreso de la Federacién Regional de los Trabajadores -reviviscencia de la
publicamente disuelta Internacional- celebrado en Sevilla el afio 1882, pude seguir paso a paso
y muy de cerca la evolucién societaria de aquella comarca.

Ya en el periodo de la Revolucion y de la Republica habia dado Andalucia bravas muestras de
su espiritu rebelde y de su potencia revolucionaria. Entremezclados entonces internacionalismo
y federalismo, el proletariado andaluz y sus mismos inspiradores, Salvochea, Cala, Cérdoba y
Lopez y tantos otros, fueron siempre a la cabeza, en aquel movimiento prodigioso del pueblo
espafol, que sin la cobardia y el bizantinismo de los jefes y politicos de oficio hubiera
transformado al pais profundamente.

Para ahogar la revolucion andaluza se hicieran las famosas deportaciones a Filipinas, a las
Marianas y Fernando Pdo.

Ello no obstante, el resurgimiento de aquel proletariado, apenas reorganizada la Federacién
Regional antes dicha en el Congreso de Barcelona de 1881, fue tan pujante que bien puede
decirse que el proletariado en pleno de las grandes ciudades y de los principales nucleos
campesinos de Andalucia entré a formar parte de aquella Federacién. Sevilla, Malaga, Cadiz,
Cérdoba, Jerez y veinte poblaciones mas, amén de casi toda la campifia jerezana y la serrania
de Ronda, cuyos nombres arabes me bullen en la cabeza, dieron tan poderosas fuerzas a la
naciente organizacion, que bien pronto inspir6 serios temores a las clases directoras.

La influencia de estas organizaciones de resistencia que formaban la Federacion Regional, se
dejo sentir hasta el punto de que un periédico tan reaccionario como El Imparcial tuvo que
reconocer, refiriéndose a Malaga, que en la bella ciudad del Mediterraneo habia decrecido
sensiblemente la delincuencia desde que los obreros estaban organizados.

En Sevilla, con su enorme centro obrero, capaz para miles de hombres, se impuso de tal suerte
la moralidad en las costumbres, que se tuvo por desterrada la embriaguez. Ningun obrero
hubiera osado entonces, ni se le hubiera permitido, presentarse embriagado a las puertas del
gran caseroén popular.

Podria multiplicar las citas hasta el cansancio.

Esta misma elevacién cultural y moral del proletariado andaluz puso en gran cuidado a los
gobernantes.

Sobre toda la tierra baja, la campifia jerezana, la serrania de Ronda, constituian una amenaza
seria. Aquellos campesinos se veian obligados a reunirse en pequefios grupos sigilosamente,
ya en las vifias, ya en los olivares, ya en las asperezas y recodos de las montafias. Ello daba
tonos de conspiracion a lo que era sencillamente medio forzado para entenderse, para
asociarse, para leer la prensa, porque en los campos andaluces no regian las leyes comunes a
todos los pueblos de Espaia.

Un episodio sangriento, de orden privado, dio pretexto a las clases directoras para inventar la
famosa Mano negra e iniciar una brutal persecucion que se extendié a toda Espafa y en la que
no faltaron, antes abundaron, las practicas inquisitoriales de retorcimiento de testiculos y otras
lindezas.

La organizacion casi se desbandé. En Andalucia, apenas fue posible mantener el fuego

sagrado. La Revista Social, que por aquellas fechas tiraba unos 20.000 ejemplares, murié a
manos de los perseguidores de obreros.
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Fue un gran error suponer extinguido el espiritu revolucionario en Andalucia. Si en las ciudades
no renacio tan pujante como antes, en el campo fue bien pronto mas vivo, mas resuelto. Tras un
corto periodo de reorganizacion, se produjo el alzamiento de Jerez mientras Pedro Esteve y
Enrique Malatesta recorrian Espafia en excursién de propaganda. Se supuso a Malatesta
cabeza de aquel movimiento, y ciertamente, corridé hacia Andalucia a la primer noticia que tuvo
del suceso, pero llegdé tarde. En Sevilla comentabamos juntos, una noche de aquellas, los
grandes embustes que acerca de su persona traian los periédicos de gran circulacion.

¢ A qué hablar de persecuciones? Las hubo entonces como siempre.

Llegando a tiempos presentes, no estan lejanos otros sucesos que de vez en cuando han
revelado que entre las cenizas quedaba algun fuego.

Andalucia, bajo las ideas anarquistas, como antes bajo las del federalismo y de la Internacional,
ha mantenido durante muchos afos enhiesta la bandera revolucionaria.

¢,Coémo ha venido a parar en la actual atonia?

Como las aves carniceras caen sobre los campos de batalla, asi cayeron sobre la destrozada
comarca andaluza los vividores politicos y los redentores a sueldo, tan pronto el elemento
anarquista fue casi totalmente disperso por las continuas y bestiales persecuciones del poder
publico.

La forzosa emigracién de los mejores propagandistas, la inutilizacion de otros en carceles y
presidios, la muerte de algunos, todo contribuyd, juntamente con el decaimiento de la
propaganda libertaria, a que el proletariado andaluz cayera en la indiferencia y en la inaccion.

Algunos politicos avisados lograron pasajeros éxitos, mas provechosos para sus particulares
fines que para la causa de los obreros; los socialistas consiguieron atraerse algunos elementos
tibios o descorazonados; pero, en realidad, ni los politicos ni los socialistas han podido hacer
que Andalucia renazca intensamente a la vida societaria.

Es la gente de aquella tierra de suyo impresionable e imaginativa; sentimental e idealista en
extremo; tan pronto para comprender y entusiasmarse como para rendirse al desaliento. Si una
poderosa corriente de ideas y sentimientos no la conmueve, se acomoda facilmente a la rutina
de la vida miserable entre fiesta y fiesta. Instintivamente es socialista y libertaria. Pero si no se
da con la nota exacta que repercuta en su alma vivaz, plena de luz y de sol y de alegria, se
[lamara en vano a sus puertas.

A pesar de su situacion politicamente y socialmente inferior el resto de Espafia; a pesar de su
estado econdmico, mas propio de la Edad Media que de nuestros dias, no sera la nota
materialistica la que conmueve a esos obreros. Son de tan cortas necesidades, se satisfacen
con tan frugales manjares y con tan ligeras vestimentas, que, en realidad, no les preocupa este
aspecto de la cuestion, no obstante los lirismos lastimeros a que son tan aficionados. Hablan
siempre con el corazén mas que con el estdbmago.

¢ Quién dara la clave para despertar a la hermosa y rica comarca que duerme a los arrullos de
la atonia que mata?

¢Hay una forma ideal capaz de seducir aquellos espiritus, clarividentes aun en la mayor
ignorancia, libres aun en la mayor opresion, casi felices aun en la mayor penuria?

Cada pueblo tiene su tic especial, y Andalucia como ninguno.
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Sera en vano pretender encauzarla por ribazos agrestes, duros, escuetos. Hay que poner
belleza, algo de musica, algo de poesia, algo de imaginacion y de arte y de amor para
conquistarla.

¢ La conquistaremos de nuevo?

CATALUNA

Asi como Andalucia fue el sentimiento, la pasioén y el entusiasmo en el despertar de Espafia a
las ideas sociales, Cataluna fue el pensamiento y la reflexion. Lo habia sido cuando la
Internacional. Lo fue de 1881 en adelante.

Poco tiempo y de transito he estado en Catalufia. Pero por mis continuas relaciones en materia
de propaganda y de lucha con aquellos compafieros, puedo imaginarme que conozco aquella
comarca tan bien como la andaluza. Las iniciativas, la accion y hasta la direccion del
movimiento obrero, de alli partian, y no es raro que cuantos desde otras tierras colaborabamos
en la obra de emancipacion, tuviéramos para la regién catalana solicitudes e inclinaciones que
acababan por ponernos bajo su dependencia moral e intelectual.

En el Congreso de Sevilla, en 1882, se vio bien claro que el alma de la organizacion era
Catalufia. Andando el tiempo se vio asimismo como la Federacion Regional languidecia apenas
sustraida a la direccion de los catalanes. Por fin, los catalanes mismos, llevados de un rigorismo
puritano y juzgandose demasiado a la vanguardia del socialismo militante, dieron
definitivamente al traste con aquella poderosa asociacién. No les bastaba transformarla en
organizaciéon de lucha puramente econdmica, sin adjetivarla ni abandonarla, y la declararon
disuelta. Bien pronto el socialismo iglesista, que estaba al acecho, acapard los elementos
dispersos.

iCon cuanta admiracion recuerdo a los bravos luchadores del tiempo viejo! Serios, enteros; de
una moralidad a toda prueba; capaces de todos los arrestos sin ridiculos desplantes; reflexivos
hasta el punto de no comprometer jamas los intereses del proletariado, laboraban por las ideas
con un tesoén firme y sin flaquezas; propagaban continuamente sin desmayos, pero también sin
botaratadas; y cuando llegaban los momentos de lucha, no volvian la cara y si caian vencidos
no imploraban favor ni aceptaban merced del poderoso.

Asi estos hombres resultaban directores sin pretender la direccion de nadie. La Revista Social,
que publicaba en Madrid un hombre del talento y capacidad de Serrano y Oteiza, literato y
escritor puridico y pensador de mucha enjundia, no desdefaba, antes bien, al contrario,
buscaba la colaboracién y el acuerdo de los mas significados propagandistas catalanes. Entre
Barcelona y Madrid habia una corriente continua de cambio de opiniones. La accion y la
propaganda se penetraban tan intimamente como no lo hubieran logrado mejor una disciplina
cerrada y una jefatura estatuida.

El poder del obrerismo era tan fuerte en Cataluna por aquellos tiempos, que irradiaba a toda
Espafia y sumaba en un solo propésito grandes masas proletarias. Es dificil que en mucho
tiempo alguna organizacion obrera pueda igualar a la histérica Federacion de Trabajadores de
la Region Espafiola.

Seria prolijo seguir paso a paso la lenta evolucién del movimiento social de entonces. Bastara
gue haga resaltar dos hechos que casi la resumen. Uno de ellos es el gran error de los
catalanes al dispersar la Federacion Regional en un Congreso celebrado en Valencia, si mal no
recuerdo, para constituir una especie de partido anarquista, porque si alcanzaron lo uno
facilmente, no lograron, de ningun modo lo otro. Aun supuesta la mayor capacidad societaria de
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Catalufia, la decision fue precipitada y demente porque conviviendo en comunidad de
aspiraciones todas las comarcas de Espana, nunca se debid prescindir de las condiciones en
que cada una de ellas se hallaba. Fue este acuerdo el primer acto de catalanismo, si asi puedo
expresarme, y por tanto, el primer acto de divorcio entre las regiones espafiolas en el campo
obrero. El segundo hecho ha estado continuamente a la vista de todo el mundo. Catalufia, a
través de todas las vicisitudes, ha permanecido societaria, organicista. Apenas disuelta la
Federacion Regional, la resucité bajo el nombre de Pacto de solidaridad y resistencia al capital.
Estos ultimos anos, casi hasta estos mismos momentos, no ha dejado de estar organizado el
proletariado catalan de uno u otro modo. La organizacion Solidaridad Obrera es buena prueba
de lo que dejo dicho. Pero todo este movimiento ha tenido continuamente caracter particularista,
como si a la corriente catalanista burguesa correspondiera otra corriente catalanista obrera. Se
me dira que ultimamente Solidaridad Obrera se convirtio en la Confederacion Nacional del
Trabajo, pero no sera sin que se reconozca que ello fue solicitado desde diversos puntos de
Espafia y que el lazo de unién y solidaridad fue mas aparente que real. En esto también
parecen corresponderse las tendencias obrera y burguesa. En estos ultimos tiempos el
catalanismo burgués ha perdido mucho terreno y son innegables las tendencias de
aproximacién a las demas regiones entre los hombres politicos, los escritores y los hombres de
negocios de Catalufa.

No quiero decir con esto que haya estado nunca en el propésito de los obreros militantes tal
espiritu de exclusivismo. Pero de los hechos resulta el apartamiento que he senalado; y como
los hechos son mas poderosos que nosotros, seria inutil sustraerse a la realidad.

En resumen: que a partir de la disolucién de la Federacion Regional, el divorcio entre el
desenvolvimiento social de Catalufia y el del resto de Espafia es innegable; que lo es asimismo
que mientras en Catalufa la lucha ha continuado siempre pujante, ha languidecido
evidentemente en el resto del pais.

De este divorcio se han derivado probablemente algunos fracasos y probablemente también se
derivaran aun otros.

La disparidad en el grado de evolucién societaria no justifica de ningin modo un apartamiento
que trasciende a exclusivismo, exclusivismo tanto mas funesto cuanto que implica disgregacion
de fuerzas e insolidaridad. Creo que mas bien, y ya lo he dicho en otra parte, explicaria una
direccién moral e intelectual. Quien quiera que pueda y sepa, que vaya delante. Una fuerza
directriz que no se impone, siempre es preferible a una ruptura total. La hegemonia en tales
casos no se discute. Resulta de hecho y basta.

Pero, ¢esta Cataluina obrera en situacién de recuperar esta fuerza directriz, esta hegemonia
perdida por la pretension, consciente o inconsciente, de bastarse a si misma?

Trataré este punto a continuacion.

Es inseparable del movimiento obrero, en Cataluia, el movimiento anarquista. Los éxitos y las
derrotas del uno, lo han sido del otro. Dificil sera que llegue la hora de divorciarse. Correran
igual suerte por mucho tiempo.

Nadie desconoce la gran fuerza que el anarquismo ha tenido y todavia tiene en Catalufia. Pero
de la época en que organizaba certdmenes, mitines resonantes, asambleas de innegable
trascendencia, y sostenia periddicos y revistas muy notables y editaba con profusion folletos y
libros, a la época presente en que languidece, mal sostenido por una prensa que dificiimente
vive y no edita apenas literatura ni celebra reuniones, la distancia es enorme. El anarquismo se
ha difundido, es cierto, pero también los es que se ha debilitado.
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A través del periodo llamado heroico y merced a campafias y propagandas que han
quebrantado grandemente la moral anarquista, ha podido observarse como se iniciaba un
periodo de disolucion subsiguiente a la evolucion cumplida.

Los héroes se convirtieron en miserables polizontes o en viles explotadores de los entusiasmos
obreros. Los ardientes partidarios, en bizantinos discutidores de quisicosas. Los hombres
enteros y resueltos, en mujercillas chismosas. Hablamos en términos generales.

La propaganda derivd por senderos de vanidad estupida, bajo la sugestion de un espiritu
soberbio y necio que se erigia en domine y dispensador de mercedes. La accion se hizo
novelesca y mentirosa, forjada a golpes de calenturientas imaginaciones; pediglena y rastrera,
bajo la corrupcion de influencias politicas vy literarias. Caimos tan bajo como alto habiamos
estado.

La desbandada se inici6é bien pronto. Y con la desbandada, la desmoralizacion cobro vuelos.

Al fin se aduend de los anarquistas el espiritu jacobino. No mas accion reposada y seria; no
mas propaganda reflexiva; no mas asambleas, mitines, certamenes, periddicos, revistas,
folletos, libros. El motin a diario, la escaramuza a cada instante, la chachara revolucionaria en
boga, el desplante y la amenaza a todo trapo; vocear fuerte y disparar sin tasa, fue entonces el
contenido de nuestra obra.

Quedaron por toda Catalufia desparramados unos cuentos estoicos impotentes, y duefios del
campo de cabezas calientes sin pizca de sindéresis.

¢ Qué otra cosa hizo el proletariado organizado? Cierto que ha tenido arrestos para alzamientos
viriles, que ha mantenido enhiesta la bandera de las reivindicaciones, que ha dado tono a las
luchas sociales de nuestros mismos dias. Pero asi como el anarquismo ha entrado en el
periodo de disolucion, asi también el obrerismo decae y no se alza sino es por irrupciones
pasajeras de violencia momentanea. La accidn perseverante y sostenida, falta. El proletariado
camina cayendo y levantandose sucesivamente, sin esperanza de una resurreccion a la vida
plena.

Para que Catalufia recupere su perdida vitalidad, habra que proponerse rehacerlo todo,
barriendo sin contemplaciones la rofia jacobina; habra que levantar el espiritu y la moral de las
muchedumbres, comenzando por renovar la propaganda y moralizar los propagandistas; habra
que tapar la boca a los charlatanes, arrojar a los granujas, limpiar el campo de alimaias,
cerrando el paso a la desverglienza y a la explotacion que se ampara en ideales de mancha.
Aunque se tache de aburguesado mi lenguaje, diré que se impone una vigorosa seleccion.

En cuanto al proletariado catalan, en general, habra de reponerse volviendo a la perseverancia
de mejores tiempos, procediendo con mesura y tino, poniendo la vista mas en lo remoto que en
lo proximo, pagandose mas de la labor continua de cada dia que de los fuegos artificiales de un
momento de exaltacién. No hablo a nombre de un espiritu de moderacién meticulosa, de una
tendencia posibilista, de un deseo de legalismo y de orden. Hablo a nombre del buen sentido. El
revolucionarismo no es charlatanismo.

¢ Qué duda cabe que hay en Cataluna elementos capaces de esta resurreccion? ;Qué duda
cabe que puede recobrar su hegemonia societaria?

Querer es poder. Pero si no hay quien quiera, el movimiento social de Catalufia perecera a
manos de los ambiciosos politicos y los truchimanes socialistas. Los dos elementos se dan la
mano.
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En estos instantes de descomposicion de los partidos en Cataluia; en estos momentos en que
parece agotarse el espiritu particularista de la region, seria oportuno y cuerdo poner manos a la
obra y emprender la campafa de renovacion que preconizo.

Piensen en ello los camaradas catalanes.

EL NORTE Y NOROESTE

Después de Catalufia y Andalucia, apenas se puede hablar especialmente de cualquiera de las
otras regiones de Espafa. Un tiempo fue en que Valencia daba al societarismo numerosas
fuerzas. Pero lentamente la politica, y lo que es peor, la politica personalista, se fue apoderando
de aquella comarca y actualmente puede considerarsela en el terreno social a igual rasero que
las demas.

Casi todas las restantes regiones de Espafia han tenido o tienen actualmente momentos de
pujanza societaria; pero, como tales, pasajeros y sin mayor trascendencia.

Al ocuparse hoy del Norte y Noroeste de la peninsula, comprenderé en este ligero examen a
Vizcaya, Asturias y Galicia.

Puede decirse que todo el movimiento obrero se reduce a La Corufa, Gijon y Vizcaya, y a pesar
de las repetidas huelgas de Vizcaya minera, el societarismo es de cortos alcances, fuera de las
tres ciudades mencionadas, en las tres regiones.

Por lo que se refiere a Vizcaya, monopolizada por el socialismo autoritario, es de notar que la
accion obrera es mucha mas intensa que la organizacién. Un poco por lo movedizo de la
poblacion forastera y otro poco por lo rutinario de la tactica socialista, las asociaciones son poco
numerosas y no muy fuertes. Por esto mismo, las ultimas formidables huelgas tienen una gran
importancia y demuestran cuan excelente campo de propaganda deberian hallas alli las ideas
sociales si se las condujera y acomodara a los particularismos de la region.

Luego veremos que algo analogo ocurre y deberia hacerse en Galicia y Asturias.

Al contrario de Vizcaya, es la poblacion minera de Asturias totalmente indigena, formada en su
mayor parte por aldeanos que han abandonado la azada. El minero asturiano es siempre el
campesino sin anhelos, el labrador que rumia sus desgracias lo mismo que sus alegrias al
compas monoétono de su monétona existencia. Si sufre alguna modificacion, es al contacto del
obrerismo industrial, y asi los focos principales de organizacién estan en las proximidades de La
Felguera, Mieres, etc. En general, el movimiento obrero es considerable en Asturias, habida
cuenta de su pequefia extension territorial. Los obreros industriales y los ferroviarios, gran parte
de los mineros, viven vida societaria intensa y aun militan, en gran numero, ya en las filas
socialistas, ya en las libertarias. Tiene el socialismo su cabeza visible en Oviedo; tiene su mayor
fuerza el liberalismo en Gijon. La lucha de las dos tendencias es en esta comarca mas cruda
que en el resto de Espafa. Tal vez consista en ello la pérdida de tremendas batallas dadas por
los obreros a los patronos. El sindicalismo asturiano, sobre todo en Gijén y La Felguera, es
francamente revolucionario; el societarismo adormidera, mas adormidera que en parte alguna.
Ademas, por lo que pude observar hace ya afios, es el pueblo asturiano gran reverenciador de
personalidades, a pocos méritos que éstas reunan, y naturalmente lo uno y lo otro concurre al
mismo fin de neutralizar la accidon obrera. Pugnan tenazmente contra estos males, libertarios y
sindicalistas, y mientras las fuerzas obreras se emplean en tales menesteres no pueden
ocuparse en otros. Seria preferible el franco predominio de una de las dos tendencias.
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Difiere Galicia grandemente de Vizcaya y Asturias. Ni hay mineria ni hay gran industria. Puede
considerarse el movimiento obrero reducido a La Corufia y Vigo, eventualmente en la actualidad
a El Ferrol. Predominan en La Corufa los libertarios; en Vigo casi en absoluto, los socialistas.
No cuenta, hasta ahora, la historia grandes cosas del obrerismo vigués. El de La Coruia ha
dado pujantes muestras de su vigor revolucionario y parece hallarse ahora algo amortiguado.

Por los campos gallegos se multiplican las sociedades de agricultores, mas no tienen caracter
societario. Formadas por pequefios propietarios tienen por objeto mas bien la redencién de
rentas, la lucha contra el caciquismo, etc. No pocas de esas sociedades estan dirigidas por
ambiciosillos, abogados sin pleitos, politicos fracasados, pretendientes a oradores. Mas que en
ninguna de las tres regiones, falta en Galicia el proletariado agricola y no hay ambiente para el
socialismo, genéricamente hablando.

Vuelvo, pues, a lo que antes insinué. Una literatura obrera para los trabajadores industriales,
una propaganda para ellos hecha, unas doctrinas circunscriptas al problema proletario, entre
patronos y jornaleros, que se reduce a proclamar la comunidad de la tierra, es letra muerta en
comarcas donde no hay campesino que no tenga un pedacito de tierra y donde muchos de ellos
hasta ignoran los estruendos mundiales del obrerismo.

Si el societarismo va ganando Asturias y Vizcaya, no es tanto por las propagandas como por la
continua conversion del labrador en obrero industrial. Como en Galicia el aldeano permanece
aldeano, la region entera sigue indiferente a las agitaciones de nuestros dias.

No se me escapa lo dificil que es acomodar la propaganda a las condiciones peculiares de
estas regiones, pero es bien cierto que seria necesario hacer algo para ganar la voluntad
popular, a merced de hoy, mas que de ideas, de personas.

La difusién del libro, donde se abarcan todos los aspectos del problema social, seria
probablemente de buen efecto. El periddico, obligado a mantener la batalla, hasta siempre para
los obreros de los grandes centros y resulta ininteligible en las pequefias aglomeraciones
campesinas.

Y en cuanto a la organizacion, seria indispensable darle nuevos medios y muy concretas
orientaciones, porque mientras el obrero industrial, ademas de los ideales, si los profesa, tiene
el objetivo del mejor salario, de la reduccién de horas, etc., el obrero campesino, sobre todo si

no es proletariado, ha de quedarse sencillamente con lejanas aspiraciones y esto no puede
satisfacerle.

Queramos que no, hay que luchar por algo actual aun cuando sea transitoriamente.

(El Libertario, nums. 13, 15, 16 y 23 de Noviembre y 14 de Diciembre de 1912.)
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HOMBRES REPRESENTATIVOS

LA MUERTE DE Pi Y MARGALL

Fui su discipulo. Nifio aun, en el agitado periodo del 73, mi buen padre, federal enragé, me
daba a leer todos los periddicos, revistas y libros que entonces prodigaba el triunfante
federalismo. Después, puede decirse que se molded mi cerebro con las doctrinas de Pi y con
sus traducciones de varias obras de Proudhon.

No fui federal mucho tiempo, pero siempre guardé y guardaré respetuosa admiraciéon para el
hombre y para sus ideas. Creo que ha sido en Espafia el cerebro de la revolucion, de las ideas
genuinamente progresivas. A un lado sus peculiares puntos de vista, Pi tenia tan amplias
concepciones, tan claras y precisas formas del pensamiento, tan cerrada y firme légica, que
ningun hombre sinceramente revolucionario podia desconocer su justicia, su probidad, su noble
y severa y tranquila grandeza. Quiérase que no, su influencia traspasa los linderos de partido.
Era Pi y Margall un verdadero genio de la revolucién. Asi ha tenido y tiene el aplauso de todos
los revolucionarios; y los que no lo son doblan humillados la cabeza y se hacen lenguas de las
cualidades personales del hombre, ya que no pueden, por un resto de pudor, reverenciar sus
ideas.

Pero, ¢ a qué ponderar lo que esta fuera de discusion?

Fue su muerte tan modesta como su vida. Si Bonafoux, con verdadero dolor, no hallé en la
prensa de Paris respecto de Pi lo que se prodigé a Canovas, ¢;qué importa? Con todas esas
galeradas de menuda letra que duran un dia, Canovas, todos los que deben al éxito
gubernamental un renombre, pasaran, pasaran pronto, olvidados del mundo. Pi y Margall
quedara como una luz que nunca se apaga. Son las condiciones de un Pi, su labor tranquila
pero porfiada, su lucha tenaz por los ideales, sin vanidades, sin ruidos, sin aparato, las que
ensefan a los pueblos y los adiestran en el dificilisimo arte de ser dignos de si mismos.

Sus ideas filosdficas, mas que politicas, perduraran en el pueblo espafiol como verbo de la
revolucion venidera. Sin los compromisos de partido, Pi hubiera sido el hombre de todos los
revolucionarios.

Su muerte producira en el seno de la politica espafiola una gran descomposicion. No se apaga
en vano la voz del justo.

Mantenia Pi con su ejemplo, con su firmeza, con su sencillo y diafano razonar, con su gran
consecuencia y su tenaz caracter, al partido federal virgen de las concupiscencias politicas. Lo
mantenia a una altura digna de él, Unica esperanza, en lo politico, de redencién para el pais.

Pero, y perdénenme los federales sinceros, ¢continuara el partido las tradiciones de aquel
grande hombre?

A muchos de aquéllos he oido distintas veces afirmar que la muerte de Pi seria la muerte del
partido federal.

Creo que, en efecto, el federalismo no sera ya en Espana lo que fue. Hay demasiadas
concomitancias politicas alrededor de la idea federal, y demasiada confusién en el campo de la
democracia, del autonomismo, del regionalismo, para que el ideal filoséfico por excelencia se

156



“Ideario” de Ricardo Mella

conserve puro en las alturas a que lo llevara el que acaba de morir. Hay, ademas, pocos
hombres del valor y de la fe y de la perseverancia de Pi y Margall, poco de ese gran espiritu de
justicia que le animaba para que el federalismo continte ofreciéndose como el paladin de lo
venidero.

Creo mas: creo que la muerte de Pi influira asimismo en los demas partidos avanzados, incluso
el socialismo y el anarquismo. Se ha roto una fortisima anilla de la cadena revolucionaria. Pi
tenia ideas socialistas y anarquistas. Pese a los buscadores de nimiedades, a los espiritus
cortos de entendederas o raquiticos de horizonte. Pi no hacia obra de partido, menos obra de
sectario. Y si su ideal no cristalizé en una forma cerrada de las varias que sirven de comodin
para ahorrarse el trabajo de estudiar y pensar por cuestion propia, tendié, en cambio, sus
vigorosas raices por todo el campo del revolucionarismo. Ahi por qué era el verbo y sustancia
de las ideas nuevas aun no comulgando en ellas, con el debido encasillamiento.

¢ Qué era jefe de un partido y como tal procedia? En mil cuestiones no fue jefe ni hombre de
partido. Sus obras mejores son obras de filosofia puramente revolucionaria, sin dogmas, sin
convencionalismos, de una sinceridad verdaderamente ejemplar.

Sin que piense yo que ningun hombre es indispensable, no puedo ni quiero prescindir de la
consideracion de que son los hombres instrumento cuando menos, actores muchas veces, en el
desenvolvimiento de la evolucién humana. Producto del mundo en que viven, son, al propio
tiempo, factores del mundo que viene. El dogmatismo del medio ambiente me es tan repulsivo
como cualquier otro. Y he ahi por qué creo que la muerte de Pi y Margall alterara la situacion
politica del pais afectando a los partidos mas avanzados.

La disgregacion del partido federal es fatal a la corta o a la larga. De él se nutrieron antes las
filas del socialismo y del anarquismo. De él se nutriran ahora porque quedara de Pi su obra
filosofica y perecera su obra de partido. Los federales sinceros, los que aprendieron del jefe las
ideas generosas de redencién humana, se desprenderan del federalismo politico como se
desprende del arbol la fruta madura. Los federales politicos, los que llevan del federalismo no
mas que las formas exteriores y el pensamiento mecanico de su funcionalismo, iran a formar
tal vez nuevos grupos con sus afines los demdcratas descentralizadores y los regionalistas.
Aburguesaran el partido, y tendremos un nucleo mas de aspirantes a hacernos dichosos por
medio de la panacea legislativa y gubernamental.

Hace tiempo que esta descomposicién viene iniciada en el partido federal. Sélo la gran
autoridad moral de Pi ha podido contenerla. Ahora saldra a la superficie sin que nada ni nadie
pueda contenerla.

La consecuencia no sera dafiosa para las ideas revolucionarias. Las afinidades de antiguo
reveladas entre ciertos elementos federalistas y los anarquistas, reforzaran ahora la tendencia
mas radical del socialismo. Bien venidos sean los que, inspirandose en el maestro, vengan a
nosotros con sinceridad, con nobleza, perseverantes para la lucha.

De Pi y Margall han aprendido muchos, aprenderan, deberan aprender no pocos a ser
dignamente revolucionarios, espiritus sobre todo justos, sin soberbia, sin aparato, sin vanidad. Y
esto en todos los partidos de la revolucidén, socialistas o anarquistas. Porque de estas
condiciones, que apenas dan nombre, que no ocupan ni el tercio de una columna de periddico,
que no ensordecen a las gentes con la alabanza sin medida y el aplauso sin tasa, que no
atormentan a las generaciones con la logorrea fastidiosa y cansina de la elocuencia de
plazuela, de estas condiciones, digo, son los hombres que en verdad consagran su existencia al
bienestar de sus semejantes.

(La Revista Blanca, num. 84, Madrid 15 de Diciembre de 1901.)
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COSTA

Costa ha muerto. Se impone hablar de Costa. Lo quiere asi el coro general de alabanzas.

Yo confieso, apenado lector, que estoy en ponto de la mayor admiracion por lo que veo, leo y
oigo.

Ayer mismo estaba Costa olvidado en su rincon de Grauz. De pronto, periodistas, literatos,
médicos, politicos, se lanzan en clamoroso griterio por la salud, gravemente quebrantada, del
patriota pesimista. No hay distinciones. Republicanos y monarquicos se disputan el record del
elogio, de la magnanimidad, de la abnegacién. Todo ofrecimiento, por grande que sea, se
estima en poco. Toda alabanza, aplauso o encumbramiento, se antoja insignificante. En el
como ditirdAmbico hay quien le ha llamado monstruo. Estaba agotado el diccionario de las
excelsitudes.

Este lamentable, repugnante espectaculo lo han dado precisamente aquéllos que, llamandose
intelectuales, no tienen la menor idea de la probidad intelectual. Costa los azoté cruelmente en
vida; y ellos, perritos falderos, hacen lo que pueden y lo que saben lamiéndole las manos en
muerte.

Son una trailla encanallada para la que no basta el desprecio: es necesario empufar el latigo.
Costa, quieran que no los interesados gritadores de su talento, no ha sido popular, no ha sido
estimado por el pueblo sino muy tardiamente porque su obra no fue tampoco hasta muy tarde
labor de publico interés y de publico dominio. Enfrascado, demasiado enfrascado, en los mil y
un enredijos de la ley, del derecho, de la jurisprudencia; prisionero en las tupidas mallas de lo
legislado y de la legislable, su labor fue obra de técnico, si se quiere y tan grande como se
quiera; pero no obra de conductor de multitudes, obra de idealista que mira al lejano futuro casi
olvidado de la realidad ambiente. Cuando Costa se alza tonante y ruge, como se dice que rugia
el leén de Graus, es a la hora de la débacle nacional, cuando todo muere en nosotros y
alrededor de nosotros. Entonces y solo entonces habla para el pueblo y el pueblo escucha. Le
escucha y no le sigue porque o es incapaz de toda accién o va por otros derroteros. Quienes
estan sordos y ciegos son los directores de la cosa publica y los periodistas y los politicos. Tan
ciegos y tan sordos que hasta sus propios amigos, los republicanos, le hacian, no ha mucho, el
mas completo vacio, respondiendo con un silencio glacial y cruel a las excitaciones de El Pais
para que nuevamente se le eligiera representante de la nacion en Cortes.

¢, Se queria que el pueblo le siguiera? Quiénes habian de seguirle, en primer término, eran los
que a la hora de la muerte se exceden en el elogio, y esos no le siguieron. Aun ahora no le
siguen. Claman porque el pais, al paso que le injurian, se alce resuelto a las mas atrevidas
empresas politicas, y ellos divagan, en tanto, olvidados de que la labor de Costa es propia de
legisladores, de educadores, de intelectuales, legistas y gobernantes y esta llamando a grandes
aldabonazos a sus propias puertas. jPor qué no hacen en lugar de hablar? Si hay algo que
regenerar aqui, en todo eso que ahora bulle y gesticula con motivo de la muerte de Costa. La
revolucion, ¢para qué? Encumbrar a las camarillas de ineptos e incapaces que peroran sin tino
y disparatan sin medida, seria su unico resultado. Que se revolucionen ellos, los intelectuales,
los periodistas, los politicos, los conductores y administradores y directores de multitudes.
Buena falta les hace.

Costa ha muerto. Olvidado en vida se los disputan las gentes en muerte. Sin duda valen mas
sSus carnes que su pensamiento, su plastica que su idea. Es lo ultimo que podia ocurrirle al
patriota pesimista que no juzgaba muertos.

158



“Ideario” de Ricardo Mella

Acaso tuviera razéon porque paremos empenados en mostrar que perdura en nosotros la
carrofa de los siglos.

(Accion Libertaria, num. 13, Gijén 10 de Marzo de 1911.)

ANSELMO LORENZO: UN VIEJO JOVEN

Apenas habia entrado yo en las luchas sociales, se hablaba siempre de él. Serrano y Oteiza,
Francisco Tomas, Ruiz, muertos ya, y otros que todavia viven, me hacian el elogio de aquel
propagandista de la buena cepa.

Le conoci personalmente en un Congreso obrero celebrado en Madrid. No volvi a verle hasta
mucho tiempo después, a mi paso por Barcelona. Mi cariio y mi admiracion hacia él me
inducen hoy a consagrarle estas lineas.

En alguno de sus libros esta reflejada su vida de propagandista en tiempos que yo no he
alcanzado. En la mente de la mayoria de los obreros militantes, y, por tanto, en la mia, presente
esta su enorme labor como publicista, conferenciante, etc., contemporaneo. Tiene ya muchos
anos; es viejo y enfermo. Trabaja, no obstante, como vigoroso joven. Es un mozo cuya
sobreactividad no tiene ejemplar. El dolor no le rinde; los afios no le agostan. Tiene una cabeza
firme, saturada de légica, y una pluma viril puesta al servicio de la verdad.

Se dijo de Pi y Margall que era un viejo joven, el mas joven de los jévenes. Caso singular: otro
tanto puede decirse del que no ha dejado pasar momento, circunstancia propicia sin poner al
descubierto, con severa critica, las contradicciones politicas del gran pensador. Se parecen en
su vida y en sus luchas por los ideales de justicia como una gota de agua a otra gota de agua.
El obrero no tiene gran cosa que envidiar al que fue gobernante, gloria nacional, filosofo
profundo, hombre honrado hasta la exageracion.

Ahora, en las postrimerias de su existencia, se produce con mayor claridad, con mayor energia,
si cabe, que en los tiempos de la mocedad. La precision de su estilo y de sus razonamientos es
aplastante. Su actividad, insuperable. Sus trabajos originales, sus traducciones, sus
conferencias se suceden casi sin solucién de continuidad. No se sabe de donde saca el tiempo
para tanto este hombre singular.

Cualesquiera que sean sus puntos de vista, y, naturalmente, no comparto todas sus opiniones,
tienen un mérito particular; es a saber: que estan siempre expuestos sin palabras gruesas de
mal gusto. Su obra se dirige invariablemente a la razén. No quiere herir, sino convencer.

Si como escritor, si como propagandista vale mucho, como hombre vale tanto. Es posible que
no inspire simpatia a quien llegue a tratarle o a conocerle. Su vida es en una sola pieza, vida de
puritano.

Que se me excuse si hago publicamente el elogio de un comparfero. Quebrando algo que es
habitual entre anarquistas; algo que es parte esencial de mis propias ideas. No importa. Se trata
de un viejo joven, joven entre los jovenes, cuya obra bien vale la justicia que le hago. Este
viejos joven, amigo apenas tratado, con quien no hable arriba de dos veces, se llama -y la sola
enunciacion de su nombre explicara mi conducta- se llama, digo, Anselmo Lorenzo. Que él me
perdone el mal trato que le doy.

(Almanaque de La Revista Blanca para 1904, Madrid.)
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UNA VIDA EJEMPLAR

En el apacible silencio de su modesto hogar, nido y laboratorio a un mismo tiempo, dejé de
existir un hombre cuyas virtudes y talentos aleccionaron a legiones de luchadores por la
emancipacion humana.

No se vio en vida clamorosamente aplaudido por las multitudes; no le siguieron a la tumba
honores y flores. Anselmo Lorenzo tuvo algo mejor que las banales y tornadizas
manifestaciones de las muchedumbres idolatricas: tuvo la nitidez de una existencia consagrada
toda entera a la verdad y a la justicia; tuvo su propio mérito y su propio aplauso en la placidez
de su caracter, en la sencillez de su modestia, en su gran tranquilidad de luchador, compendio y
resumen de una conciencia inflexible y de un cerebro todo equilibrio y lucidez.

No haremos el elogio del hombre. Propagandista incansable con la palabra y con la pluma
desde los primeros tiempos de la Internacional; escritor correctisimo, de facil y castizo estilo a la
manera del inolvidable Pi y Margall; enamorado de un gran ideal de liberacion; rendido asi de
viejo como de joven al imperativo de la conciencia, podriamos escribir en su homenaje todos los
adjetivos encomiasticos seguros de no excedernos ponderando al hombre que, sin abandonar
su condicion de obrero supo por si mismo elevarse a las esferas del conocimiento,
destacandose virilmente de entre la multitud mediocre que trasciende a rebafio y como rebafo
vive.

Mas no es eso lo que importa. Lo que importa es el sentido representativo de esta vida sencilla,
honesta y callada. Encarnaba Anselmo Lorenzo ideas y sentimientos que a la hora presente
estan fuera de la circulacion impregnada de bajo filisteismo. Representaba el tipo de hombre
excepcional, apenas comprendido por mas de un pufiado de idedlogos contumaces. Entereza
de animo, fortaleza de espiritu, inflexibilidad de conducta, fervor ideal, concordancia de
pensamiento y accion; todo, en fin, lo que cae fuera de la vulgar pequefiez humana, todo ello
vivio y perduré en Anselmo Lorenzo hasta el ultimo instante de su existencia laboriosa, de su
existencia idilica y tragica a un mismo tiempo.

En la bancarrota actual de todas las idealidades, los hombres como Anselmo Lorenzo son
hombres cumbres. Ellos quedan como promesa de futuras restauraciones del sentido filoséfico
de la vida frente a frente de las bajezas, de las miserables rastrerias que hacen dudar de la
humanidad y de la justicia, de todo lo grande y de todo lo noble que se habia predicado al
hombre de la civilizacion y prometido al del porvenir. Estas existencias mas alla del comun
sentir y pensar, destacandose como brillantes luminarias en el fatigoso ajetreo del mundo
social, tienen el poder soberano de orientar el progreso en el sentido de indefinidos
mejoramientos morales y materiales por encima de todas las falacias metafisicas, de todas las
mentiras politicas y religiosas y de todos los frios rigorismos cientificos.

Anselmo Lorenzo, modesto obrero de la imprenta, conductor de muchedumbres proletarias,
anarquista irreductible de la buena cepa de los Reclus y Kropotkin, casi ignorado de la
intelectualidad y de la burguesia durante mucho tiempo, en absoluto desconocido para los
profesionales de la politica, ha muerto como hombre; vive y vivira como representacion vigorosa
de un alto sentido de la existencia que, resurgiendo continuamente de las profundidades del
conglomerado social, pondra fin un dia a todo lo que de tortuoso, de mezquino y de innoble
tiene la vida actual.

(El Motin, 7 de Enero de 1915.)
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TRABAJOS POLEMICOS

UNA OPINION Y... OTRA OPINION

A propésito del problema austrohingaro y en vista del proceso incoado contra los nacionalistas
servios, abrid en sus columnas Le Courrier Européen una formaciéon de la que La Publicidad,
de Barcelona, reprodujo las siguientes palabras escritas por Kropotkin:

«"Todas mis simpatias estan con las nacionalidades que luchan por su independencia. No
existe nacionalidad, por pequefia que sea -numéricamente hablando- que no encarne algunos
rasgos del caracter humano mejor desarrollados y con mas facilidades de desarrollarse en si
misma que no en convivencia con otras nacionalidades”.

“Y el desarrollo completo, libre, de sus rasgos caracteristicos, de las instituciones, de las
tradiciones de una nacionalidad, lo mismo que el desarrollo completo de su poesia, de su
literatura, de su musica, de su manera de exteriorizar las impresiones de la Naturaleza, etc.,
ofrece siempre nuevos elementos que contribuyen a la variedad y a la plenitud del pensamiento
y de la accidon humanos, elementos necesarios para la humanidad”.

“‘He aqui por qué, a mi entender, el progreso no estriba ciertamente en la absorcion de las
pequenas nacionalidades por las grandes -y contribuir a ello es un crimen de lesa humanidad-
sino en el libre y completo desenvolvimiento del caracter, de las instituciones, de la lengua de
cada nacionalidad grande o pequefia -sobre todo si es pequefa se halla en peligro de ser
absorbida-. Y sélo cuando esta plena libertad de desenvolvimiento sea conquistada, podremos
llegar al verdadero progreso internacional por la federacion de las unidades nacionales libres,
en estas unidades y de los individuos en estas células primarias de la verdadera colmena
humana”».

Nos cuesta trabajo creer que asi, sin reserva alguna, se pronuncie nuestro companero en favor
de una tendencia que, en general, no reviste aquellos caracteres de universalidad que son la
raiz de nuestros ideales, sino que, por el contrario, es la expresion de un particularismo
retrogrado o de un sentimentalismo atavico tan poco simpatico como la absorbente
centralizacion a que se opone.

Desde luego estamos resueltamente -ocioso es decirlo-, por todas las autonomias.
Simpatizamos con cuantos luchan por su independencia y mas aun si lo hacen también por la
ajena. Pensamos que el progreso no estriba en la absorcién de las pequefas por las grandes
nacionalidades, aun cuando no puede negarse que la formacion de éstas ha traido aparejado
cierto avance en la generalizacion de los conocimientos y de las condiciones de la lucha por la
emancipacién humana. Y no vacilamos en afirmar y reafirmar que el verdadero progreso
internacional se obtendra por la libre federacion de los individuos, de los municipios y de las
nacionalidades o agrupaciones cualesquiera que se formen, invirtiendo y ampliando, de intento,
los términos en que Kropotkin se expresa a este propdsito. Todo ello no es mas que el resumen
somero de la filosofia anarquista.

¢ Hay algo mas en las palabras de Kropotkin, para que los catalanistas se ufanen de opinién tan
valiosa? Sin duda ninguna. Y ese algo es precisamente lo que motiva este articulo.

También tenemos nosotros un poquito de légica para razonar por cuenta propia y poner sobre
aviso a los que no se percatan de que el rigor dialéctico de ciertos principios les llevaria
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bastante mas lejos de lo que quisieran, aun cuando fueran en la bonisima compafia de
Kropotkin.

La autonomia, o si se quiere, la independencia de Hungria, de Servia, de Irlanda, de Catalufia,
de cualquier nacién, region, comarca o lo que parezca mejor llamarle, ¢ realizaria algo mas que
un cambio de poder central, de gobernantes y funcionarios? Cuando se nos conteste
afirmativamente y se nos diga el cuanto y el cémo, hablaremos. Por ahora, atendiéndonos a los
términos indiscutidos de la cuestion, se trata simplemente de constituir naciones independientes
o auténomas y, por tanto, mas o menos, con gobiernos, funcionarios, etc., propios. La
autonomia municipal, la de los individuos, quedan a merced, en lo futuro, de los nuevos amos.
La magna cuestion de la propiedad, la emancipacion de los jornaleros, ni siquiera se les toca de
soslayo. Se trata, pues, de un problema puramente patriético, cuya solucion haria efectiva la
autonomia o la independencia para una sola clase, la de los capitalistas; nula, para el resto del
pais. ¢Qué puede mover a simpatia, en este caso, los sentimientos y el pensamiento de un
Kropotkin? Lejos de nosotros el supuesto de que un revolucionario de la buena cepa se imagine
que por semejante camino arribaremos a la emancipacién de la humanidad, verdadera meta de
Sus aspiraciones.

El reconocimiento de la personalidad o nacionalidad de Catalufa, Irlanda, etc., es una cuestion
de tradiciones y de historia en cuyo analisis particular no tenemos por qué detenernos. Mucho
mas que pueda importar el establecimiento definido de esas personalidades historicas, cuyo
origen estd, juntamente con el de las grandes nacionalidades, en la misma raiz del privilegio,
importa la libertad de formar personalidades plenamente libres para cualesquiera fines, de
produccién y cambio y consumo, o simplemente artisticas y cientificas o de pura simpatia y
afinidad. Y como a esta libertad y a este reconocimiento de las colectividades formadas o a
formar no puede llegarse sino por medio de la liberad individual -alma mater de todas las
libertades-, y como la autonomia individual es imposible sin la previa igualdad de condiciones
econdmicas, politicas y sociales, resulta inmediatamente que, pese a nuestras simpatias por las
pequefias nacionalidades rebeldes, ellas no laboran por otra cosa que por un simple cambio de
amos, gobernantes y propietarios en una sola pieza.

Por otra parte, bajo el punto de vista politico y social, la autonomia o independencia de esas
pequefias nacionalidades historicas supone casi siempre reviviscencia de tradiciones y
atavismos que nada tienen de comun con el progreso. Y si de otro lado el centralismo ha
tratado y trata de borrar con su enorme esponja cuanto habia y hay de caracteristico en esas
nacionalidades, y contra la violencia y la injusticia y el atropellamiento de un privilegio
moribundo, ¢qué pueden hacer los hombres de ideas progresivas? ¢Optar por uno de los
males? Nuestra actitud esta siempre definida: es de resuelta rebeldia frente a todos los
despotismos.

No es por la historia, por la tradicién, por las cualidades y condiciones privativas de cada
personalidad como se ha de establecer el derecho a la autonomia o a la independencia.
Colocarse en este terreno es pasarse al enemigo, caer de bruces en el campo del adversario,
de los hombres de la tradicion, defensores de los privilegios pasados, presentes y futuros en los
politico, en lo econdmico y en lo social.

La autonomia, la libertad de gobernarse, mejor, de arreglar sus asuntos por si mismos, ya se
trate de individuos, ya de colectividades, es un derecho natural, primitivo, anterior y superior a
toda ley, de tal modo, que cualquier restriccidn lo anula en absoluto. Reducirlo a la existencia de
las pequenas nacionalidades es suprimir de un plumazo todo el progreso y olvidar por completo
el problema universal de la emancipacion humana.

¢No es de suyo ya un mal grave este resurgimiento de particularismos que traen divididos a los
hombres de ideas radicales mientras los elementos reaccionarios se apifian alrededor de la
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bandera de la tradicion patridtica? ;No estad diciendo a voces ello mismo que frente a la
tendencia cosmopolita triunfa el patriotismo de campanario?

No somos de los que declaman contra el sentimiento de patria en cuanto es la expresién del
carifio a lugares y cosas en que hemos vivido. Nos conmueve profundamente el eco lejano de
la canturria de la nifiez, la lengua en que balbuceamos las primeras palabras, la musica y la
poesia en que nuestro espiritu se educd. También repercute alla, muy hondo, el rumor de otras
musicas, de otras lenguas, de otros cantares de tierras en que, ya hombres, hemos vivido y
gozado y... sufrido. ¢ Por qué bafarse aprisionados en el estrecho recipiente de piedra teniendo
a nuestro lado el lago, el rio, el anchuroso mar donde van todas las lenguas, todas las musicas,
todas las poesias, todos los armoniosos rumores de la Naturaleza y de la vida y también todas
sus turbulencias?

Y aun después, ;querremos levantar un estado de derecho sobre movedizos estados de
afectos y pasiones, de recuerdos y de aforanzas?

Bien esta la rebeldia a todas las pasiones; pero mientras el mundo politico y el mundo de los
intereses luchan por la patria chica y por la patria grande, nosotros queremos luchar por la
patria de todos y para todos, por la patria para los millones de esclavos que pueblan todas las
patrias dirigidas y explotadas, las grandes y las chicas, por los detentadores y acaparadores de
la riqueza; queremos luchar al lado y por la emancipacién de esos millones de hombres que
carecen de patria porque carecen de pan y de libertad.

Y mientras esas multitudes desposeidas no tengan pan, ni abrigo, ni libertad, sera irrisorio
hablarles de patria, de poesia, de literatura, de musica y de instituciones y cantares que no
pueden sentir, entender ni gozar, y que si las sintieran, entendieran y gozaran seria para que
entre los hermanos en servidumbre se levantaran nuevas e infranqueables barreras.

Por esto, frente a una opinion todo lo respetable que se quiera, nosotros ratificamos una vez
mas el amplio sentido de la filosofia anarquista que, si no rifie con las particularidades
caracteristicas de las personalidades individuales y colectivas, ni se opone a la libre expansion
de todos los modos de comunicacién espiritual, sea por la palabra, sea por el pincel, sea por el
sonido, ni siquiera niega la posibilidad de todos los métodos imaginables de vida practica y
material, afirma siempre y siempre proclama la universalidad de sus aspiraciones por la
emancipacién humana y el cosmopolitismo necesario, indispensable a la buena armonia y a la
paz entre los hombres.

Por oposicion al capitalismo, somos anarquistas; lo somos asimismo frente al
gubernamentalismo, expresién de aquél; y también contra el espiritu estrechamente patriético,
la afirmacion anarquista se levanta poderosa y triunfante. Ninguna simpatia sera bastante fuerte
para torcernos u obligarnos a transigir.

(Accion Libertaria, nium. 4, Gijén 9 de Diciembre de 1910.)

DOS CONFERECIAS: MAEZTU Y ALOMAR

Recio y duro hablé6 Maeztu en el Ateneo de Madrid. Su conferencia «La Revolucion y los

intelectuales» es acontecimiento politico digno de toda atencion.
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Alomar, en el Circulo de Barcelona, ha desenvuelto el tema de su conferencia «Negaciones y
afirmaciones del catalanismo», con aquella emotividad especial que le distingue, al decir de sus
devotos y admiradores. También es este un suceso politico que merece fijar la publica atencion.

Las dos conferencias han arremetido resueltamente contra los intelectuales. Los dos
conferenciantes quieren llevarnos por distintos caminos, al parecer, por uno sélo en realidad, al
concierto de los paises civilizados de Europa; quieren europeizarnos, en suma, segun
pretendid hace ya tiempo Costa.

Maeztu intenta la formacién de una aristocracia intelectual disciplinada que nos dirija y nos
gobierne. Alomar enarbola la bandera de un nuevo partido socialista y catalanista a un mismo
tiempo. Ambos claman por la curaciéon rapida de los males del pais. Ambos hurgan
furiosamente en el gran problema de la cultura.

Pero ellos dos, que, como algunos otros, quieren ser modernos, quieren traducir al castellano o
al catalan cosas inglesas y cosas alemanas, caen en la vulgaridad, diremos claro y duro, en la
ignorancia de establecer una fuerte linea divisoria entre las clases intelectuales, politicas y
burguesas de un lado, y la clase proletaria de otro. Toda la obra social es obra de politicos e
intelectuales. Espafia o Catalufia son Espafia o Catalufia por sus capitalistas, por sus
legisladores, por sus publicistas. El pueblo es masa, es servidumbre, es esclavitud que se trae y
se lleva, se rechaza o solicita, segun conviene. La Nacién no la forma esa multitud que carece
del derecho de ciudadania. Los que quieren ser modernos permanecen aun en el concepto
rancio del Derecho romano. No lo dicen claro, pero esta visible en todas sus palabras, en todos
sus razonamientos. Si quisieran hablar con entera y noble franqueza, saldria de sus labios una
afirmacion rotunda de castas.

La critica que hacen del intelectualismo y de la politica, es acerba, es merecida. s Pero no hay
mas factores en la vida de un pueblo? ;No hay una accion social directa con su evolucién
propia al paso u opuesta a la evolucién de la cosa publica? jIncreible parece que se escape a la
perspicacia de esos cerebros superiores, superiormente dotados, tan sencilla evidencia!

Evoca Maeztu la obra de Fichte con sus Discursos a la nacién alemana y empequeriece la
accion universal del filosofismo puesto en boga por los Goethe, Hegel, Kant, Schiller, etc.
Quiere sin duda, una labor semejante para Espafia y parece creer que existe ya una juventud
intelectual capaz de disciplinarse, de hacer kantismo, de rebasar la pequenez, la mezquindad
de los horizontes actuales. Duélese de que el pueblo se les haya escapado moralmente y ve
con claridad que, paralelo al supuesto movimiento de reforma encomendado exclusivamente a
los intelectuales, se opera un movimiento de revolucién en el pueblo inasequible, misterioso y
anonimo. Teme aun que la revolucion alcance a la reforma y el pueblo caiga violentamente
sobre todos ellos, los intelectuales.

Y como Maeztu, también Alomar ve que el pueblo se les ha escapado e intenta llevar a cabo en
Catalufia -el uno en la patria grande; en la patria chica, el otro-; una obra meritisima, segun
expresion de La Publicidad, que consiste en arrancar a las clases obreras de las garras de los
vividores politicos, de los idolos que la inconsciencia del pueblo ha elevado; en educar a las
masas proletarias, organizarlas para la lucha legal por el derecho, sustraerlas a la ANARQUIA y
a la explotacién indirecta de su ignorancia por lo que él ha calificado de fomentismo... Y como
Maeztu quiere una casta intelectual directora, que haga kantismo, quiere Alomar una izquierda
socialista catalana que haga futurismo y pampolitismo, consistente el primero en acomodar el
alma a los tiempos futuros que a no tardar vendran y el segundo en ver desde Cataluia la vida
de todas las ciudades del mundo, lanzando el espiritu mas alla de las fronteras en una avidez
insaciable de civilizacion; viendo a ser el pampolitismo en cuanto al espacio, lo que es el
futurismo en cuanto al tiempo.
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En verdad digo al uno que Lazaro no saldra de su sepulcro. Y digo al otro que no esta el horno
para bollos filosoficos. Perddén, ante todo, por este salto mortal desde aquellas alturas
ideoldgicas a estas ramplonerias de mi plebeyo intelecto.

jHacer kantismo! ;Pero de donde sale Maeztu que ignora ha pasado eso hace ya tiempo, que
es absolutamente intelectual? No ya el filosofismo aleman, el socialismo de los Marx, Engels,
Bakunin, Kropotkin, etc., actualidad vivida ayer mismo, estd pasando a la historia en estos
instantes. El pueblo toma la palabra y, en pleno practicismo social, se lanza a la accién por su
cuenta y riesgo. Todas las teorias actuales no tienen mas valor que aquel que brota de los
hechos. Con actos se propaga, se demuestra, se convence. Son sus propias lecciones. ;Qué
hemos de hacerle si el verbalismo quiebra escandalosamente?

iY qué retardado el radicalismo que cree inventar cosas nuevas con su futuro y su pampolis
catalanista y socialista al mismo tiempo!

Si estos hombres que tienen privilegiada inteligencia no pensaran, ante los problemas que
inquietan a la nacién espafola, como si hubieran caido de la luna anoche mismo, sobre tierras
de Castilla o sobre tierras de Catalufia, podrian darse cuenta de que el proletariado se ha hecho
mayor de edad, ha arrojado los andadores y, por su cuenta y riesgo, empieza a dirigir la vida del
pais; podrian darse cuenta de que la accién social directa rebasa la accién politica, y asi, en
lugar de sus intentos de creaciones aristocraticas y directivas, se propondrian sencillamente
integrar esta evolucion real sumandose a la accién del pueblo como un factor mas, ciertamente
indispensable. Obrando de ofra suerte se arriesgan a que el pueblo no vea en ellos sino
ambiciones y anhelos inconfesables y proceda en consecuencia.

Bien, muy bien que desde el punto de vista burgués se intente elevar el nivel intelectual y moral
del elemento director; pero que no se niegue o se calle la realidad que a la hora presente
muestra por encima de la carcoma politica la superioridad moral e intelectual -asi como suena-
del proletariado militante. Bien, muy bien que, atentos a los intereses de la burguesia, se quiera
europeizar la patria catalana y la patria espafola; pero, jpor los clavos de Cristo!, que no se
olvide que el proletariado catalan, se ha europeizado antes, si no es que supera, por su poder
de iniciativa y de accion, a los otros proletariados que en todas partes luchan por cosas de mas
enjundia que las que nos ofrecen esos dos innovadores de cosas rancias que se llaman Maeztu
y Alomar.

Y no se tema, no, que la revolucion violenta se adelante a la reforma si no es porque para la
reforma no hay arrestos, ni ideas, en lo intelectual y en lo politico. El pueblo inasequible,
misterioso y anonimo, que dice el otro, tiene algo mejor en qué pensar y ocuparse que en
episodios sangrientos de matanza. Ya lo estd demostrando con los hechos, no porque se
mueva sin organizacion y por agencias anonimas, por hombres mas o menos desconocidos,
perfectamente sustituibles los unos a los otros, segun afirmé Maeztu, sino porque actua
conscientemente y por si mismo, sin tutorias, sin generalatos politicos o intelectuales; y esta
leccidn es que la deberian aprenderse bien antes de pretender reformas e innovaciones
olvidadas de puro sabidas todos los Maeztus y Alomares habidos y por haber.

(Accion Libertaria, nium. 6, Gijén 23 de Diciembre 1910.)
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HAMBRE Y LASCIVIA

La vida del hombre se desenvuelve bajo el imperio de los mismos instintos que gobiernan la
vida animal: el hambre y la lascivia. Asi sentencia Ramiro de Maeztu en un articulo enderezado
a establecer la condicion conservadora de Anatole France.

Si el tal articulo no fuera pura logomagquia, seria un hermoso y acabado trabajo.

Pero el exceso de literatura es manantial abundante de dislates, y asi Maeztu confunde
lastimosamente la necesidad de nutricién y la necesidad de procreacion.

El hambre y la lascivia no gobiernan ni la vida del hombre ni la de los demas animales. Implican
mas bien la destruccion de las especies.

Es en absoluto inconsistente, en absoluto falsa la tesis de que el hambre es impulsora, agente o
factor de grandes hechos. El hambre momentanea en el satisfecho, animal hombre o animal
solamente, puede ser, es aguijon que empuja a conquistar la racion necesaria y aun la
superflua inmediatamente y como quiera que sea. El hambre dosificada, metodizada en el
habitual hambriento, es paralizante, aniquiladora. Especie animal que no halla los elementos
necesarios de alimentacion, perece fatalmente. No hay manera de exceptuar al hombre. Es por
el hambre permanente como faltan las fuerzas para reaccionar y se afirma el imperio de los
satisfechos. ;Qué puede esperarse de las multitudes escuadlidas, de piernas temblorosas?
Donde falta el vigor fisico, es imposible el vigor intelectual y pasional. No hay hombre ni bestia
que, cuando desfallece, tenga el necesario arranque para apoderarse de lo que necesita ni
sienta los impulsos de la generacién, mucho menos de la lascivia, para lanzarse a consumir un
resto de vida en un ultimo éxtasis de placer. El animal tendra una mirada languida de infinito y
no traducible dolor; el hombre implorara con la mano tendida en un espasmo de humillacion.

Son los hombres vigorosos o semi vigorosos del pueblo, del proletariado; son los que se nutren
bien y quieren nutrirse mejor, los que han comenzado a gustar la vida satisfecha y quieren
conquistarla del todo; esos son los aptos, los capaces de los grandes hechos, de las rebeldias
redentoras, de las revoluciones que transforman el mundo.

No; no es el hambre y la lasciva el imperio de la vida. Con menos literatura se hubiera dicho una
verdad comun y cientifica. La necesidad de nutrirse y de procrear es el gran motor de la
existencia. Sin nutricion y sin procreaciéon no hay individuo, no hay especie. Todo lo demas,
amor, arte, conocimiento, viene par afiadidura. Y todo es preciso y todo es indispensable.

Y a la conquista de todos vamos, para que, sobre las temblorosas piernas de los famélicos, no
se alcen los ahitos y los lascivos.

(El Libertaria, num. 4, Gijon 31 de Agosto de 1912.)

FICCIONES Y REALIDADES

Tales cosas leo y veo que a ratos me pregunto si, en efecto, estaremos fuera del mundo de lo
real tal y como se lo imaginan las gentes.

Leo y veo cosas que me traen a la memoria los buenos tiempos en que los Corominas, los
Unamuno, los Martinez Ruiz, los Dorado colaboraban en aquella famosa y no igualada revista
166



“Ideario” de Ricardo Mella

de Barcelona que se llam¢ Ciencia Social. Qué profundo abismo abierto por el vario tiempo
entre aquel espiritu de independencia personal y de anhelante investigacion y este mezquino
espiritu de acomodamiento a las vulgaridades catalogadas en los programas de partido! En mis
breves meditaciones desfilan nombres sonoros, fulgentes estrellas intelectuales que a la hora
presente guian o quieren guiar a las muchedumbres; pero no veo alzarse, sobre el rasero
comun del comun de los mortales, la testa recia y firme y el corazén grande y magnanimo capaz
de conducirlas a las cumbres de la dignidad y de la justicia.

Saturado el ambiente de verbalismos poéticos, de hueros literatismos, de vaguedades
filoséficas que trascienden a inconfesables ignorancias, los pretendidos directores espirituales
se mueven en un plano no mas elevado que aquel en que la mediocridad se debate impotente.
Que los que se tienen en olor de superioridad perdonen la rebelde osadia de este insignificante
comentario.

Sugiéremelo la lectura de un articulo que Gabriel Alomar ha publicado acerca del ultimo
Congreso socialista espafiol.

Poeta mas que pensador, literato mas que filésofo, retérico antes que preciso y justo en la
expresion de ideas, inquieto en el encasillado politico, regionalista a ratos, republicano un
momento socialista otro, aunque encajonado siempre en el izquierdismo que pretende mirar al
porvenir y peca de conservador de rutinas mandadas retirar de la circulacion como las falsas
monedas, tiene el casi oraculo catalan, sin ser él mismo catalan, la feliz aptitud de escribir cosas
bellas y la desdichada suerte de divagar en buena légica. Se dijera que juega con las ideas
forzado por la necesidad del consonante. El consonante es, en esta ocasién, la obligada
muletilla del politicismo, triunfante ahora del economismo.

Entona Alomar canticos de gloria a la decidida inclinacién, diriamos mejor al decidido ingreso
del socialismo espanol en el redil politico. A él, idealista y sofiador de dulces vaguedades, no le
interesa, personalmente, gran cosa el socialismo econdémico comparado con el politico, y asi
grita a los proletarios su primera recomendacion: «jSean politicos sobre todo!».

Los pocos o muchos millares de socialistas que hay en Espana podrian responderle que si son
lo segundo es porque son principalmente lo primero. La raiz de todo socialismo es un
economismo mas o menos determinado. La accion politica puede ciertamente ser estimada
como instrumento necesario, pero en condicion secundaria, porque tan pronto se coloca en
primer término deja de ser socialismo. Hay entre los dos términos la relacién misma que existe
entre lo real y lo ficticio, lo esencial y lo accesorio. Sélo la venalidad o la desviacion ideal puede
trastocar estos términos. El socialismo o mira a la emancipacion integral de los hombres o deja
de ser socialismo. El economismo de la tripa es su primera condicion, mas no en el sentido, que
acaso le atribuye Alomar, de simple reduccion de horario y mejora de jornal, a que ningun
socialista se acomoda.

Pero advierto que no soy yo el llamado a hacer la defensa del socialismo. Alla se las entiendan
con el poeta los sesudos hombres del materialismo historico.

De mi parte quisiera solamente que la fluida prosa de Alomar se pusiera a tono con la razén
escueta, sin nebulosos literatismos, y mostrara cémo la idealidad humana se encierra entre los
fragiles muros del politicismo, como el andamiaje es superior al edificio mismo que la
experiencia y la realidad nos ensefan estar formado esencialmente de relaciones econdmicas,
de creaciones sociales, de concepciones artisticas y de maravillas cientificas.

Es necesaria la pobrisima mentalidad del politico profesional, y Alomar no anda exhausto de
mayor riqueza intelectual, para olvidar y desconocer, bajo el imperio de una ficcion fascinadora,
que la vida real es algo mas, mucho mas que el artificio politico.

167



“Ideario” de Ricardo Mella

El propio mecanismo mercantil, la misma estructura industrial del mundo civilizado, la
organizacion de la propiedad y su correlativo el régimen del trabajo, son creaciones prodigiosas
del genio humano y de la actividad social, no obstante su raiz de injusticia y de privilegio. Y lo
son precisamente fuera y hasta en oposicion al artificio politico y prueban, de paso, la
posibilidad y la practicabilidad de todos los idealismos organicos imaginables.

¢,Hay, en cambio, nada menos artistico, menos ingenioso, menos ideal que el rebafo de
votantes, que los torneos parlamentarios, que la rutina gubernamental? ;Hay nada mas
insignificante que la burocracia, que la técnica, que el arte y la ciencia oficiales?

El elogio de la funcidén augusta del ciudadano que vota, o que legisla, o que manda, jqué
paradoja!

Ni espontaneidad creadora, ni concurrencia ideal, sino monotonia y forzamiento
constantemente repetido, es la médula del organismo politico. Imperialismo y dictadura, aun con
la etiqueta socialista de Alomar, significan subordinacién de lo real a lo ficticio. Son ademas
corolario de servidumbre. ;Por dénde, joh manes del socialismo!, vendra la dignificacion y la
justicia de los peleles que la poesia exalta y la realidad sojuzga?

Radicalmente las luchas humanas no han sido, no son, no seran por motivos politicos. Alomar
se engafa. El economismo lo invade todo; y cuando se cree triunfante al politicismo es que
mica. Las grandes corrientes del pensamiento, la exaltacién de las pasiones nobles, las
supremas aspiraciones y los heroicos hechos de la humanidad andan siempre por mas amplios
horizontes. Arrancan de motivos profundos, de la entrafia misma de la vida, que no es de ralea
vil politica; que es fisiologia, economia, dinamica social, y cristalizan en aspiraciones éticas y en
generosas idealidades de grandeza infinita. 4 Como de otra manera? Pese a todas las febriles
imaginaciones de los misticos de la izquierda, somos ante todo estomagos e intestinos, al punto
de que las mas elevadas genialidades del intelecto y las mas sutiles sugestiones animicas
tienen por prosaico pedestal la ingestion y la evacuacién de alimentos. jDetestable premisa
para los rimadores de estrofas a la belleza espiritual!

Y porque somos antes que todo animales son necesidades de nutricion y de reproduccion,
¢cual otra metafisica podria superar a la imperiosa cuestion econémica de donde arrancan y
por la cual perduran las luchas humanas?

Por mucho que la mente se aleje en la visidon de la belleza, jamas podra prescindir de esta
nuestra carne, de estos nuestros huesos, de esta nuestra sangre y nuestros musculos y
nuestros érganos, todo empobrecido, macerado y vilipendiado por los adoradores de la mistica,
atenaceados por la neurastenia, y por los serviles, rastreros servidores de los poderosos de la
tierra. jPolitica! Eso es ficcion para bobos, trampa para inocentes, deporte para holgazanes, eso
es la ergastula que los bribones imponen a los hombres honrados.

La vida real es trabajo, es cambio, es consumo; es arte, goce, ciencia; es economia liberadora
en cuya orbita gravitan las sociedades humanas como en el espacio infinito gravitan los infinitos
mundos que lo pueblan.

Eso es realidad, poeta Alomar, y lo demas es artificio y musica y armas al hombro.

(El Libertario, num. 12, Gijon 26 de Octubre de 1912.)
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EL PELIGRO ANARQUISTA

Don Emilio Sanchez Pastor, en La Vanguardia, de Barcelona, fecha 27 de Febrero, se permite
desbarrar un poco acerca del peligro anarquista con motivo del «famoso proceso de la sociedad
de bandidos» de que era jefe Bonnot.

Que el senor Pastor desbarrase a su antojo nada nos importaria. Pero se trata de fraguar una
triste leyenda sobre el anarquismo, sembrando errores, falsedades y embustes, y para que
semejante leyenda no prospere, aun repugnandonos entrar en un terreno que puede hacerse
de justificacion, del todo innecesaria, tomamos la pluma para precisar, una vez mas, nuestra
actitud frente a todas las funestas violencias que deshonran y aniquilan a la humanidad.

A la turbamulta que vocifera en un momento de exaltacién, puede permitirsele la injuria y el
insulto. El perddn cristiano no es una virtud extraordinaria en las almas grandes para estos
desvarios de las almas chicas.

Mas no puede consentirse a personas que se reputan cultas, que acaso se piensan
inspiradoras de muchedumbres, la falsedad consciente pasada de contrabando como arma de
buena ley. Para estas osadias de la suficiencia literaria y periodistica, el latigo seria un artefacto
demasiado suave; el desprecio, demasiado olimpico en gentes modestas como nosotros. Nos
cargaremos de razén y de paciencia y procuraremos herir en la entrafia misma de la maldad
dorada que cobija crimenes y ampara inconfesables desmanes. De acusados, nos
convertiremos en acusadores.

Y caiga el que caiga.

Sostiene el sefior Sanchez Pastos que los autores de robos y asesinatos se llaman, a si
mismos, anarquistas; que el asesinato y el robo se elevan a dogma de una escuela politica o
social; que el crimen aparece, por primera vez, como obligacién de una secta, como parte de
una doctrina. «Lo que hayan dicho los delincuentes -agrega- sobre este punto, tiene escasa
importancia; pero tiene mucha el que los peridédicos anarquistas del pais los hayan acogido en
su seno, aceptandolos comos distinguidos correligionarios y dando sus procedimientos por
buenos y santos dentro de su escuela».

Ignoramos si ha habido algun periédico anarquista que haya dicho y hecho lo que el sefor
Pastor afirma sin pruebas. De lo que si estamos seguros es de que los periédicos
anarquistas del pais, asi en seco, no lo han hecho ni lo han dicho. De lo que también estamos
ciertos es de que nadie ha pretendido, desde nuestro campo, que el asesinato y el robo sean
parte de la doctrina anarquista ni obligacion del anarquismo. Esas cosas son infundios de
periodistas adocenados para epatar al simple burgués que suelta la mosca. O latiguillos
mauristas que permiten al sefior Pastos preparar una estropajosa ensalada de anarquismo,
conjuncionismo y hasta monarquismo, «como en el caso del proceso de Ferrer», para
ofrecérsela taimado al Conde de Romanone, actual y preeminente guardador del orden social.

No hay derecho a tales extremos. Los ladrones y asesinos no son mas que eso: asesinos y
ladrones, tanto aqui como en la China. Con todos los respetos debidos para la irresponsabilidad
y para la teoria de las causas sociales del delito, de que nosotros mismos somos
mantenedores, la violencia, dentro o fuera de la ley, es la violencia, y por tanto, es injusta,
inhumana y barbara. La repudiamos, la repudian todos los anarquistas. Robar a mano armada
no es menos malo que robar con astucia. Matar, cualquiera que sea la finalidad, es siempre
matar. No hay bandera que pueda cobijar tales iniquidades. Porque, en ultimo caso, explicar
ciertos hechos no es precisamente justificarlos.
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Es posible que haya asesinos y ladrones que se digan y hasta que sean realmente anarquistas.
Pero es absolutamente seguro que hay ladrones y asesinos que se dicen y que son realmente
monarquicos fervientes, republicanos entusiastas, catélicos a macha martillo, sobre todo.

No hay bandido célebre que no lleve escapularios sobre el pecho. No hay desalmado que no
muera contrito, abrazado a la fe del Cristo entre dos ladrones. Casi todos los forajidos son
creyentes, respetuosos de las jerarquias, reverenciadores de todo lo alto, humano o divino.

Sin ir tan lejos, entre los millones de hombres de orden, fastuosos hacendados, duefios de
pingles latifundios, de barriadas de viviendas, de enormes manufacturas, de ricas minas,
¢, cuantos hombres honrados, verdaderamente honrados, podria contar el sefior Pastor? A buen
seguro que este meticuloso ciudadano se sentara todos los dias, donde quiera que vaya, muy
tranquilamente entre una docenita de respetables y respetuosos ladrones, de estimables
asesinatos que jamas osaron desafiar la ley y las costumbres.

Pues los Bonnot y comparieros de fechorias tragicas, que dicen los rotativos, son harina de este
mismo costal, s6lo que invertido, y en esto estriba su principal delito. Nicolas Estévanez ha
dicho de ellos que «no siendo mas que unos personajes dignos de esta sociedad de asesinatos
y ladrones, se nos llama injustamente anarquistas».

¢, Qué hay quien los ampare, quien los acoge, quien los justifica? Los otros estan amparados,
justificados, hasta glorificados por la sociedad entera. No hay, por otra parte, horror, infamia,
vileza que no pueda imputarse a todos los partidos y que no esté sancionada por la historia. Los
horrores anarquistas, aun cargando con todo lo que quieran cargarnos los Sanchez de la ahita
burguesia, son tortas y pan pisado comparados con las gloriosas paginas de la Iglesia, de
todas las Iglesias, y del Estado, de todos los Estados. La historia es un interminable cortejo de
sangrientas, macabras hecatombes.

Parecera al sefior Sanchez Pastor este lenguaje asaz, duro, brusco, grosero. No entra en los
delicados moldes del eufemismo literario, del cretinismo mental de nuestros escritores, de
nuestros despreciables periodistas a la violeta, llamar a las cosas por su nombre. jLadrén, don
Fulano! jAsesino, don Mengano! jQué procacidad!

Es preciso otro ambiente. Estévanez dice las grandes verdades desde Paris. Desde la misma
capital de Francia, el genial Bonafoux pone en justo parangdén la banda desarrapada que se
juega la vida fuera de la legalidad, con la banda pulcra y digna que se le gana, al amparo de la
ley, en combinaciones financieras que arruinan a millares de modestos ciudadanos que tienen
el feo vicio de ahorrar. Desde Paris también, Gomez Carrillo escribe para El Liberal su
hermosa crénica «Cuatro condenados a muerte», que es una formidable requisitoria para un
jurado que condena por indicios y condena a probados inocentes. «Salvar a un culpable -dice-,
en la mayor parte de las cosas, es ser justos». «Nada basta para contestar, cuando un hombre
proclama su inocencia: —Es culpable». Estas cosas no las escribe ningun Sanchez.

En fin de cuentas, es mucho mas peligroso para la sociedad convertir el robo y el asesinato en
una practica consuetudinaria, que enfundarlos en una filosofia para uso y abuso de los que son
bastante desdichados para necesitar justificarse ante si mismos. Los ladrones y asesinos que
no estan en presidio ni trabajan en tragico, se pasan bien sin filosofias y sin justificaciones. Y
triunfan.

Tan claro y evidente es todo esto, que el mismo sefior Pastor lo confiesa inconscientemente. Se
trata, segun él, de poner un nombre nuevo a cosas viejas, a delitos que han existido desde que
hay humanidad organizada (¢,qué es eso, sefior Pastor?) y que tienen su sancion en todos los
cédigos. Se quiere sustituir la palabra anarquista por las de ladron y asesino. Hay confusion
entre la doctrina social y el delito comun. Siempre, siempre, sefior Sdnchez Pastor.
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Pero, ¢ por que, entonces, se dice al mismo tiempo que a la propaganda por el hecho de
algunos anarquistas -casi explicable para el sefior Pastor- sucede la que tiene por objeto
apoderarse del dinero ajeno por medio del asesinato y que en Espafia se hizo, hace mucho
tiempo, un triste ensayo de esta doctrina con la Mano negra de Jerez? ;Qué leyenda es esa de
propagandas que no existen y de ensayos archiprobados que no han existido? ;En qué charco
moja su pluma el sefor Pastor?

A la memoria nos trae el desbarrar sin tino de este buen hombre, la picara casualidad que hace
que la policia, en cuanto ocurre algun atentado politico, no tropiece mas que con estafadores,
monederos, falsos, ladronzuelos, etc., anarquistas. Y pasada la razzia, se acaban los
delincuentes anarquistas y hasta se esfuman por arte de encantamiento los ladrones, los
monederos falsos y los estafadores sin adjetivo politico.

No se arrepentirian, sefior Sanchez Pastor, los que usted llama fundadores del anarquismo
tedrico, si pudieran resucitar y ver los discipulos que han sacado, porque el anarquismo tiene
tanto que ver con la banda de Bonnot como con las otras bandas cuyos jefes ocupan puestos
preeminentes en la sociedad; el anarquismo sabe bien que todas esas y otras violencias que
vendran son el fruto obligado de una organizacion social de expoliacion y de muerte, de
bandidaje metodizado.

Si tenemos una condenacion resuelta para todas las violencias, ¢por qué la habiamos de tener
mas dura para los vencidos de la vida, para los acorralados en la desesperacién? La vindicta
publica es inexorable para los miserables; demasiado clemente para los poderosos. No asi
nosotros, que no tenemos dos pesos y dos medidas. Y si hay, entre los que sufren,
movimientos de simpatia para la delincuencia rebelde de los de abajo, ¢no sera como un reflejo
de aquellos otros que desde arriba amparan todas las infamias? De todas suertes, ladrones y
asesinos, diganse del color que quieran, ladrones y asesinos quedan, porque no se trata de que
los bienes de la tierra vayan a estas o a las otras manos, sino de que todos puedan gozarlos.
Por eso nos decimos socialistas (anarquismo es socialismo); por eso vamos contra todas las
expoliaciones, contra todos los privilegiados, contra todas las injusticias. Anarquismo es libertad
y es solidaridad y es justicia. Ni es mas ni menos.

¢, Qué vamos a hacerle si la realizacion de este supremo ideal ha de venir fatalmente pasando
sobre horrores y violencias provocadas y excitadas por resistencias inhumanas? ;Qué vamos a
hacerle si los términos de la lucha se exacerban hasta el punto de que los instintos bestiales
oscurecen la razén y borran el sentimiento de solidaridad humana?

Contra todas las violencias imputables al anarquismo, no pueden alzar la voz con justicia
cuantos viven de explotar y tiranizar al pueblo, cuantos le lleven a guerras feroces, cuantos a
diario le aleccionan en la barbarie de la matanza y del latrocinio. Ahora mismo las naciones
civilizadas estan dando sangrientos, salvajes, horribles espectaculos. No hay palabras bastante
enérgicas ni para calificarlos ni para condenarlos.

¢, De donde, pues, viene el ejemplo?

Que respondan los voceros asalariados de la burguesia triunfante.

Nuestra respuesta ya esta dada: viene de los ladrones y asesinos que no son un peligro porque
roban y matan a mansalva y con premio; no viene del anarquismo, que es la condenacién

terminante de todos los latrocinios y de todas las matanzas.

(El Libertario, num. 31, Gijon 15 de Marzo de 1913.)
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EL CEREBRO Y EL BRAZO

«¢,Con que la funcién de pocero no es menos importante que la
del sabio que investiga? Me parece que confundes lo importante
con lo necesario. Lo importante es la funcién inteligente; lo
necesario es el mecanismo que ejecuta».

Dije, con motivo de las idolatrias populares, en uno de los numeros de EIl Libertario, poco mas
0 menos lo siguiente:

«Soy de los primeros en reverenciar las cualidades sobresalientes de los hombres; soy de los
primeros en rechazar toda preponderancia aunque venga vestida de los mejores méritos. Nadie
sobre nadie. Si hubiera primeros y ultimos entre los hombres, el ultimo de los productores seria
tanto como el primero de los genios. El saneamiento de una alcantarilla no es menos importante
que la mas genial de las creaciones artisticas. Y si descendemos un poco, vale mucho mas el
pocero que limpia las atarjeas que cuantos, desde las alturas del poder y de la gloria, embaucan
a la humanidad con sus bellas mentiras...”

“Natura no distingue de sabios e ignorantes, de refinados y safios. Todos, igualmente, animales
que comen y defecan. El desarrollo intelectual y afectivo puede constituir una ventaja personal y
derivar en provecho comun, nunca fundar un privilegio sobre los demas”».

Tales palabras dije sin sospechar que un camarada anarquista se creyera en el caso, de
redarguirlas. Me parecieron entonces puestos en razén; estoy ahora orgulloso de haberlas
escrito.

Este buen amigo, que me escribe un buen fajo de cuartillas para senalar errores mios, piensa
tal vez que la vida llegara a ser un efluvio mental purgado de las groserias de la carne, y en
esta hipotesis, cada cientifica, pese a la mucha ciencia de que hace gala, no encuentra cosa
que le parezca importante si no es la misma inteligencia. El pocero, el zapatero, el sastre, el
albainiil, etc., son, a lo sumo, mecanismos necesarios para que los otros -los sabios y los
artistas- coman y se regodeen.

Antéjeseme todo ello un resabio de educacion, un prejuicio extrafio en un anarquista y, todavia
mas, un exceso de reverencia para los productos del cerebro humano. Andamos tan saturados
de idolatrismo, que no podemos asomarnos a las puertas del saber y del arte sin quedarnos
estaticos, humillarnos ante el genio y aun reconocernos nosotros mismos seres superiores
apenas hemos logrado comprender cuatro quiromanticas palabras explicativas de determinados
fendmenos de la Naturaleza. Alli donde leemos la palabra ciencia, nuestra fe se prosterna ante
el nuevo idolo.

Mas si logramos transponer los umbrales del templo, si en nuestro anhelo de sabiduria
conseguimos penetrar analiticamente la entrafa de los mas firmes conocimientos, jcémo se
derrumban entonces nuestros ensueinos, nuestros castillos de naipes! La fe flaqueara ante el
artificio patente, ante la hipocresia falsa, ante la solucion provisional que no soluciona nada.
Hay en la ciencia mas convenios y mas acomodamientos que verdades conquistadas. Acaso
brota de mi pluma modestisima una herejia. jPerddn, entonces, oh manes que nada ignoran!

Pero es lo cierto que la vida no se compone de sabidurias, sino de necesidades y de
satisfaccion de necesidades. El trabajo es necesario y es importante, tan importante, que sin él
pereceriamos. Sin sabios, no. La apreciacion de los mecanismos necesarios es una vulgaridad
de filisteo que no debe manchar los labios de los anarquistas. La distinciéon de brazo y cerebro
es un comodin de la burguesia para mantener disimuladamente en servidumbre perpetua al
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que trabaja. No hay, de mi parte, confusion entre lo importante y lo necesario. Hay, si acaso,
insuficiencia de expresion, porque la obra del pocero, del sastre, del mecanico, etc., es
necesaria y es importante a un mismo tiempo. De la ruda labor del brazo vivimos todos, los
ignorantes y los sabios. De la comoda labor de éstos, vive el que puede. No llegan los frutos de
su ciencia a la multitud ineducada y zafia; no llegan sus espléndidas luces al fondo del pozo
minero, al antro industrial, a la covacha miserable del asalariado. Lo necesario y lo importante
es producir y es consumir, esto es, vivir. Natura no distingue de sabios e ignorantes. Ante ella
no hay mas que animales que comen y defecan. jQué burdo, qué antiartistico, qué falto de
elevada ciencia metafisica es todo esto! 4 Verdad, mio caro?

No se crea por ello que desdefio el arte y la ciencia, que menosprecio el genio, que reniego de
la inteligencia. Brazo y cerebro, no acierto a verlos escindidos. Donde se trabaja, se piensa.
Diremos con Proudhon: el que trabaja filosofa. No hay funciones separadas, contradictorias,
sino una sola funcién que se traduce en pensamiento y en hechos. La rutina quiere que veamos
en algunos hombres seres privilegiados, y hemos inventado el sabio como habiamos inventado
el hechicero, el augur y el sacerdote. El desdichado pocero es aun para este camarada
anarquista nada mas que el mecanismo necesario.

El sabio, si el sabio, y precisamente por serlo, no se piensa él mismo mas importante que el
pocero. j(Somos nosotros, que nos empefiamos en ponerlo sobre un pedestal! Cuanto mas nos
adentramos en el laberinto de los conocimientos, mas y mejor nos damos cuenta de nuestra
insuficiencia. Se necesita del idolatrismo atavico para forjarnos dioses a nosotros mismos o a
los individuos de nuestra devocion. A veces el solo titulo de un libro nos subyuga y no tardamos
en rendir fervoroso culto a su autor. Idolatricos, idolatricos y nada mas que idolatricos. Miramos
a través de este prisma todas las cosas. ;Cémo habriamos de considerar mas importante la
obra de millones de hombres que limpian atarjeas, deshollinan chimeneas, hacen zapatos,
labran las piedras, perforan las montafas, que la de un nucleo de afortunados que a cambio de
unas cuantas verdades nos han regalado todas las grandes mentiras, grandes y bellas, que han
labrado, labran y aun seguiran labrando por algun tiempo todos los infortunios humanos?

El hombre es su propia funcion y su propio mecanismo. ¢A titulo de qué habran de ser unos
brazo y otros cerebro?

Brazo y cerebro son parte de un todo arménico que llamamos hombre. En el reino de la
Naturaleza todos los hombres son equivalentes, cualesquiera que sean las diferencias
organicas que los distingan. De la desigualdad nace precisamente el principio de la igualdad
social: que cada uno pueda, segun sus aptitudes de desenvolvimiento, desenvolverse sin trabas
ni cortapisas. Conceder mayor importancia al cerebro que al brazo, es reconocer un privilegio
como otro cualquiera. La ANARQUIA los repudia todos.

(Accion Libertaria, nim. 8, Madrid 11 de Julio 1913.)

INCONVENIENTES DE LA FILOSOFIA BARATA

Si Cristébal de Castro, que cultiva en Heraldo de Madrid la filosofia barata, fue algo mas que
un zurcidor facil de cosas ligeras, seguramente no hubiera escrito unas cuantas tonterias
acerca de la irresponsabilidad, como lo ha hecho en el numero correspondiente al dia 14 de los
corrientes.

Se necesita algo mas que la cultura ramplona y vulgar del periodista, de oficio y también que la
simple lectura, por curiosidad, de un par de libros, para filosofar sobre materia de suyo ardua.
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A centenares podria haber consultado libros el cultivador de la barata filosofia, aunque tal vez
hubiera sido ello de la misma negativa eficacia, porque no hay poder bastante que contrarreste
los efectos de una educacién mental rutinaria, adocenada y torpe.

Se concibe la sorpresa de estos rumiadores de cosas caducas ante el veto de la ciencia a la
confabulacién de leyes, magistrados, testigos, pruebas y contrapruebas. Se concibe
precisamente por incultura manifiesta y ademas por servil acatamiento a todo lo estatuido de
cuantos estan en el mundo por el placer de hacer la pascua al préjimo, si este préjimo no es de
los consagrados por los prejuicios de casta, de doctrina y de conducta.

La ciencia no condena ni absuelve; Cristébal de Castro dice una majaderia cuando afirma lo
segundo y supone que la declaracién de irresponsabilidad pone al delincuente en la calle y en
libertad de seguir dafando a sus conciudadanos. La dice mayor cuando establece la
indefension de la sociedad.

El determinismo esta de tal modo establecido y comprobado, un solo en la ciencia de hoy, sino
también en la ciencia de ayer, que ponerlo en duda equivale a declararse incapaz de ciencia y
conocimiento. Ante la Naturaleza, antes las leyes fisicas, no hay, no puede haber mas que
acciones resultantes de una ecuacion entre los factores medio social y medio individual, entre
todo lo que constituye el mecanismo universo. Cada cosa sucede por motivos que estan en el
sujeto y alrededor del sujeto. No hay fatalismo, sino concurrencia de causas, determinismo,
variable hasta el infinito, de motivos. Cada cosa esta sucediendo en cada momento. Hablar de
castigos y de penas es un anacronismo muy del grado leguleyos Yy filisteos.

Pero, ¢ de dénde saca la filosofia barata que en virtud del determinismo ha de absolverse al que
roba y al que mata, quedando indefensa la sociedad?

Socialmente, todo hombre obra como si fuera duefio de sus actos; de ellos es responsable ante
sus semejantes. Por lo menos, tienen las sociedades el derecho de guardarse y defenderse de
todo cuanto les dafe. Y cuando la ciencia ensefia que la libertad de nuestros actos es una
ilusion, la sociedad viene obligada a preservarse del taliéon atavico, de la aplicacion de penas y
castigos que suponen la maldad voluntaria, aun cuanto, naturalmente, continie defendiéndose
de todo género de actos antisociales. El como y cuando de esta defensa no es aqui lo esencial.

Mientras la sociedad es una convencion contraria a la Naturaleza, segun reconoce el mismo
Cristébal de Castro, la ciencia es una convencion, o mas bien se funda en convenciones, de
acuerdo con la Naturaleza. El determinismo es, pues, de orden natural; esta en todas las cosas;
en las grandes y en las pequenas. ;Se pretendera que el Derecho con sus categorias
desconocidas en la Naturaleza, sea algo mas que un forzamiento que una imposicién, que una
violencia al orden natural de todas las cosas? Por vivir fuera de él, la convencién social es
abusiva y el Derecho una disciplina arbitraria que los poderosos imponen a los desheredados.

En fin de cuentas, todavia hay de parte del determinismo una moral social que escapa a la
penetracion de los togados. La moral de los codigos y de las leyes es una moral de malvados.
Supone, reconoce las mayores monstruosidades voluntarias. El libre albedrio, en que se
fundan, nos hace pensarnos capaces de los mas grandes horrores. Cada hombre piensa de
otro que es una fiera. Cada uno esta pronto a serlo. Herencia, educaciéon, medio social, todo
concurre a este fin. Tenemos una moral de bandoleros.

El determinismo implica el mal involuntario. Cada monstruosidad social corresponde a una
monstruosidad fisica o psiquica. Cada hombre puede pensar a su semejante contrahecho,
enfermo, loco, lo que fuera, menos malvado. Cada hombre aprende a estimar asi a los otros
hombres, sus iguales; a compadecerlos si le son inferiores por deformaciones fisicas o
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psiquicas. Cada uno esta propicio al bien, a los sentimientos nobles. La herencia, la educacién,
el medio social deberian y podrian concurrir a este fin. Tendriamos una moral de hombres.

Pero, scémo meter estas cosas en las duras molleras atiborradas de cédigos, de leyes, de
reglamentos, a las que basta citar a Lombroso por rutina y leer un par de libros por curiosidad?
Seria una contradiccion con el determinismo que detestan y del cual son esclavas sin redencion
posible. De nacimiento estan condenadas a rumiar cosas caducas y a musitar canciones
barbaras. Y a odiar todo lo que sea ciencia, humanidad, amor, porque son por dentro la bestia
de los siglos con el barniz exterior del hombre civilizado.

Entre los inconvenientes de la filosofia barata, no es el menor el de desbarrar sin tino.
Parapetada en todos los prejuicios de casta, en todas las Aofieces universitarias, ni en hipotesis
admite la posibilidad de redencion para la humanidad. Las voces de la ciencia, son voces en
desierto. Las apelaciones humanitarias, ennoblecedoras, generosas, delirios utdpicos. El
hombre fiera es la obsesién de la bestia legalista y patibularia; es el prejuicio escolastico; es la
herencia historica; es la maldicién que persigue a la especie y la degrada y la deshonra.

Méas alld de esas ranciedades, quiera que no la filosofia cara o barata, hay razén, hay
sentimiento, hay légica, hay ciencia. Y todo eso dice una cosa muy sencilla: que no hay efecto
sin causa.

(Accioén Libertaria, num. 10, Madrid 25 de Julio de 1913.)

LECTURAS

DOS LIBROS

Llegaron hasta mi retiro forzado, un arisco rincén de Asturias, por la bondad de sus autores,
Sanchez Diaz y Ciges Aparicio.

«Odios» rueda hace ya bastante tiempo por los escaparates de las librerias. «Del cautiverio»
empieza ahora la peregrinacion en busca de lectores. jLectores! Esa es una de las muchisimas
cosas que faltan en Espafa, aunque para libros como los dos que cito no sera en la proporcion
lamentable que es uso y costumbre en esta desdichada tierra de toreros y frailes. Ni por lo uno
ni por lo otro pretendo descubrir el Mediterraneo.

No voy a hablar de esas dos obras en son de critica. Cosa facil para los que poseen cierta dosis
de erudicién a la violeta y unas buenas tijeras para cortar sayos al préjimo, es empresa
morrocotuda para los que ni aun eso tienen, como yo. Declaro ademas, de antemano, que en
literatura estoy completamente pez y renuncio, por tanto, en un arranque de generosidad bien
meditada, a la mano de la Dulcinea.

Por tardio que sea mi recuerdo para el libro de Sanchez Diaz, ha dejado tan profunda huella en
mi animo que ni el tiempo ni la distancia han de aminorar su intensidad.
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Sanchez Diaz es un artista de médula, que siente y piensa hondo, que sabe penetrar en las
escabrosidades de la vida. Es ademas un alma bien templada, apta para las vibraciones de la
bondad, dispuesta siempre a la justicia.

Lif, el noble Lif, que se inquieta, que aulla porque en medio de la nocturna tempestad un perrito
ladra a la puerta que no se abre, mientras el amo de Lif, pintor y poeta rodeado de flores y de
riqueza, exclama: «jVamos, Lif, ya te abriran!...», era, como dice Sanchez Diaz, toda una
conciencia, toda una conciencia de que carecen muchos hombres, indignos de que vivan y de
hacerlos vivir.

«Entre lobos» es un episodio dramatico, fuertemente sentido, hermosamente descrito. Alli vibra
todo nuestro tiempo de luchas sociales. La huelga que surge espontanea provocada, mas que
por la crudeza del invierno, por la barbara crueldad del administrador de la fabrica, que agarra
por el brazo a la débil obrera y la arroja del taller a empujones; el hijo amante que, encolerizado,
enarbola sobre la cabeza del jefe el igneo hierro; las mismas mujeres que le detienen; aquella
voz terrible que domina a la multitud gritando: —«jDejarle; tiene razén!», levantan en el pueblo
oleadas de huracan, enardecen la sangre y suscitan anhelos vehementes de reparacion y de
justicia. Y después la leyenda infame, el galeoto que se ceba en la mujer y en el hijo y los
persigue, los acorrala, los anonada; la reaccion de la miseria que muerde en la carne
hambrienta de dos seres sin ventura; la obra espantosa de las mismas gentes de bien,
sumandose a la canalla enriquecida, de los mismos que viven del horror de su trabajo
inmenso y de la injusticia de la miseria; el golpe final de los propios huelguistas que maldicen
a la victima, escarnecen al hijo heroico porque el hambre les hurga en el estbmago, es un
cuadro de abrumadora realidad que clama a grandes voces odio, destruccién, aniquilamiento.
La pobre madre toca a los linderos de la desesperacion tragica. «Todos, lados son cochinos...»
Pero a la mafiana siguiente suena la sirena de la fabrica y alld van los hambrientos a rendirse
en bandadas de esclavos; la pobre mujer también, alborozada porque cree alcanzar el término
de su martirio. Pero falta el ultimo suplicio, la crucifixion inicua. Ella, ella sola, no puede pasar;
no hay trabajo para ella ni para su hijo sin implorar previamente el perdéon de don Antonio.
¢ Perddn? Fuego que consuma en llamas horrorosas de justicia social la iniquidad triunfante.

Como Lif, como «Entre lobos», descuellan vigorosamente «El héroe» que va de cabeza a la
miseria porque no quiere, porque no puede votar; «Rodriguez», el empleado infelice, borracho,
loco por la estupidez oficinesca, que mata en la explosion terrible del odio almacenado; «El
rencor», pagina hermosa y valiente en que se narra la esclavitud aplastante del campesino
sometido al cura, que ni aun la libertad de condenarse, de ir al infierno, le deja; todo el libro, en
fin, se lee y se relee de un tirén porque su autor puso en él vida, alma, fuego, gritos formidables
de justicia, de tremenda justicia.

No estoy fuerte en lances de amor. Mi vida se ha deslizado lejos de la irrupcion de las pasiones
atropellantes y por eso al recordar el libro «Odios» no hice especial mencion de las paginas que
Sanchez Diaz les dedica. Creo, no obstante, que hay en «En juez», «Los ojos», «Mal agliero» y
no digo mas para no citar todas las partes del libro, fina penetracién psicolégica, mucho arte en
el sentir y en el decir, y que, sobre todo, campea en estos trabajos, como en los otros, vigorosa
realidad interpretada por un alma de artista y una cabeza de pensador.

«Odios» tiene mi pobrisimo humilde aplauso, como lo tiene cuanto me hace sentir, alma el bien
y aborrecer el mal. Soy todo pueblo en materia de arte, como en otras muchas cosas. Y hasta
creo que sobran casi siempre las quintas esencias del saber y del hacer, enemigas del pensar
bien y obrar mejor.
Y vamos ahora al otro libro. «Del cautiverio» nos dice muchas cosas que sabemos, mejor dicho,
que adivinamos. jTarea dificil hablar de lo que conoce todo el mundo! Los horrores de la carcel,
del presidio y de otros antros, que circulan por ahi como leyenda, adquieren en este libro el rigor
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de la verdad dicha sin rodeos, de la verdad espantosa en medio de la cual se ha vivido
atormentado, torturado, proximo a la anulacion moral y a la muerte fisica.

El que dude de Montjuich y de la Mano negra, de todos los horrores de nuestra triste historia y
de nuestra triste actualidad correccional, de iniquidades de la justicia organizada, de venganzas
de la politica; el que dude de las abominaciones de la carcel, de las prevenciones, de nuestra
dominacion gubernamental en la Isla de Cuba, etc., que lea este libro que chorrea sangre y pus
sobre toda la inicua organizacién social en que vivimos.

«Del cautiverio» es la relacién palpitante de dos afos largos vividos en medio de horrores y
crueldades. No hay novela, no hay leyenda, no hay fantasia; hay realidad y verdad que brota de
los escuetos parrafos formidable, aterradora. No abuso del adjetivo. Le faltan a veces al autor
palabras adecuadas a las tremendas abominaciones que presencio. Le ocurre que deja al lector
adivinacion de cosas que se resisten a toda figuracion escrita. Y coémo no, si los hechos
rebasan toda concebible crudeza de la pluma?

No se crea, por lo dicho, que hay en el libro de Ciges Aparicio eufemismos, medias tintas,
nebulosidades cobardes. Por el contrario, hay claridad, precisién. Es una obra rectilinea que
presta un gran servicio a la causa de la justicia con la evidencia descarnada del mal. La leyenda
anarquista o carcelaria pasa, por virtud de este libro, a ser historia.

«Del cautiverio» tiene un valor indiscutible: el de que su contenido es siempre, invariablemente,
relato verdadero y preciso de cosas vistas y pasadas por el propio autor. El valor literario, que lo
tiene, sin duda; la autoridad politica o filosofica del que dice, importa poco. Hombre y libro
rinden culto a la verdad, pues basta.

Quisiera dar al lector una idea, un resumen brevisimo de lo que contiene el libro de Aparicio.
Imposible. Imaginense el pozo negro, rebosante de inmundicia, que revienta, que explota como
bomba cargada de cieno; consideren todas las bestialidades de la carne, todas las
dislocaciones mentales y afectivas; agreguen todavia algo apocaliptico, mas alla de lo absurdo
imaginable, y no tendran aun idea aproximada de este libro titular.

No sé si habra quien pueda leerlo con calma: tan fuerte y tan dolorosa y tan irritante es la
sensacion del mal que produce su lectura. «Del cautiverio» es, por esto mismo, una obra
revolucionaria que debe leerse y que recomiendo a las almas candidas que viven en el limbo de
las bienandanzas politicas, juridicas y gubernamentales. jAh! Y también lo recomiendo a los
egregios genios de la hilaza de aquel que se salvé en el naufragio de la fe de Ciges Aparicio, a
aquellos que viven perpetuamente en la puerilidad del distingo académico o en la inocencia
engatusante de pasmar al respetable publico con sus cabriolas literarias y filosoficas

Conste, si fuera necesario, que no lo es, que no conozco ni al sefior Sanchez Diaz ni al sefior
Ciges Aparicio; que jamas he cruzado con ellos una sola palabra hablada o escrita. Si acaso se
me tachara de exagerado en el aplauso, sépase que si aquello hubiera ocurrido, tal vez mi
pluma no discurriera ahora sobre los dos libros. La amistad o el simple conocimiento me torna
parco, cuando no mudo, para la simple aprobacion.

Y dicho esto porque tenia necesidad de decirlo, hago punto final.

(Natura, nium. 3, Barcelona 1 de Noviembre de 1903.)
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«CESAR O NADA», NOVELA DE PiO BAROJA

Hay un prologo. En este prdologo el autor discurre acerca del caracter de su héroe. Es un
atrevimiento que me place.

Veamos si el héroe responde al prélogo o el prélogo traduce al héroe.

Pio Baroja piensa que «lo individual es la unica realidad en la Naturaleza y en la vida». El resto
se compone de artificios, de abstracciones, de sintesis utiles, pero no absolutamente exactas.
La relatividad de la ética, de la légica, de la justicia, del bien y del mal queda establecida en
firme. No demuestra; afirma. Esto basta a sus fines.

Sin duda, por eso mismo se deja en el tintero que la vida de relacién, que es en donde brotan
bien y mal, ética, justicia y logica, es tan realidad como el individuo mismo; tanto, que sin
aquélla ni aun cuenta nos dariamos de la existencia de éste.

No paremos mientes en este pequeino lunar y sigamos a Baroja. «Desde un punto de vista
humano -dice-, lo perfecto en una sociedad seria que supiera defender los intereses generales
y al mismo tiempo comprender lo individual; que diera al individuo las ventajas del trabajo en
comun y la libertad mas absoluta; que multiplicara su labor y le permitiera el aislamiento. Esto
seria lo equitativo y lo bueno». Y a renglén seguido establece que la igualitaria democracia
actual hace todo lo contrario y que el espiritu de los tiempos es de nivelacion en lo vulgar, en lo
general, en lo rutinario.

Baroja habla como un anarquista, sabiéndolo o sin saberlo, primero con vistas Nietzsche,
Stirner y cuantos se han dedicado a inflar el perro individualista; después... con vistas al sentido
comun.

Pues ya sabemos lo que sera César: una individualidad fuerte con una idealidad revolucionaria.
Porque si asi no fuera, ¢a qué este prélogo que parece una declaracion de principios?

Vayamos, no obstante, con cuidado porque «todo lo individual se presenta siempre mixto, con
absurdos de perspectiva y contradicciones pintorescas», y estos diablillos de novelistas son
capaces de darsela con queso al mas pintado.

Con estos antecedentes, pasemos a la accion. La accion es precisamente la muletilla del César.

César es un muchacho imperativo, absoluto, fuertemente preocupado por el problema de la
vida, y bastante enclenque. Lo que él dice o piensa no admite oposicién: lo que él hace... no, lo
que él no hace es completamente indiscutible. Estudiante aun, se nos ofrece como promesa de
una sobresaliente personalidad. Se da planes, traza proyectos, inventa filosofias, suefia éxitos.

No sabemos por qué ni para qué el autor nos lleva de la Ceca a la Meca en un incansable
desfile de gentes vulgares y aristocraticas. Viajamos sin tregua y pescamos tal indigestiéon de
Roma, el Vaticano y el turismo que no hay purgante que nos libre del atasco. jSi por lo menos
se nos diera una impresion de la que son Roma y la recua humana que fluye constantemente a
la ciudad de los Césares y de los Papas! Pero ni eso.

Lo que si nos hace muy bien ver Baroja es que su héroe nos engafa villanamente. César se
pasa la mitad de la novela, que es como la mitad de su vida, tumbado a la larga en el tren, en el
hotel, leyendo y releyendo el «Manual del bolsista», de Proudhon, y entonando infecundos
himnos a la accion, siempre inactivo, siempre falto de resolucion y de plan y hasta de salud y de
fuerza. A las primeras de cambio, el héroe y no es héroe; es un pobre neurasténico que
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aparece con cara de difunto al otro dia de haberse estado refocilando con una linda Condesa y
que de puro barbaro no encuentra mejor elogio de su bella hermana que la justificacion del
incesto.

Verdad que nuestro hombre dice muy grandes cosas; verdad también que son mas las
gansadas que de sus labios salen. Aquéllas las piensa Baroja; éstas las piensa su héroe.

Cuyo héroe, después de nadar de fraile en cura y de convento en Iglesia a la caza de
cooperadores para sus propositos financieros olvidado de su gran tio el Cardenal, que podia
abrirle todas las puertas, se entrega al azar y acaba enganchandose a pobre diablo, poderoso
cacique de un poblado de la provincia de Zamora, que le hace diputado conservador y nos libra,
joh, suerte!, de la lata romanesca y vaticanista.

César, el héroe, es a lo sumo un vulgar ambicioso a quien equivocadamente Baroja hace hablar
alguna que otra vez como a los hombres de cuerpo entero. César no suefia mas que las
tinieblas oficiales, con las jugadas de Bolsa, y cuando fracasa con los traficantes del
catolicismo, se lanza a la politica y bucea, hasta que encuentra la ocasion de estafar en gordo
al amparo de una de esas vulgares tretas politicas que enriquecen a unos pocos y a
muchisimos empobrecen. César es rico.

Entonces precisamente se propone realizar su gran obra, pero la grandeza no aparece por
parte ninguna. Se hace liberal, se mete en tratos y contratos con un raro Centro obrero de su
distrito, mezcla imposible de republicanos, socialistas y anarquistas, y naturalmente empieza a
restarse elementos y procurarse enemigos. El se vanagloria de haber matado el caciquismo,
pero no repara que se ha erigido él mismo en gran cacique. Sus pretensiones son nada menos
que el resurgimiento del pais por medio de una minima empresa de industrialismos local, y agita
estérilmente a la multitud sin ideas y por poco mas de nada.

¢ Qué habia de suceder? César es derrotado en unas nuevas elecciones; el Centro obrero, la
Escuela por César fundada y unas cuantas cosas mas se las lleva la trampa en forma de
guardias y policias.

Pero de todo ello ya no tiene culpa el héroe. La tiene Baroja que le fuerza a representar un
papel que no esta ni en los moldes de su prélogo ni en los del propio caracter de César.

Baroja es un buen novelador, un novelista de enjundia, como ahora se dice; pero es tan mal
politico como pésimo literato, y asi, su pintura de Castro-Duro, jpero qué lejos esta el novelista
de una mediana descripcion de ese conflicto! Sin duda Baroja no ha vivido estas luchas, estas
contiendas de la cosa publica.

Final de todo: que el héroe, casado con una mujer singular y tan bella como su bella y singular
hermana, se queda prisionero de estos dos seres, mucho mas légicos que él, que viven mas
que él, con muchisimas menos filosofias; y termina abandonando la politica, transigiendo con el
enervamiento artistico, contra el que tanto despotricara, y departiendo amigablemente con su
fiero adversario, el padre Martin, prior de un Convento de franciscanos.

Y concluye asi la novela:

«"=Y Ud., don César, ¢no piensa volver a la politica”.

“~No, no; ¢ para qué? Yo no soy nada, nada”».

Eso es: nada; pero nada antes y nada después.
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Pido, por tanto, a Baroja, autor del prélogo, que me devuelva el importe de la novela; o a
Baroja, autor de la novela, que me devuelva los cuartos que me costé el prélogo.

Porque el héroe ni es héroe ni responde al prélogo; y el prélogo no traduce al héroe porque no
se puede traducir lo que no existe.

Gran pecado del novelador que nos promete una fuerte individualidad de carne y hueso y nos
da un monigote relleno de paja.

(Accidn Libertaria, num. 11, Gijon 27 de Enero de 1911.)

«EL PORVENIR DE LA AMERICA LATINA», POR M. UGARTE

Es este libro un llamamiento hecho por un argentino a todas las republicas suramericanas para
que se aperciban contra la politica imperialista e invasora de Norteamérica, cuya superioridad
industrial, politica y de cultura es indiscutible.

El autor estudia el asunto con una mentalidad de politico que destruye esencialmente su fe
socialista. Cuestiones de raza, de integridad territorial y moral, de organizacién publica son para
tratadas por un socialista de muy distinto modo que lo hace Ugarte.

Todo el mundo tiene derecho a la existencia, anglosajén, latino o lo que fuera; todo el mundo
hara bien en defenderse de cualquier ataque o amenaza a dicha su existencia. Pero, ¢hay un
problema de razas? ¢;Sera conveniente oponerse al predominio de las condiciones de una
determinada sélo porque son opuestas a las de tal otra? ;Provocaremos luchas interminables
por el prurito de que prevalezca esta o aquella manera de ser de las gentes? Nosotros sélo
conocemos un camino seguro para no errar: que cada cual, individuo, grupo o nacién, trate de
superar por el conocimiento, por el trabajo, por la cultura y por el arte de las condiciones
actuales de la vida. Y en este desenvolvimiento, aquellas condiciones que deban perecer,
pereceran necesariamente, con o contra el imperialismo angloamericano hoy, latinoamericano
quiza manana.

Si Ugarte hubiera hecho un libro de verdadero estudio, metddico, escueto, sin pretensiones de
literatura que no logra, acaso hubiera llegado a conclusiones menos vulgares y mas cientificas y
humanas.

Pero hay en su libro demasiadas palabras y demasiadas cosas para que el lector pueda
seguirle en sus disertaciones con interés.

El peligro norteamericano no hara ciertamente que la América del Sur cristalice en formas y
esencias de que carece antes de que se plantee definitivamente el litigio entro los dos mundos.
Aunque la América latina realizara todo el difuso programa federalista de Ugarte, no se alejaria
por ello el peligro. Antes que un problema de biologia social, un problema de ética, un problema
de naturaleza. Primero de todo es necesario ser.

Del mismo libro de Ugarte se desprende que el porvenir de la América latina es el menos dado
a predicciones y el mas facil a todo género de influencias extrafias. En constante formacién,
intervenida por aluviones de gentes de los cuatro puntos cardinales, no se ve sino muy distante
la constitucion definitiva de la poblacién suramericana. Y ello sin tomar cuenta de atavismos y
macas de raza, que, en verdad, no inducen al optimismo.
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La mentalidad fuertemente mercantilista y vacua de aquellas latitudes es como una muralla
chinesca en la que se estrella toda idealidad superior; y es en vano que los Ugarte se esfuercen
por dar a sus compatriotas manjares demasiado fuertes para estbmagos débiles.

Las esperanzas que el autor de «EIl porvenir de la América Latina» cifra en la juventud que
ahora despunta, bien maltrechas quedan con el espectaculo lamentable que a la hora presente
estan dando la Argentina y el Uruguay con sus barbaras leyes de excepcion, su caza al
emigrante sospechoso, sus deportaciones, y unas cuantas republicas de menor cuantia que no
cesan en sus pugilatos de caudillaje, estamos por decir de bandidaje politico.

Con instituciones, usos y costumbres de tal jaez, si tuvieramos que decidirnos en un problema
de razas, votariamos sin vacilar por los que cuando menos tienen de la existencia un concepto
superior al fulanismo ridiculo del Sur.

Por lo demas, latinos o anglosajones, lo que necesitan, asi en América como en Europa, es
barrer con mano vigorosa toda la carcoma autoritaria y parasitaria que tiene en dura
servidumbre a la multitud trabajadora y desheredada.

(Accidn Libertaria, num. 16, Gijén 31 de Marzo de 1911.)

OBRAS DE AUGUSTO DIDE

«JUAN JACOBO ROUSSEAU (El Protestantismo y la Revolucion Francesa)»

Hace por ahora dos siglos que nacié el Fran figurante de la demagogia. Fue elocuente, fue
escritor politico, fue genial; también fue malvado. Dio su nombre al espiritu dictatorial de las
multitudes, estrechamente sectario y avasallador. La guillotina no se saci6 de sangre hasta que
en ella cayeron los mismos jacobinos con Robespierre a la cabeza, el hombre mas vacuo y mas
soberbio de la Revolucién, leguleyo endiosado y todopoderoso en el instante mas tragico de
aquella gran revuelta.

Francia acaba de rendir a Juan Jacobo sus fervorosos homenajes. El propio presidente de la
Republica ha ido a inaugurar en el Partenén la tumba de marmoles artisticos del célebre
ginebrino. Los escritores han hecho también sus ofrendas al genio. Las damas le han llorado
porque supo amar, amar mucho, amar tiernamente, olvidadas de que, el buen Juan Jacobo,
arrojé sucesivamente a la Inclusa los cinco hijos tenidos con se ama de llaves, la infiel Teresa.

El libro de Augusto Dide es de toda oportunidad. Alli esta Juan Jacobo de cuerpo entero.
Alternativamente catélico y protestante, amigo y enemigo de los enciclopedistas, demdcrata de
nacimiento y aristécrata de vocacion, vano y charlatan, literato sin seso, en perpetuo
concubinato, neurasténico y finalmente loco, es la vida de este hombre una epopeya y una
tragedia, genialidad y demencia, tal y como lo fue también aquel periodo terriblemente
sanguinario de la gran Revolucién, saturado del espiritu calvinista, sectario, inquisitorial y
malvado.

Juan Jacobo Rousseau no ha muerto. La democracia y hasta el socialismo son jacobinos. Las
ideas radicales todas, de nuestros dias, estan impregnadas de jacobinismo. Los dioses tienen
todavia sed. Acaso no esta muy lejos otra tragedia. Anatole France, con su magica descripcidon
del drama acabado, nos inicia en el drama que tal vez empieza. Los dioses tienen sed, y se
encarcela, y se espia, y se ahorca, y se fusila, y la democracia amenaza también con la prision,
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con el destierro y con la muerte a los futuros rebeldes, todo por la salud del pueblo, por la salud
de las naciones, por el bien de la humanidad. Juan Jacobo preside aun nuestros destinos.

Lean, demdcratas, radicales, socialistas, libertarios, lean este buen libro de Dide, que es de una
acabada ensefianza, y veran cémo de la genial, de la incomparable Revolucion francesa solo
queda la peste jacobina, la peste inquisitorial traducida al lenguaje revolucionario. Lean, y que
de su espiritu se borren hasta los ultimos vestigios de esta herencia nefasta en que el genio y la
maldad se han juntado para tormento de la especie humana.

Juan Jacobo Rousseau ha sido no mas la expresién adecuada de todas las corrupciones, de
todas las villanias, de todos los enganados dorados con que la humanidad ha sellado su
herencia de servidumbre y de miseria.

(El Libertario, num. 1, Gijén 10 de Agosto 1912.)

«LA LEYENDA CRISTIANA»

Me parecen las cosas religiosas tan fuera de tiempo tan lejanas en la historia del mundo, que
me cuesta trabajo no pequefio leer un libro sobre esa materia aun cuando su objeto sea
repudiarla.

La leyenda cristiana, todas las leyendas religiosas las sitio a enorme distancia de mi estado
mental apenas me explico cdmo unos cuantos millones de hombres que se dicen civilizados
contintan reverenciando idolos, tragando mitologias, fomentando devotamente ridiculos.

La realidad me dice, no obstante, que el hombre debe ser una gran bestia teolégica cuando tan
estupidamente se somete en nuestros dias a los mayores absurdos y a las mas chocarreras
mojigangas. La verdad es que las leyendas triunfan y que la leyenda cristiana prosigue siendo
la inspiradora y la reguladora de la vida del mundo llamado civilizado. Pensando asi, abri el libro
de Dide, superfluo para unos pocos, necesario, indispensable para muchos, sobre todo en un
pais como Espana que hace gala y tiene a orgullo comulgar con sendas piedras de molino.

El libro «La leyenda cristiana» esta escrito en lenguaje liso y llano, claro y preciso. Sin
apasionamientos ni exageraciones, se demuestra en él como la religiébn imperante, a semejanza
de todas sus congéneres, es un tejido intrincado de novelas, de contradicciones, de embustes.
Se ha levantado, en el curso de los siglos, el artificio de la leyenda cristiana sobre las mas
estupendas divagaciones. Apenas se puede saber si hubo Cristo, si hubo apéstoles. Los libros
que encierran la doctrina son contradictorios, de ignorado origen. Probablemente se reducen a
una continua superposicion de leyendas exigidas por las necesidades teoldgicas de los tiempos.

En fin de cuentas, lo Unico real es la concrecién de una doctrina deprimente y de un poder
aplastante gravitando sobre la humanidad dolorida. Y para esta doctrina y para este poder, fluye
ya del libro de Dide la serena razén mostrando paso a paso su absurdo y su nefasta influencia.
Papista o protestante, el cristianismo se ha abierto paso en el mundo derramando sangre
humana a torrentes, torturando cruelmente, exterminando iracundo hombres y mujeres a
millares. La pretendida religion de amor ha sido en todo tiempo el azote de la humanidad.

Para los espiritus libres de la preocupacion religiosa, el libro de Dide es un buen arsenal de
datos, de motivos, de razones que prueban concluyentemente que el cristianismo es una
leyenda. Para los creyentes y los vacilantes sera, por lo menos, el juicio imparcial de un hombre
que rinde fervoroso culto a la razén. No habla en él el partidario; habla el critico, el hombre de
estudio. Diriamos mejor si dijeramos que son los hechos mismos los que hablan con
incontrastable elocuencia.
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Nuestro amigo Prat ha prestado un buen servicio al libre pensamiento traduciendo «La leyenda
cristianay.

(El Libertaria, num. 19, Gijén 14 Diciembre de 1912.)
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