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CRITERIO LIBERTARIO*

Anselmo Lorenzo

CAPÍTULO I

EXPOSICIÓN PRELIMINAR

La palabra  criterio es de aquella que tienen la mala fortuna de ser repetidas y aplicadas con 
escasa exactitud, debido a dos causas graves de transcendencia social: una, lo imperfecto de 
nuestro lenguaje, susceptible y necesitado de reformas, y otra, la hipocresía dominante, que 
obliga a las gentes a aparentar más saber que el que realmente poseen y una elevación moral 
de la que se hallan distantes.

Por etimología, parece que  criterio significa en griego el acto de juzgar; para la generalidad 
representa la característica especial del modo de juzgar de una colectividad con pensamiento 
común o de un individuo.

Claro es que no debiera de haber más que un modo único de juzgar,  porque las cosas, lo 
mismo que las abstracciones, son en sí idénticas a sí mismas, y no varían porque se les juzgue 
bien o mal.

Considérese el fárrago inmenso de escritura que constituye la teología, para sacar en limpio la 
afirmación concreta de que «Dios es el bien», a la que un pensador célebre, como resumen de 
las doctrinas filosóficas, opuso esta otra: «Dios es el mal», afirmaciones ambas resultado de 
criterios opuestos, cada uno fundado en una lógica con apariencias irrefutables.

Se ve,  pues,  claramente que hay criterios diferentes,  según el  orden de ideas en que,  por 
preocupación o por interés,  se hallen  las colectividades y los individuos,  y  que sólo puede 
prevalecer el criterio que, sustentando sus conclusiones sobre bases perfectamente racionales, 
demuestre  la  inconsistencia  de  los  criterios  que  terminan  en  conclusiones  contrarias. 
Únicamente al conjuro de ese criterio, la verdad, solicitada con ansia vehemente, se manifiesta 
con docilidad resplandeciente de evidencia, precursora de la justicia, generadora de placidez 
que inspira las más sublimes concepciones de la belleza.

El sentir, pensar y querer, trilogía que expresa la inmensa esfera de acción de las facultades 
humanas, ha de extenderse sin más limitación que la del propio poder, ayudada por el concurso 
solidario de la humanidad entera, sin trabas de ningún género, ni menos autoritarias.

Siendo el criterio, no un encadenamiento lógico de juicios perfectamente comprobados por la 
crítica,  y  admisible  para todo el  mundo,  como debiera  ser,  sino  el  resultado de una lógica 
parcial, me coloco en esa parcialidad aparente, y presento también mi criterio propio, con el 
deseo de obtener con él la sanción de los anarquistas, por lo que, anticipando mi aspiración al 
resultado, le doy la denominación de criterio libertario.

Y entro en materia.

* Conferencia leída entre el 4 y 26 de septiembre de 1903 en el Centro Fraternal de Cultura de Barcelona y en la  
inauguración del Centro Obrero de Sabadell. Digitalización KCL.
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CAPÍTULO II

LA SITUACIÓN

Tenemos  una  humanidad  degenerada,  deformada,  atrofiada,  moralmente  anquilosada  por 
causas que radican en tiempos anteriores, muy anteriores a la época presente.

En esta gran colectividad  sobresalen los  eminentes,  quienes,  en vez de remediar  nuestros 
males, fortalecen sus causas: quién remienda la religión, quién la monarquía, quién moderniza 
el principio de autoridad con estériles novedades democráticas, quién pretende reglamentar la 
vida con una legislación que abarque todos y cada uno de sus actos… Si a lo menos esas 
gentes no ejercieran el magisterio, serían rutinarios y reaccionarios a secas; pero, metidos a 
maestros, son ciegos, guías de ciegos, como dice gráficamente el Evangelio.

Vivimos en una sociedad, y la sociedad, como complemento del individuo, es imperecedera.

Reunidos los humanos, y en posesión de los infinitos tesoros contenidos en la tierra, en los 
mares y en el espacio, desarrollan y aplican sus diversas aptitudes y, creando y descubriendo la 
infinita variedad de productos y de leyes naturales que constituyen el grandioso conjunto de la 
ciencia, del arte y de la industria en sus múltiples manifestaciones, crean un capital social más 
que suficiente para nada falte y puedan gozar sin tasa todas y todos de todo.

Este concepto de la  sociedad,  sencillo  como un axioma,  puro como el  primer  pensamiento 
brotado en una inteligencia inocente, práctico como expresión exacta de la economía, sublime 
como  la  fórmula  que  contiene  la  justicia  absoluta,  fue  negado  por  los  ambiciosos  y  los 
soberbios,  y de esa negación surgió el  caudillo,  el  soberano,  el  legislador,  el  sacerdote,  el 
propietario, y, en representación de tanto usurpador, el Estado, entidad maldita que arrebató a 
los individuos su derecho inmanente e inalienable, sujetándolos a un supuesto derecho escrito 
en  códigos  arbitrarios  por  los  que  se  obliga  al  productor  libre  y  digno  a  vivir  sometido  al 
holgazán tiránico y vil.

Llevar la primitiva concepción de la sociedad a la práctica, limpiarla de la infección estatista, 
conseguir que, a cambio de la contribución individual en la producción, gocen todas y todos de 
los productos sociales y de los bienes naturales, cuidando paternal, fraternal y filialmente, como 
formando familia universal, de los niños, de los enfermos y de los ancianos, sin ceder nada a 
parásitos  sistemáticos,  tal  es  la  verdadera,  la  única  obra  revolucionaria  encaminada  a  la 
realización de esa concepción ideal.

Justificar el Estado es tarea ingrata, imposible; tanto valdría empeñarse en hacer higiénica y 
habitable una asquerosa cloaca teniendo libre acceso al bosque, a la madera, a la montaña, al 
río, al mar.

Dejemos esa tarea a los que por  malicia  o por  ignorancia  sostienen y propagan el  Estado 
monárquico, el Estado republicano y aun el Estado obrero, y consideremos que vegetamos en 
una civilización ridículamente fracasada: dos grandes vías de consoladora esperanza consigna 
la historia, abiertas como para producir una especie de desagüe en el estancamiento mortífero 
del antiquísimo privilegio, con veinte siglos de fecha la primera y poco más de uno la segunda, y 
las dos han degenerado en reproducción del mismo mal que pretendían evitar. El cristianismo, 
la primera, reacción contra el judaísmo, renovación de la antigua mitología y consuelo de los 
desheredados de la época, se convirtió en ese catolicismo que, después de haber alcanzado su 
apogeo con el odioso Tribunal de la Fe, vemos agonizar en medio de una corrupción idéntica a 
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la que justificó el proselitismo entusiasta de sus primeros tiempos. La democracia, la segunda, 
hija del libre examen y de la protesta contra la tiranía teocrática, autocrática y aristocrática, 
renovación del antiguo consuelo cristiano perdido en la decepción católica, ha visto las grandes 
concepciones de los enciclopedistas, los ensueños edénicos de los publicistas de la revolución 
y de los oradores de los clubs y de la Convención, lo mismo que las utopías comunistas de la 
primera mitad del  siglo pasado,  convertidas en esta repugnante realidad burguesa que nos 
chupa, oprime y ahoga como inmenso y asqueroso pulpo, teniéndonos hoy entre sus tentáculos 
tan  estrujados  como  nuestros  antepasados  los  siervos  de  la  gleba  y  los  esclavos  de  la 
ergástula.

Colma  la  indignidad  y  el  ridículo  del  fracaso  la  consideración  del  desbarajuste  intelectual 
dominante.  Contra todo el  conjunto,  que no sistema, de aberraciones teogónicas,  míticas y 
místicas de lo pasado, que nadie cree por absurdo, pero que se finge creer porque aun no ha 
llegado la moda definitiva de declararlo abolido,  viene la  ciencia y manifiesta con evidencia 
absoluta la unidad, la incredulidad, la indestructibilidad y consiguiente eternidad de la materia, y 
esto, que es claro como la luz del día, se acepta por un lado mientras al mismo tiempo se va a  
misa, se bautizan criaturas, se pone el amor bajo el ritual de los célibes que, como el cuco de la 
canción popular,  ponen el  huevo en nido ajeno,  y se hace una amalgama de Moisés y de 
Darwin,  que sería digna de una casa de orates si  los locos razonadores que sustentan no 
fueran unos tunantes redomados que ponen su asquerosa sensualidad sobre la conciencia, la 
razón y el honor.

Pues si así andamos respecto de la verdad con la religión y la ciencia, otro tanto sucede acerca 
de la justicia con la sociedad y el derecho.

Los que sobre las ruinas de las antiguas cracias inventan nuevas mixtificaciones autoritarias; los 
usufructuarios de la riqueza, de que desposeyeron a los antiguos usurpadores, convertidos en 
usurpadores  modernos;  los  que  con  miras  utilitarias  presentan  al  pueblo  el  señuelo  de  la 
democracia y de la república, pertenecen a la clasificación de los fracasados: su libertad es una 
promesa ilusoria positivamente sometida a la autoridad; su igualdad se halla simbolizada en el 
hecho de considerar como unidad política para el cumplimiento de los deberes y el goce de los 
derechos al ciudadano, como si con decir que todos somos electores y elegibles, fueran iguales, 
por  ejemplo,  el  infeliz  campesino  andaluz  y  el  propietario  de  uno  de  aquellos  inmensos 
latifundios de Andalucía.

Tal es el  cuadro que de la  situación de la  humanidad sometida a la sociedad presente,  al 
Estado y a la civilización moderna, forma el criterio libertario.

CAPÍTULO III

DOCTRINA RACIONAL Y OPOSICIÓN AUTORITARIA

Parangonando ahora el cuadro expuesto con la exposición sumaria, pero fundamental, de los 
principios  libertarios,  tenemos  que,  en  ese  Estado  que  se  ha  sobrepuesto  a  la  Sociedad, 
consigna el código la propiedad en la forma que actualmente está constituida; pero no puede 
aceptarse por aquella idea de justicia que por definición da a cada uno lo que es debido.
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Resulta, pues, un antagonismo entre el hecho y el derecho, que entraña por una parte el ataque 
y por otra la resistencia, y que da origen, por natural consecuencia, a penosa crisis, que ha de 
resolver en su día una revolución violenta, como resultado de una evolución comprimida que 
formará época en los anales del progreso.

Este antagonismo se halla  representado en la  vida social  por  dos agrupaciones distintas y 
perfectamente deslindadas, que tienen preocupaciones, ideas e intereses diferentes y opuestos.

Una  de dichas agrupaciones se halla  en posesión  de la  tierra,  del  capital,  de  los  grandes 
instrumentos de trabajo, de la ciencia, y de la autoridad; es decir, posee, sabe y manda.

La otra vive al día, no tiene más medio de subsistencia que el trabajo asalariado, sólo recibe la 
instrucción primaria (y eso casi únicamente en los grandes centros de población), vegeta en 
medio de las mayores privaciones; es decir, no posee, ignora y obedece.

En oposición con ese hecho social se hallan estas consideraciones de perfecta justicia.

La  tierra,  el  aire,  la  luz,  productos  naturales  anteriores  del  hombre,  y,  por  consiguiente, 
anteriores  a  la  sociedad,  no  pueden  vincularse  en  una  persona,  en  una  familia  o  en  una 
categoría de personas.

El capital, trabajo producido, en cuya producción pueden intervenir diversos factores, no puede 
considerarse como la propiedad exclusiva de una persona, de una familia o de una clase.

La  ciencia,  producto  de  la  observación,  del  estudio  y  de  la  metodización  de  todas  las 
generaciones  que  nos  han  precedido,  no  puede  constituir  el  patrimonio  exclusivo  de  los 
poseedores del capital.

Los grandes instrumentos de trabajo, aplicación de la ciencia a la producción, no deben ser 
propiedad exclusiva de un gran acaparador, ni tampoco de una sociedad de capitalistas.

El  dinero,  representación  del  trabajo,  poseído  por  el  explotador  holgazán,  no  puede  dar 
exclusivo derecho de goce.

El desconocimiento de estas sencillas nociones ha producido las dos agrupaciones indicadas, 
debiendo  considerarse  la  primera  como  monopolizadora  y  expoliadora,  y  la  otra  como 
despojada y desheredada.

Monopolizadora y expoliadora, porque atesora riquezas que no produce y se reserva los medios 
de continuar indefinidamente el mismo monopolio, la misma expoliación.

Despojada y desheredada, porque constituyendo la tierra, el capital, la ciencia y los grandes 
instrumentos de trabajo un patrimonio universal, sólo participa de él una clase constituida en 
mayorazgo, especie de hereu social, privando de la justa participación a todos los trabajadores.

Tal es el hecho que se ha querido revestir de la autoridad de derecho y que los legistas y no 
pocos economistas presentan como dogma social.

Para conservar ese dogma se ha inventado el orden, que en la jerga política significa quietismo, 
sufrimiento paciente de la iniquidad sin protesta ni rebeldía.

Buscando en el Diccionario de la Academia, penúltima edición, no se encuentra la acepción 
política de la palabra orden, siendo las acepciones principales estas: «colocación de las cosas 
en el lugar que les corresponde; concierto, buena disposición de las cosas entre sí», que, como 

8



“Criterio libertario” de Anselmo Lorenzo

se  ve,  se  refieren  únicamente  a  las  cosas,  no  a  las  personas,  por  lo  que,  sin  duda,  la 
interpretación más adecuada de aquella palabra aplicada al tecnicismo político es la contenida 
en aquel famoso parte de un general sanguinario: «el orden reina en Varsovia».

El orden es inalterable: reina siempre, aun en lo que se llama desorden, en lo moral como en lo 
físico. Si un hombre daña a otro con una acción infame, natural es y está en orden, aunque el 
Evangelio mande presentar la otra mejilla, que el perjudicado sienta odio y, según los casos, 
llegue  hasta  la  venganza.  Lo  contrario  se  produce  si  se  trata  de  una  acción  buena.  Si  la 
imprevisión inspira  la  construcción de una casa al  pie de una colina  coronada por  enorme 
peñasco inestable, si la rutina la conserva y un día el peñasco se desprende y arruina la casa y 
aplasta  la  familia,  resultará  que se  habrán cumplido  las  leyes  naturales  con el  orden  más 
perfecto, porque la estática, aquella parte de la mecánica que trata del equilibrio de los cuerpos, 
no se detiene por el sentimentalismo ante las desdichas de los ignorantes ni de los perezosos, 
sino  que  castiga  con  el  incidente  imprevisto  a  quienquiera  que  se  le  ponga  delante. 
Concretando: por el ruido y los flamantes reflejos de pasajero y amenazador motín se enteran 
los que pasan tranquilamente su vida sobre un sueño minado por furores revolucionarios, de 
que  el  proletariado  se desespera,  y  de  que  aquí,  allá  o  acullá  se  altera  el  orden,  que  se 
restablece al fin por la intervención de la autoridad con el apoyo de la fuerza pública.

Tonterías,  convencionalismos,  frases  rancias  y  vacías  de  sentido,  lo  del  mérito  de  esa 
intervención.  Lo que sucede una vez más,  es el  cumplimiento  invariable  y  ordenado de la 
relación  de  las  causas  con  los  efectos.  Lo  que  hay  de  cierto  en  esto,  es  que  el  que  se 
impresiona por los efectos sin conocer las causas, teniendo además el estúpido propósito de no 
querer conocerlas porque se imagina que las conoce ya, ve en un motín obrero, no algo así 
como el respiradero volcánico de un mar de fuego subterráneo, como es realidad, sino caso 
aislado  que  puede  arreglarse  con  cuatro  civiles  y  un  cabo  o  con  una  astucia  burguesa-
gubernativa, y por lo mismo lamenta hipócritamente una intransigencia patronal, o censura con 
acritud las pretensiones que supone exageradas de los obreros, o aplaude como si fuera un 
juicio de Salomón la solución autoritaria impuesta por un gobernador. Todo eso sin considerar 
que, como escribió La Internacional y quedó como fórmula indestructible de soberana justicia, 
no hay deberes sin derechos ni derechos sin deberes, y, por tanto, que anterior a todo conflicto 
y superior a los arreglos con que los conflictos suelen arreglarse, existe una condición suprema 
de orden que, o se desborda como un torrente desolador cuando la masa de las aguas excede 
de su cauce natural, o se desliza suave y tranquila como pacífico riachuelo que vivifica una 
comarca.

A pesar de esta evidencia, no hay medio de meter en la cabeza de ciertas gentes que en el 
antagonismo  existente  entre  los  capitalistas  detentadores  del  patrimonio  universal  y  los 
desheredados obreros, del cual son manifestaciones que ocurren en todo el mundo las huelgas 
de trabajadores, hay un conflicto generalizado y permanente que sólo puede arreglarse de una 
vez y para siempre con la revolución social, que expropie a los privilegiados detentadores de la 
riqueza pública y dé participación en la misma a los sistemáticamente desposeídos.

Claro es que solución tan equitativa como revolucionaria chocará contra la injusticia,  hecha 
rutina y ley y además fuerza pública; pero esas cosas ni son eternas ni siquiera duraderas, y 
sobre todo se hallan en oposición con la tendencia justiciera del progreso, y sabido es que lo 
que al progreso se opone ha de ser arrollado.

No, y mil veces no; no consiste el orden en la ignorancia sistemática impuesta a los oprimidos y 
explotados, ni en las balas de los maüsers, ni en los caballos de los civiles, ni en la tranca de 
los polizontes, ni en le bando de un general, ni en las rejas de una cárcel, ni en el bacalao del 
torturador, ni en el pelotón ejecutor, como creen ignorantes conservadores; el orden ideal, el 
que ansía construir los que sufren y el que ha de dominar al fin, consiste única y exclusivamente 
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en la perfecta reciprocidad entre los derechos y los deberes, practicada y conservada de modo 
imperecedero en la sociedad.

CAPÍTULO IV

FRACASO DE LA CIVILIZACIÓN AUTORITARIA

La verdad, la justicia y la belleza, tres grandes abstracciones de nuestro entendimiento, que 
constituyen la esencia de nuestro progreso, que aplican el móvil a la vez que el objetivo de 
nuestra  evolución,  son grandes  bienes que el  hombre ansía  y  que están contenidos  en la 
naturaleza, como la estatua típica de la hermosura lo está en el bloque de piedra bruta que el 
artista descubre con el cincel.

Para descubrir bienes tan inmensos se necesita el concurso de todos los humanos, hombres y 
mujeres, civilizados y salvajes; no exclusivamente de los hombres monopolizadores de ventajas 
en contra de la mujer, la cual, si ha quedado rezagada, es porque los hombres monopolizaron la 
industria legislativa; no de los civilizados, porque si aparecen superiores a los salvajes, no se 
debe a superior moralidad, sino a que so pretexto de civilización superior escamotean la libertad 
de  los  cándidos  primitivos  a  cambio  de  cascabeles  y  de  cuentas  de  vidrio,  imponiéndoles 
después aventureros, frailes, virreyes, capitanes generales y burgueses, todos han de contribuir 
al grande, al necesario descubrimiento que a todos los humanos, sin distinción de sexo, raza ni 
nacionalidad, ha de poner en concordancia perfectamente armónica la naturaleza con nuestra 
moralidad y con nuestros sentimientos.

Hay que  romper  de una  vez  y  para  siempre con la  tradición  mesiánica;  hay  que  declarar 
definitivamente que todo mesías es un impostor, es un enemigo. Individuo o colectividad social 
o doctrinaria que ofrezca salvar o redimir al que o a los que sufren, mediante condiciones de 
limitación de la libertad absoluta del individuo, inmanente en el individuo y consubstancial con el 
individuo, miente, es un tirano encubierto, sea cualquiera su nombre o la denominación que 
adopte.

Todo mesías, todo redentor defrauda sin excepción las esperanzas suscitadas y degenera en 
dictador o en fundador de una secta, originando esas rémoras constantes del progreso, por las 
cuales la evolución progresiva es una constante y sangrienta lucha en vez de ser una marcho 
normal y pacífica que de perfección en perfección nos condujera a la meta suspirada.

Respecto a las clases sociales y aún de entidades sectarias, no hay que olvidar que, si bien es 
cierto que de todas han salido nobles y generosos altruistas, los individuos procedentes de las 
superiores han tenido que sufrir grandes luchas hasta que, por fin, han sido excomulgados y 
desheredados de la agrupación, quedando como esos proletarios de sangre azul y aun de regia 
extirpe que viven trabajando a jornal o a destajo; porque las clases privilegiadas, las directoras, 
como  tales  clases  privilegiadas,  son,  han  sido,  no  pueden  menos  de  ser  estacionarias  y 
retrógradas,  y  únicamente  la  oprimida  es  progresiva  y  revolucionaria,  y  en  cuanto  a  las 
entidades sectarias no han podido jamás desmentir ni una palabra de sus dogmas, baluarte 
firme de los intereses de sus definidores.

He  aquí  dos  ejemplos  que  valen  por  un  resumen  histórico  que  confirma  plenamente  mi 
afirmación:
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1º. El cristianismo, amoroso en las agapas, comunista en sus iglesias, humilde y altruista en las 
catacumbas y ante el sufrimiento, y fuerte hasta el más sublime heroísmo en los martirios 
que le impusieron los tiranos, se convirtió en ese catolicismo cuyo símbolo es la Inquisición 
y cuyos representantes más caracterizados en el día son los hijos de Loyola.

2º. La burguesía, salida por la cierta selección del proletariado adscrito a la gleba feudal y de 
los  gremios  con  que  el  absolutismo  de  los  reyes  protegió  a  los  siervos  emancipados, 
contribuyó  poderosa  y  eficazmente  a  la  vida  de  los  renacientes  municipios,  impulsó  la 
rebeldía de la Reforma, dio sabios y grandes artistas al Renacimiento, atrevidos navegantes 
exploradores a la gran falange de hombres que después de Colón se empeñaron en hacer 
el inventario de nuestro globo; obra suya es la Enciclopedia; por ella se llamó al siglo XVIII 
el siglo de la filosofía; ella impulsó la revolución francesa y formuló la declaración de los 
derechos  del  hombre;  parecía  destinada  a  reducir  a  unidad  científica  precursora  de  la 
igualdad  social  la  antigua  división  de  la  doctrina  en  esotérica (interior,  privilegiada),  y 
exotérica (exterior  o mitológica,  buena para los desheredados),  pero allí  se estancó,  no 
pudo pasar adelante y acabó como entidad progresiva. Inútil  que Proudhon la excitara a 
empuñar la bandera del progreso, que abandonó para coger el látigo capitalista.

El momento es solemne: vivimos en pleno fracaso: la actual civilización,  lejos de ser molde 
definitivo para la forma de la sociedad humana, es un mal recipiente donde aquélla se atrofia o 
se desborda; no sirve para retroceder, para quedar en reposo ni para avanzar.

Suponiendo que siempre hubiéramos de vivir sujetos a una cracia, o sea a una clase de poder, 
a  un  régimen  político  que  diera  forma  a  un  Estado  dentro  de  una  nación,  no  podemos 
retroceder: lo que existe, obra del tiempo, producto de una serie de años durante la cual fuerzas 
humanas  determinadas  han  elaborado  en  determinado  sentido,  no  puede  anularse,  como 
puede dejar  de haber  sido el  tiempo que ya  transcurrió;  ni  tampoco es posible  que reyes, 
nobleza,  clero  y  burguesía,  degenerados  por  el  abuso  del  privilegio,  víctimas  del  germen 
destructor que la desigualdad inocula a sus preferidos y que les impulsa a la pendiente por la 
que ruedan hasta el  abismo, inspiren confianza a nadie,  ni  ocupen el  poder,  ni  ejerciten el 
mando sin  protesta,  concreción del  descontento  murmurador,  que se convierte  en  rebeldía 
latente y por último en explosión revolucionaria.

Dentro de la misma suposición no podemos progresar: las naciones, los Estados, esa misma 
cracia bajo cualquiera de sus formas, son un obstáculo pacíficamente insuperable, vencedero 
únicamente por la  desobediencia  y por la  acción facciosa de los obligados a protestar;  las 
clases privilegiadas que bajo esas cracias se cobijan lo tienen jurado: una patria, un poder, una 
riqueza social,  tanta para sí, con la sanción de su dios, que dice que siempre ha de haber 
pobres en el mundo; de su ley, que les castiga como ladrones, si dan un paso a derecha o 
izquierda dentro de sus tierras apropiadas que bordean los caminos; de su ciencia, que sostiene 
que los  fuertes y  los bien dotados,  es decir,  los poseedores  (beati  posidentis,  como decía 
Bismark),  están llamados a prevalecer sobre los pobres, los ignorantes, los débiles, los mal 
dotados.

Es más:  en la  cracia,  en toda  cracia,  se considera el  progreso como criminal:  la  Iglesia lo 
condena  por  herético;  la  academia,  por  utópico;  la  burguesía  en  general,  por  perturbador. 
Parodiando  los  tres  infusorios  de  Bartrina,  esas  tres  entidades,  en  su  alta  sabiduría,  han 
acordado que no hay más allá fuera de la infecta y microscópica gota de agua que les contiene.

Non possumus, dicen como dogma culminante los poseedores y los aspirantes a la posesión, y 
como único objeto del movimiento social, sueñan con inútiles cambios de postura, suficientes no 
más para satisfacción de ambiciones personales, y a los que aspiran a la nivelación de las 
condiciones, a la universalización del derecho y a la participación incondicional del patrimonio 
universal, única aspiración racional y eminentemente progresiva, les cierran el paso con leyes 
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scélérates, como en la Francia republicana; ley de residencia, como en la República Argentina; 
ley de expulsión de extranjeros, como la que ha puesto en práctica Suiza, república mojigata 
que da cargas contra sus huelguistas, admite con agasajo a los extranjeros ricos y expulsa a los 
pobres; ley de inmigración, como la elaborada por la república federal de Washington, la que se 
ha llamado república modelo, república tocinera, república de los trusts; leyes malvadas, leyes 
excepcionales, leyes tiránicas (monárquicas o republicanas), y con persecuciones que dejarán 
sangriento recuerdo en la historia.

Contra todos los partidarios de la posesión detentada, contra todos los que de todas las fuerzas 
sociales extraen substancia para formar la materia que legista, dogmatiza, juzga, castiga, vigila, 
tiraniza y explota sistemáticamente, constituyendo el  supremo guindilla llamado Estado, que 
señala arbitrario límite al progreso, está el criterio libertario… que, dejando al lado opuesto lo 
mismo a los que aspiran a gobernar con blusa que a los que gobiernan con púrpura, dice a los 
pobres  despojados:  no  los  creas  y  repite  el  Homo sibi  Deus de  Pí  y  Margall,  que  ningún 
republicano federal es capaz hoy de suscribir con sincera eficacia: «El hombre es para sí su 
realidad, su derecho, su mundo, su fin, su dios, su todo… el hombre es soberano,  todos los 
hombres son ingobernables;  todo poder es un absurdo; todo hombre que extiende la mano  
sobre otro hombre, es un tirano, es un sacrílego».

Harto  sé  que,  teniendo  la  vista  fija  en  el  ideal,  se  corre  el  peligro  de  desperdiciar  ciertos 
beneficios individuales, y por añadidura se incurre en ciertos peligros, y si a uno se le presenta 
el egoísmo recordándole que tiene estómago exigente y una piel delicada, y que las buenas 
comidas  y  la  buena  cama  son  preferidas  al  rancho  y  al  petate  carcelario,  y  da  oído  a  la 
tentación, es hombre al agua, o si se quiere, hombre de orden; pero si desatiende la expresión 
de lo mezquino para sublimizar el goce, poniéndole en la satisfacción íntima de la conciencia o 
en la participación común y universal en fraternidad aun con esos enemigos de hoy, ese goce 
es más positivo, más intenso, más duradero.

Para facilitar al lector ese goce, para solicitar su concurso en la obra de progreso, para evitar 
que  caminando  hacia  el  ideal  emancipador  se  pierda  el  tiempo  ante  las  distracciones  del 
camino, presento la negación ácrata: también los ácratas tenemos un non possumus, pero el 
nuestro, me propongo demostrarlo hasta la evidencia, es perfectamente racional.

No podemos aceptar la escala del posibilismo o del oportunismo político-burgués, y para ello 
expondré esta razón solemnemente fundamental: entre todas y cada una de las infinitas formas 
del  error  y  de la  verdad única,  no hay gradación posible,  no hay más que un  no rotundo, 
enérgico, aplastante, gloriosamente anarquista, que mira hacia atrás, o un sí ennoblecido por el 
pensamiento, hermoseado por el arte, santificado por el sufrimiento, las lágrimas y la sangre de 
los mártires que mira a lo porvenir.

No, por ejemplo, decía Colón a los santos errores genesíacos, a las teorías de Ptolomeo y a la 
preocupación dominante.

Para  contrarrestarle,  respondía  la  Junta  de  Salamanca,  contestando  a  Colón:  lo  dicen  las 
santas escrituras, y es artículo de fe y condición esencial de salvación o de condenación eterna.

Dicen  por  ahí  que  con  negociaciones  no  puede  edificarse  nada,  y  repiten  como  aforismo 
indestructible este pensamiento de Dantón: «No se destruye sino lo que se reemplaza». ¡Vana 
palabrería! Con la misma o quizá con mayor razón puede retrocederse el argumento y decir: 
«No se reemplaza sino lo que se destruye». Lo cierto es que un no herético, personificado en 
Lucero,  cerró  el  triste  período  histórico  denominado  la  Edad  Media  y  abrió  paso  al 
Renacimiento,  y eso antes que la Reforma hubiera formulado con qué había de sustituir  el 
maléfico poderío católico; un no revolucionario, representado por la guillotina, puso término al 
absolutismo real en medio de conmociones terroríficas y demagógicas,  cuando aun distaba 

12



“Criterio libertario” de Anselmo Lorenzo

mucho de existir en condiciones viables ese parlamentarismo burgués que, en monarquías y 
repúblicas,  llena el  mundo con la pestilencia de la corrupción que ha hecho germinar en la 
humanidad. Del mismo modo el no anarquista pone su veto al privilegio, diciendo «de aquí no 
pasarás», y conteniéndole positivamente para dar lugar al  sí libertario, que ha de formarse, y 
reclamo su atención a la declaración siguiente, que quiere hacer por mi propia cuenta, porque 
quiero pasar por un hombre de razón, no por un sectario,  y digo que el  sí libertario  ha de 
formarse, no por obra exclusiva de los anarquistas, sino por la inteligencia libre, por la voluntad 
regenerada,  por  el  sentimiento  de  lo  bello,  por  el  concurso  general  de  la  humanidad 
emancipada.

¡Ah! ¡Qué obra tan grande llevamos entre manos y qué escasos son para ella nuestros recursos 
individuales!  Pero  esta  consideración  verdadera  y  necesaria  no  ha  de  desanimarnos;  no 
desanimará jamás a los buenos, a los que conocen y aman el ideal, a aquéllos a quienes la idea 
de justicia tocó en su cabeza y en su corazón, a los que saben jugarse el amor de una familia, 
las dulzuras de un hogar y la honorabilidad que concede el vulgo al que práctica la hombría de 
bien rutinaria, contra el odio de los ricos y de los poderosos, las amarguras e innumerables 
molestias del cautiverio y del desprecio consiguiente al sacrificio ignorado.

Ténganlo  entendido,  como  una  verdad  que,  aunque  rudimentaria,  es  casi  generalmente 
desconocida: el progreso no es exclusivamente obra del tiempo y de la multitud, sino que ante  
todo es obra individual.  Sin el  trabajo,  la  constancia  y  la  abnegación del  que concibió  una 
iniciativa,  perseveró  en  ella  y  renunció  a  cuanto  de  ella  le  apartara,  ¿qué  sería  de  esta 
civilización que nos encanta, sobre todo cuando la vemos en su aspecto de ostentación y de 
grandeza? Sabido es que un invento es resultado de una gran obra preparatoria, pero supriman 
con  su  imaginación  la  energía  de  un  solo  individuo  en  cada  uno  de  los  grandes 
descubrimientos, y tal vez a estas horas no tendríamos alfabeto, numeración arábiga, imprenta, 
conocimientos  del  sistema  solar  y  planetario,  América,  vapor,  ni  electricidad.  Muchos  de 
ustedes  han  visto  y  todos  han  leído  u  oído  hablar  de  aquellas  asombrosas  cuevas  de 
Montserrat,  en que durante la larga serie de siglos que nos habla la geología, la acción de 
minúsculas gotas de agua impregnadas de substancia mineral ha formado, por la reunión de 
estalactitas  y  estalagmitas,  aquellas  robustas  y  hermosísimas  columnas  que  causan  la 
admiración del sabio, del artista y hasta del ignorante, poco propenso a fijar su atención más 
allá  del  pesebre  que  contiene  su  pitanza;  hay  allí  también  la  obra  individual  e  incesante; 
supriman imaginariamente unas cuantas gotas; por ejemplo, la que determinó la unión de la 
masa de arriba con la de abajo, y otra cualquiera de una o de otra, y la obra interrumpida no 
habría llegado a término. Pues eso, a los conscientes y responsables a la vez que pacientes y 
víctimas de la injusticia relativa de esta sociedad en que vivimos, indica claramente la misión 
que les incumbe en la gran obra de impulsar la evolución progresiva.

He hablado antes de grandes fracasos en que cayeron y se hundieron para siempre ideas que 
un día la humanidad aceptara como esperanza salvadora. Males enormes, tiranías espantosas 
existen que cuentan siglos ya de dominación, y que en su origen alborearon como luz de dulce 
consuelo precursoras de esplendente sol de justicia; su mal mayor no consistió en la sangre y 
en las lágrimas derramadas, ni siquiera en el desengaño en que se trocó la esperanza; está en 
ese pesimismo corriente que han producido, con que sistemáticamente se acoge todo lo bueno; 
en esa sonrisa escéptica, especie de mueca mefistofélica, con que por fanatismo misoneísta se 
acoge lo nuevo, en ese suicida criterio en que se rechaza la verdad; en esa testarudez con que 
se cierran los ojos a la luz; hasta se halla, y llamo principalmente la atención de la juventud 
como  un  peligro  que  amenaza  en  general  a  la  juventud  ilustrada,  en  esa  novela  de  la 
superhombría, que si pudo hablar de ella un hombre como Niezstche, se convierte en pretexto 
de vanidad y de soberbia en los que sin genio para ser figuras de primer orden se convierten en 
sectarios  con  todos  los  inconvenientes  del  sectarismo,  incurriendo  además  en  vergonzoso 
ridículo; me refiero a los que, parodiando a Taine, se consideran como finos atenienses y tratan 
a todo mundo de palurdos y beocios. Sí, fracasaron las religiones, fracasó la filosofía, fracasó la 
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democracia,  y  fracasaron  porque  en  todos  esos  ideales  muertos,  y  bien  muertos,  aunque 
todavía existan las instituciones que crearon, aunque se mantengan levantados sus altares, sus 
cátedras y sus comicios, quedó un germen de privilegio que creció protegido por el prestigio de 
las  nuevas ideas que le  cobijaban,  de las  que tomó el  aparato exterior  y  la  nomenclatura, 
dejando  subsistente  el  núcleo  generador,  al  que hemos de llevar  la  acción  eminentemente 
salvadora de la negación anarquista.

La ANARQUÍA niega el Dios, supuesto autor del bien y del mal, que justifica la existencia de un 
moderador y justiciero, principio dogmático de todas las religiones, base única de la autoridad, 
excusa  del  privilegio,  alcahuetería  de  las  desigualdades  sociales;  niega  el  Estado,  por 
consiguiente y no acata una forma legal de la propiedad que es pura usurpación y despojo, en 
favor de los propietarios, de la parte que en el patrimonio universal corresponde a todos los 
injustamente desheredados.

Con estas negaciones y afirmando el derecho a vivir, formula la afirmación salvadora, el sistema 
único  que  constituye  la  tabla  de  salvación  para  la  humanidad  en  medio  del  naufragio 
revolucionario en que ha de hundirse la sociedad transitoria en que vivimos.

La ANARQUÍA es la única forma de socialización que corresponde a una sociedad emancipada, 
libre, consciente, instruida y justa.

CAPÍTULO V

EN LA PROPIEDAD

Hablemos ahora de la propiedad.

Se discute mucho sobre ella, y si no se presentara el criterio libertario a poner coto a cuantos de 
ese asunto tratan, resultaría plenamente probado que esa cantidad inmensa de bienes útiles al 
hombre que se hallan espontáneamente en la naturaleza, como esos otros que son producto de 
la potencia productora de todos los hombres, están perfecta y justamente vinculados en poder 
de los actuales propietarios, sólo porque un legislador lo consiguió así como precepto legal.

Siendo ley que pertenezca a unos cuantos lo que por esencia y origen debe ser de todos, 
resulta que,  tanto como el que posee se separa del nivel  racional  del derecho en sentidos 
ascendente, hay que considerar separado al desposeído en sentido descendente. Así, tanta 
distancia  hay  ascendiendo  del  concepto  racional  hombre al  de  amo,  señor y  burgués 
propietarios,  como descendiendo  desde el  mismo punto  de  partida  al  de  esclavo,  siervo y 
jornalero desheredados.

Fíjese bien la atención en ello, porque es éste uno de los puntos capitales, si no el capitalismo 
desde el cual se origina la protesta anarquista contra el régimen social que nos oprime, y el que 
constituye el polo opuesto de su reivindicación ideal.

Somos los trabajadores hombres de condición social  disminuida,  y para que lo  seamos de 
hecho y lo dejemos justificado con apariencia de derecho, se nos limita el saber, se nos rebaja 
el poder, se menoscaba nuestra dignidad, se nos dificulta la vida y se nos reduce a un estado 
que fluctúa entre  cosa y  bestia tanto como difiere esencialmente del tipo natural,  racional  y 
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social hombre. Nuestros enemigos los privilegiados se pegan diplomas y pergaminos; se ponen 
galones, cruces y bordados; visten togas, túnicas, uniformes y mantos; se dan títulos ostentosos 
como  emperador,  soberano,  rey,  príncipe,  conde,  duque,  marqués,  pontífice,  patriarca, 
arzobispo,  obispo,  canónigo,  general,  ministro,  juez,  doctor,  etcétera;  se  dan  tratamientos 
altisonantes como santísimo padre, majestad, alteza, excelencia, ilustrísima señoría, y si no se 
les va a la mano llegan hasta intentar divinizarse, mientras que el infeliz que revienta de trabajo 
y sucumbe en la sima de la desventura apenas se llama Pedro. Por eso en la historia se ve a 
los hombres, que son y han de ser esencial y socialmente iguales, separados por la distancia 
infinita que va desde el paria al brahmán.

Y lo doloroso es que esa diferencia,  si  no tan bárbaramente acusada como en los pueblos 
antiguos que vivían sometidos a la más brutal autocracia, subsiste hoy, aunque bajo formas 
atenuadas, en el fondo de nuestras modernas democracias, amparado bajo la repugnante farsa 
denominada sufragio  universal,  como existirá  mientras haya  cracias en el  mundo, naciones 
donde aplicarlas y súbditos, vasallos o ciudadanos a quienes arrancar pedazos de vida y de 
libertad en forma de tributos y productos elaborados a jornal, del mismo modo que mientras 
haya cárceles y calabozos no faltarán carceleros ni infelices cautivos.

En una palabra, existe bajo el nombre de propiedad una cosa que es la negación del derecho 
de propiedad, en lo que ésta tenga de justo y de legítimo; existe la legalidad de la usurpación.

No diré yo, como dicen que dijo Brisot el girondino, repitió Proudhon y después de él muchos 
otros  revolucionarios  de  menor  prestigio,  «la  propiedad  es  un  robo»,  lo  que sí  abominaré, 
calificándolo de usurpación, y peor aun, porque se trata de sus desastrosos efectos, es esa 
legalización. Y por más que a mí no me agrada el empleo de las palabras fuertes, que suelen 
usarse muchas veces como medio sugestivo cuando falta la energía del pensamiento, lo cierto 
es que por  más que busco no encuentro  otra  frase para  expresar  la  verdad que la  razón 
proclama sobre el presente punto de mi tema: usurpación es peor que robo, pero apropiación 
por  usurpación legal es como si dijéramos que la ley encubre y protege la usurpación de la 
riqueza social que es de todos.

Usurpar es muy grave; es peor que  robar.  Usurpar participa de la idea de  robo,  en cuanto 
significa despojar a uno de lo suyo contra su voluntad; pero envuelve además la de fraude, de 
timo,  de  abuso,  de  fuerza o  de  autoridad,  y  sobre  todo  le  caracteriza  la  perennidad,  que 
consiste en considerar la acción de robar como ejecutándose, en todos y en cada uno de los 
instantes durante la vida y en todas y en cada una de las generaciones sucesivas, causando 
unos efectos hacia los cuales quisiera yo llevar la imaginación de todos los trabajadores para 
que los midieran en toda su abrumadora extensión.

Figurémonos una de esas casas solariegas que existen en los grandes y ya antiguos centros de 
población. Allí  vive una familia titulada noble, aunque la nobleza moral esté de allí  a mucha 
distancia;  de  su  seno  han  salido  generales,  obispos,  estadistas,  cortesanos,  pocas  veces 
alguno que se haya distinguido en ciencias o en artes, actualmente hay hasta chulos, toreros y 
barbianes que beben copas de vino, pegan puñaladas, juegan a tribunales de honor y se lucen 
en una  juerga;  de todos los que han brillado se han de contar únicamente los segundones, 
porque los primogénitos, los mayorazgos, ya suprimidas en la legislación general, lo que en 
Cataluña  subsiste  aún  con  el  nombre  de  hereu con  el  beneplácito  de  los  catalanistas 
medievales que se usan ahora, esos en otros tiempos hacían gala de ignorar las letras, y con el 
título de duque, de conde, de marqués de… tenían de sobra para reventar de orgullo.

Cada  uno  de  esos  individuos  ha  tenido  a  su disposición,  en  todos  y  en  cada  uno  de  los 
momentos de su vida, cuando la naturaleza, el estudio y el trabajo producen, han producido y 
han permitido producir; sus facultades han sido desarrolladas o atrofiadas a voluntad según sus 
deseos, inspirados en sus preocupaciones y en su manera peculiar de sentir y de pensar; en 
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sus penas, en sus alegrías, en sus placeres o en sus enfermedades han tenido comparsería, 
fausto,  ostentación  y  asistencia  hasta  colmar  cuanto  pudieran  ambicionar;  lujo,  fiestas, 
comodidades, respeto, temor, adulación.

En resumen; cada individuo de aquella  familia  tomada por  tipo era como un sumidero que 
absorbía la actividad de muchos otros individuos.

Consideren ahora cada una de las distintas familias privilegiadas, en los distintos grados que les 
permite lo que llaman su fortuna, el derroche que hacen de vidas a costa de los trabajadores; 
junten a ese cálculo la idea de los sufrimientos, de las privaciones, de las necesidades, de la 
carga pesada que  a  los  trabajadores  impone la  sociedad,  de la  limitación  a  que los  tiene 
reducidos en punto a instrucción, desarrollo físico, alimentación, vestido, casa, recreo, higiene, 
medicación en caso de enfermedad, etc., etc., muchos etcéteras, que a mí me sería imposible 
expresar  por  unidades  bien  definidas,  pero  que  cada  cual  puede  detallar  por  las  propias 
deficiencias,  y aun así no han conseguido formar idea clara de lo que esa usurpación legal 
usurpa, detenta, empequeñece, mutila, humilla, explota al jornalero.

Para dar forma práctica a la enorme injusticia que esa usurpación legal, acatada y respetada 
por todos como la cosa más santa, forme cada lector un juicio entre lo que sería, suponiendo 
completada su educación y su instrucción en el sentido reclamado por sus propias facultades, 
según las aficiones y las disposiciones que se reconozca, si todo en la vida le hubiera sido 
favorable, y lo que es causa de las dificultades con que ha tenido que luchar. Contando con la 
dirección de los maestros más acreditados y pudiendo contemplar  los modelos y las obras 
maestras de su especialidad; sin trabas para sus iniciativas y sus empresas, alentado por el 
éxito feliz y las excitaciones y los aplausos de sus admiradores, hubieran llegado muchos a 
gloriosa altura, y los que no, a dignísima y feliz medianía, con un mérito propio y personal muy 
lejano del de ese vulgo ignorante, víctima siempre de la escasez y apreciado no más como 
poseedor de fuerza corporal aplicable al trabajo, como más estimada que la que se obtiene de 
los cuadrúpedos destinados a acarreo o al movimiento de máquinas rudimentarias y primitivas.

Por ese procedimiento, semejante a una cuenta de restar, puede formarse concepto entre lo 
que somos y lo que podríamos y deberíamos ser.

Visto lo que es la propiedad, en sí, en sus efectos, y según el criterio libertario, pasemos a otro 
asunto.

CAPÍTULO VI

LA LEY

La  ley  no  es,  digan  lo  que  quieran  los  que  la  definen  favorablemente  por  interés, 
«establecimiento hecho por legítima potestad en que se manda o prohíbe alguna cosa»,  ni 
menos «regla en la que se pone coto a los efectos del libre albedrío humano», como la define la 
Academia,  y esto por estas razones: 1ª porque, para legitimar la potestad mandante, la ley 
necesita de la ley, y de ese modo se enreda en un mismo concepto, causa y efecto, juez y 
parte, sujeto y objeto, es decir, lo absurdo; 2ª porque, si el adjetivo legítima aplicado a potestad 
ha de tomarse en el sentido de arreglado a justicia, según frase académica, es manifiestamente 
injusto,  como queda demostrado por la  razón anterior;  3ª  porque  albedrío,  entendido como 
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«facultad libre del alma», como dicen que es la Academia y aun la Universidad, institución esta 
última donde el Estado vende ciencia concordada con el dogma católico, es una palabra vacía 
de sentido hoy que sabemos que la voluntad es un producto, no anímico, sino circunstancial, 
resultado del organismo y del medio,  y el  alma, por consiguiente,  es una invención mística 
negada por la ciencia concordada con la razón.

La ley no es tampoco la justicia, porque si ésta es «una virtud que consiste en dar a cada uno lo 
suyo», por precepto de esa misma ley en España, en Europa, en el mundo todo, en el mundo 
todo, lo mismo en la generación actual que en todas las precedentes a través de un número 
desconocido de siglos, los esclavos, los siervos, los proletarios, tan hombres, tan iguales en 
perfecto concepto de derecho como los emperadores, los reyes, los señores, los capitalistas y 
los propietarios, han sido, son, somos despojados de lo nuestro; de hecho, por la fuerza, luego 
por la costumbre y después por la vil sumisión; de derecho, por esa misma ley, que vincula, es 
decir,  autoriza,  sanciona,  consagra  y  legaliza  la  usurpación  que  la  parte  mínima  de  la 
humanidad, la caterva de los privilegiados perpetró siempre, perpetra aún y perpetrará hasta el 
triunfo de la revolución social, y sólo acabará crimen tan nefando y extenso con la proclamación 
y conjunta práctica de la ANARQUÍA.

Es más: ni el mismo concepto corriente de justicia es justo, porque formado por abstracción 
efectuado por inteligencias subyugadas por la preocupación de los privilegiados, se habla de 
dar a cada uno lo suyo, suponiendo la existencia de algún donante que pueda dar, dejar de dar 
o quitar, sin tener en cuenta que el derecho en abstracto, como concepto de suprema justicia, 
no  me cansaré  de repetirlo,  es intangible,  inmanente,  intransmisible,  inalienable,  como han 
enseñado  los  propagandistas  de  la  democracia  cuando  discurrían  honradamente  como 
pensadores, antes de declararse jefes de la masa a quien se ha de manejar para fines egoístas, 
y, por tanto, parte integrante de la persona humana, anterior a toda ley, superior a toda ley, 
opuesto a toda ley; tanto, que con el sólo hecho de reconocerla se empaña su limpia pureza, y 
con  imponerle  cuando  está  desconocido,  se  comete  ya  un  acto  de  negación,  y  esto  por 
necesario, por indispensable que sea proceder a su implantación revolucionaria.

Por supuesto que por escrúpulos de conciencia no hemos de dejar los revolucionarios de serlo, 
ya que si injusto es violentar a los detentadores de la riqueza social a que suelten su presa, más 
injusto es tolerar un instante más la comisión de ese crimen de lesa humanidad que constituye 
la médula de la historia.

La ley es legal, y nada más, y si esto parece una perogrullada, no es culpa mía. Legisladores 
demócratas cometieron en casi todo el  mundo civilizado durante el  pasado siglo,  la insigne 
torpeza de subordinar  el  derecho natural  al  derecho escrito,  y  éste,  por  lo  que respecta  a 
España, quedó supeditado en circunstancias excepcionales a gobiernos tímidos, cobardes y 
tiránicos, que saben hacer árbitros de la libertad y de la vida de los llamados ciudadanos a 
cualquier generalote poco escrupuloso, que, previa la suspensión de garantías constitucionales 
y declaración del estado de guerra, tiene carta blanca para barbarizar a su antojo, y a eso no 
más quedan reducidas esas Constituciones (siete con dos reformas se promulgaron en España 
durante  el  pasado  siglo,  y  en  Francia  dieciséis),  que  consignan  con  cierta  ampulosidad 
derechos y libertades que se suspenden al menor asomo de alteración de ese orden que se 
pretende que sea vil sumisión y ciega obediencia, cohonestando la suspensión con la fórmula 
del  compromiso de dar  cuenta  los gobiernos ante  las Cortes del  uso que hicieren de ella; 
fórmula vana, hipócrita recurso, verdadero timo político, porque todo el que piensa y observa 
sabe los falso y convencional que es el voto de una mayoría parlamentaria.

La igualdad de los ciudadanos ante la ley, es, pues, una engañosa fórmula político-burguesa 
inventada  para  dar  apariencia  aceptable,  evolucionista  y  de  posibilidad  y  oportunidad 
emancipadora al despojo sistemático a que venidos sometidos los trabajadores: es engañosa 
por los caracteres esenciales de la ley expuestos ya, y además, porque, lejos de ser una norma 
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general de derecho, no lo es siquiera nacional, y hasta para los individuos establece diferencias, 
y  por  esto  afirmo  que  cuando  los  legisladores,  legistas,  legalistas  o  leguleyos  hablan  de 
jurisprudencia, y la definen pomposamente diciendo que «es la ciencia del derecho», olvidan 
que «ciencia es lo que sabe por principios ciertos y positivos». En apoyo de mi afirmación, que 
es verdad perfectamente aquilatada y no declamación inútil y estéril, expongo:

Los hombres y las mujeres en general, y en España en particular, no pueden ser, no serán 
jamás iguales ante la ley:

1º Porque lo impide la ley misma: la igualdad ante la ley, en España a lo menos, es ilegal por 
el  hecho  de  haber  españoles  forales  y  españoles  codificados,  que  en  asuntos  tan 
importantes  como la  legislación  sobre  el  hombre,  la  mujer,  el  matrimonio,  los  hijos,  la 
propiedad, la prescripción, la herencia, etc., han de atenerse, según la comarca donde han 
nacido o el  concurso de determinadas circunstancias,  al  Código civil  o  a los fueros de 
Cataluña, Navarra, Vizcaya, Galicia, Valencia, Aragón e Islas Baleares, y aun dentro de los 
mismos fueros,  hay privilegios  especiales  para localidades particulares,  existiendo entre 
todos  esos  cuerpos  legales  disposiciones  que  afectan  de  modo  diferente  y  aún 
contradictorio a los hombres, a las mujeres y a los hijos, dándose el caso de haber actos 
lícitos en el Código civil que son punibles en los forales, o viceversa, o recíprocamente en 
los forales entre sí, y cosas permitidas a los hombres que son criminales en las mujeres; 
eso aparte de que la ley implica esencialmente la idea de desigualdad entre el que legisla y 
el que acata, el que juzga y el juzgado, el que manda y el que obedece. Como ejemplo 
demostrativo de mi afirmación diré que, según un fragmento que casualmente me ha venido 
a las manos, en Castilla no puede el dueño disponer de sus bienes por testamento si no del 
quinto cuando tiene herederos forzosos; en Navarra tienen los padres libertad absoluta de 
disponer de sus bienes, aun en favor de extraños, sin más restricción que la legítima foral 
de los hijos, consistente en cinco sueldos y una robada de tierra, y en la corona de Aragón 
la legítima de los hijos se limita a la cuarta parte, pudiendo el padre disponer de las otras 
tres cuartas a su libre voluntad, aun en favor de extraños. Lo común en Cataluña es que 
nombre heredero al hijo mayor (hereu) o a la hija (pupilla) en su defecto; pero potestad 
facultativa  le  da  el  fuero  para  hacer  lo  que  estime,  y  de  ahí  que  sean  frecuentes  los 
fideicomisos  temporales  limitados  a  la  segunda  generación,  y  que  por  lo  tanto  no  son 
mayorazgos.

2º Porque  el  hombre  moderno  y  las  instituciones  sociales  actuales  están  en  las  leyes 
comprendidos tal como los entendían y juzgaban los legisladores antiguos, toda vez que el 
Código civil, por más que sus compiladores modernos hayan hecho milagros de expurgo y 
concordancia  en la  multitud  de  leyes  dispersas en infinitos  e  intrincados  libros  y  en el 
derecho romano, muy anterior a nuestra era, es un arlequín compuesto de ratazos en que 
se cierne como señor dominante el error de aquellos remotos tiempos con sus falsas y 
trasnochadas ideas acerca de la autoridad, el hombre, la propiedad y la familia; y respecto 
de la legislación foral,  sólo diré como muestra, que el  fuero catalán,  de origen también 
antiguo,  es  una  compilación  hecha  en  tiempo de  Felipe  V,  y  que  tiene  como derecho 
supletorio  para los casos imprevistos,  el  derecho canónico,  que es una mescolanza de 
Biblia, cánones, concilios, santos padres y decretos pontificios, y el derecho romano con su 
Instituta, Pandectas, Código de Justiniano y las Novelas, monserga legal donde ni Cristo se 
entiende, como dicen en mi tierra, y en que para ser aceptable el engaño político que se 
cobija bajo el nombre de democracia, y que pase el otro engaño llamado sufragio universal,  
se sustituyeron las palabras  amo y  esclavo,  señor  y  siervo, por estas otras más dulces y 
pasaderas: capitalista y obrero.

3º Porque el concepto hombre no cabe jamás en las concepciones de ningún hombre; lo que 
hace todo el que quiere juzgar a su semejante es medirle con la medida de sí mismo; es 
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decir, de sus errores, de sus preocupaciones y de sus intereses; a nada mejor que a este 
asunto puede aplicarse aquello de «ver las cosas del color del cristal con que se mira». Por 
eso el hombre de genio de edades remotas, por adelantado que fuese respecto de sus 
contemporáneos, no tiene comparación con el hombre término medio de nuestros días: les 
separan distancias inmensas en el espacio recorrido en la evolución progresiva, como son: 
nacimientos,  desarrollo,  apogeo,  decadencia  y  ruina  de naciones;  explosión,  dominio  y 
abandono  de  creencias  místicas;  sistemas  filosóficos  que  pasan  todas  las  fases  de  la 
escala de la vida hasta hundirse en la muerte del olvido, aumento y metodización racional 
hasta un punto maravilloso de la ciencia; aplicación de la misma a la satisfacción de las 
necesidades humanas, que supera en la realidad a las más bellas concepciones poéticas 
del milagro.

4º Porque si, como acabamos de ver, la antigua y la novísima legislación, resulta, además de 
inaceptable,  inaplicable  por  añeja  y  rancia,  al  cabo  puede  suponerse  en  el  legislador 
antiguo el prestigio del saber y de la buena fe, mientras que en los legisladores de nuestros 
días… ¿qué decir de ellos? Baste consignar que, según la Constitución vigente, en España 
la potestad de hacer las leyes reside en las Cortes con el rey, que este cargo es hereditario, 
y que las Cortes, o sea el Senado y el Congreso de diputados, el primero se forma de cierta 
manera privilegiada para que resulte moderador, en que entra en gran parte la herencia de 
cierto número de familias horriblemente decadentes llamadas la aristocracia; el alto clero 
con su intransigencia hacia todo lo que mira a lo porvenir, con su egoísmo de clase y con 
esa soberbia propia de ignorantes sublimizados ante la adoración de los devotos, y los 
representantes de las corporaciones privilegiadas, no por más sabias, ni más virtuosas, ni 
más útiles que otras, ni cada uno de sus individuos comparadas con los individuos vulgares, 
sino porque corporaciones e individuos han hecho condición de vida de su servidumbre al 
privilegio; y respecto del Congreso, se ha convertido en el monopolio de los políticos de 
oficio,  es  decir,  de  los  ambiciosos,  de los  charlatanes,  de  los  inhábiles  para  toda otra 
profesión,  y así  se da el  caso que,  como dice Spencer,  mientras que para ejercer  una 
profesión cualquiera se necesita cuando menos un aprendizaje y para las de carácter más 
elevado  se  exige  un  título  que  acredite  la  capacidad  del  profesor,  para  legislar  no  se 
necesita  más que la  sans-facón del  candidato  y  el  voto del  elector  o el  pucherazo del 
cacique, y ni por broma puede compararse a Moisés, Solón, Numa Pompilio o Alfonso el 
Sabio con los Pérez y los López de la mayoría, o con cualquier tribuno de la minoría que, 
por elocuente que sea, en punto a conocimientos, no excede gran cosa del arte de agradar 
al elector y aún al cacique dueño del encasillado sin que el elector se entere.

En resumen: la igualdad ante la ley es imposible por ilegal, por punible; la ley es insostenible 
por anacrónica; la grandeza del hombre no cabe en la pequeñez de la ley, y por añadidura 
tenemos la incapacidad profesional de los legisladores.

De modo que la igualdad ante la ley es un señuelo, una trampa democrático-burguesa para 
cazar  incautos,  o  lo  que  es  lo  mismo,  electores,  progresistas  platónicos,  sumisos  a  la 
explotación, y, sobre todo, para convertir en cómplices a las mismas víctimas de la iniquidad, 
que es lo más refinado en el arte del gran timo, del arte de engañar a la multitud.
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CAPÍTULO VII

LA PATRIA

Hablemos  de  la  patria:  es  esta  una  idea  muy  manoseada;  progresistas,  estacionarios  y 
regresivos, es decir, los que van adelante, los parados y los que vuelven atrás, tienen de la 
patria muy diversos  conceptos;  y  por  si  acaso falta  algo para  embrollar  la  cosa,  hasta los 
indiferentes,  los neutros,  los pancistas se mezclan como queriendo  dar  a entender  que se 
puede tener o dejar de tener opinión sobre asuntos importantes de la vida, del universo o de la 
muerte, pero la patria es intangible y que sobre este asunto no cabe más que ser patriotas.

En la vida de la humanidad, la patria es una institución pasajera, obra transitoria de la evolución 
progresiva, albergue de una noche que se abandona al día siguiente para continuar la marcha 
hacia el ideal.

No tienen razón los llamados patriotas; y lo menos malo que puedo decir de ellos es que se dan 
ese título por rutina, sometidos a una sugestión inconsciente; y si se atreven a replicarme que 
tienen certeza en su sentimiento y en su pensamiento patriótico, diré con Spies, aquel gran 
anarquista a quien honró la horca republicana de Chicago elevándolo a la categoría de mártir  
de la humanidad: «¡El patriotismo es el último refugio de los infames!». Y esto lo dijo a propósito 
de que Grinnel representante del poder judicial, ya excitaba el celo de aquel ignominioso jurado 
que  le  sentenció  invocando  el  patriotismo  para  que  matara  injustamente,  a  sabiendas, 
bosquejando un pensamiento que para mengua de España en español se formuló en las alturas 
de Montjuich con estas palabras: «Es preciso cerrar los ojos a la razón».

Según los lexicógrafos,  patria y  patrimonio, la una  país donde se nace, y el otro  bienes que 
proceden de los padres,  son ideas que tienen por origen etimológico la palabra  padre.  Por 
tanto, a lo menos en el pensamiento de los inventores de la palabra, respecto de la patria todos 
los que en ella nos cobijamos somos hijos, y respecto del patrimonio somos hermanos.

Así quieren hacernos creer que es de los que la definen cuando se trata del cumplimiento de 
deberes, o sea las obligaciones que como tales quieren imponérsenos.

Sólo diré que de  padre,  hijos y  hermanos, en esto de la  patria, bien saben o deben saberlo, 
tenerlo presente y no olvidarlo jamás mientras vivamos bajo el régimen de la actual sociedad, 
no queda más que el nombre, y sobre la interpretación que de ella den los charlatanes del 
patriotismo  y  sobre  la  interpretación  que  cada  uno  quiera  darle  cuando  la  preocupación 
patriótica le empuje a dar sentido común a lo que esencialmente carece de él, no queda de 
positivo más que esta interpretación: la patria es la propiedad, y el único que tiene el deber de 
ser patriota, porque es el mayorazgo o el hereu social, es el propietario.

Siendo así la patria -y así es por el error tradicional que consagran las leyes y las instituciones 
que se contienen en esa triple caja que se llama Nación, Patria, Estado-, por el poder coercitivo 
que el Estado da a lo erróneo y a lo injusto, queda el patrimonio nacional como un lote de 
rapiña  en estado  de usufructo  para  los  unos y  de  herencia  para  los  otros,  y  mientras  los 
trabajadores nos hallamos despojados y desheredados, el propietario resulta único patriota de 
hecho, y es también el único que racionalmente puede envanecerse con el título de ciudadano. 
Yo, por mi parte, lo declaro, renuncio a él, no le quiero y le rechazo si alguno me le aplica por 
rutina y contra mi voluntad: todos los derecho políticos que el título de ciudadano pudiera, no 
otorgarme, sino reconocerme, porque mis derechos son parte integrante de mi personalidad 
están anulados por ese registro de la policía que tiene mi libertad a merced de un funcionario  
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burdo, sin instrucción de los que el Estado paga a más bajo precio sin duda en relación de la 
clase de servicio que de él espera y que ya dos veces me ha arrancado de mi lecho, me ha 
separado brutalmente de mi familia y me ha encerrado en un calabozo. 

Aunque  quisieras,  lector,  pasar  por  ciudadano yo  no  te  lo  llamaré,  antes  daré  ese  ya 
deshonrado  título  al  burgués  que  nos  explota,  al  casero  que  nos  planta  en  la  calle,  al 
comerciante que nos sisa, al polizonte que nos encierra, al político que procura embabiecarnos 
y hasta el cura que saca su ración con la cuchara del presupuesto o bendice por dinero al que 
reclama sus servicios.

No lo  he inventado  yo,  ni  tampoco he de citar  en mi  apoyo  pensamientos  de demagogos 
insolventes: «El hombre es anterior y superior al ciudadano», y a eso me atengo. Por lo pronto 
ahí  queda  ese  pensamiento  de  Renan.  Ahora  va  este  otro  de  Marmontel,  célebre  literato 
francés  anterior  a  la  revolución:  «En  la  boca  de  los  opresores  del  pueblo  y  de  tiranos 
ambiciosos es donde principalmente retumba la palabra patria». Y el famoso Mirabeau escribió: 
«La patria, para aquel que nada posee, no es nada, porque los deberes son recíprocos».

Y todo eso es claro como la luz del día, porque como dice Détré en L’Humanité Nouvelle, en 
resumen, «para aquellos  que,  masones o jesuitas,  nobles o burgueses,  poseen,  gobiernan, 
mandan o aspiran a mandar,  conservando las instituciones actuales,  la  patria es su interés 
particular,  el interés de su clase o de su casta, sus bienes sus dignidades,  sus títulos, sus 
empleos y la moneda de cien perras». Por eso se comprende que el general Savary en 1814, 
en vez  de  correr  contra  el  extranjero  invasor,  haya  podido  exclamar:  «Más  temo yo  a  los 
cosacos de nuestros barrios bajos que a los cosacos del Don», y que después de la rendición 
de París, el general Ducrof haya osado decir ante la asamblea de Burdeos: «Si me batí en 
retirada  en  Champigny,  fue  porque  temí  un  movimiento  demagógico  en  París,  y  quise 
reprimirle».

¡Patria, patria; tierra de los padres! ¡Qué burla más sangrienta para el hombre despojado de la 
tierra, de casa, de ciencia; privado de higiene; falto de educación; reducido al salario y forzado 
aún a ser defensor y sayón de sus dominadores!

Concretándome ahora, acerca de la idea de patria, a lo que ésta sea respecto de la península 
que habitamos, he de hacer observar que la patria es elástica según las vicisitudes históricas; 
se estira o se encoge a compás de las peripecias que ocurren a sus dominadores: unas veces 
un rey débil que tiene por vecino otro rey, quiere ganar fama de pincho real o de conquistador 
glorioso, ve sus fronteras atropellada, y firma la paz dejando entre las uñas de su primo -sabido 
es que todos los  reyes  se llaman primos entre sí,  aunque  los  primos seamos los  que los 
aguantamos-, dos o tres provincias, sino le despoja por completo del reino, importándole tres 
cominos el derecho divino del despojado y el patriotismo de los vasallos que cambian de amo; 
otras veces se recorta un cacho de patria, como si esta operación se practicara con unas tijeras 
sobre un mapa, y se le da en dote a una princesa fea que no encontraría novio sin esa ganga, y 
así van tierras y habitantes a la real alcoba a soportar esa cabronada patriótica;  ha habido 
ocasiones en que la  patria era tan pequeña que cabía en una cueva de las  montañas de 
Asturias,  necesitando  la  historia,  para  explicar  el  hecho,  inventar  el  milagro  camama  de 
Covadonga; en cambio ha habido otras en que el sol no se ponía en los dominios de un hombre 
taciturno y de mal corazón llamado Felipe II, y entonces fue necesario glorificar las sangrientas 
usurpaciones de criminales  aventureros como Pizarro y  Hernán Cortés,  etc.;  según en que 
épocas,  todos  los  que  hoy  se  llaman  españoles  eran  recíprocamente  compatriotas  o 
extranjeros, y podrían encontrarse luchando como compañeros de armas en el mismo campo o 
en  otros  diametralmente  opuestos,  porque  aquí  las  patrias  han  cambiado  de  un  modo 
asombroso;  de  tal  manera  que  si  en  un  mapa de  España  hubieran  de  trazarse  todas  las 
fronteras que han existido, parecería un pliego de patrón de modas en que para aprovechar el 
papel se trazan todas las piezas de un vestido complicado, formando tal enredo de líneas que 
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apenas  se  entiende  la  modista.  Hemos  sido  todo  lo  que  hay  que  ser:  celtas,  celtíberos, 
cartagineses,  romanos,  godos,  visigodos,  vándalos,  suevos,  alanos,  hunos,  árabes,  según 
nuestros  dominadores  antiguos;  y  según  las  regiones,  nos  hemos  considerado  nacionales, 
catalanes, aragoneses, navarros, castellanos, valencianos, andaluces, de no se cuantos reinos; 
respecto  de  religión,  aquí  se  ha  adorado  todo,  siendo  por  turno  paganos,  mahometanos, 
arrianos, cristianos, católicos o protestantes; es decir, enemigos siempre, según el gusto del 
mandarín de época o de lugar. Excusado es decir que si tales enemistades han existido entre 
los que antiguamente formaban el personal de los que hoy somos teóricamente hermanos por 
hallarnos, no diré cobijados, sino encerrados en las actuales fronteras, enemigos eran nuestros 
antecesores con todas las patrias del mundo.

Refiriéndome ahora a lo que las patrias anteriores han dado de sí y a lo que de los españoles 
ha hecho la patria actual, creo oportunas las consideraciones siguientes:

Si España en lo pasado ganó o se le concedieron brillantes calificativos, en lo actual a todos 
ellos ha de anteponer un  ex que indica que los antiguos merecimientos se hundieron en el 
abismo de la decadencia.

De noble,  leal,  generosa,  emprendedora,  heroica,  inteligente,  artística;  etc.,  califican  a esta 
nación  historiadores  nacionales  y  extranjeros,  y  el  nombre  español  va  unido  a  grandes 
acontecimientos y a importantes progresos de la humanidad, pero en los tiempos que corremos 
he aquí el juicio que nuestra situación inspira a un escritor francés, que viene a ser como el eco 
de la opinión de Europa y América:

«La única salvación para España consiste en la inmigración de una raza superior, habituada a 
los grandes negocios mercantiles e industriales y apta para beneficiar los productos del suelo y 
del subsuelo».

Por si esta opinión pareciera exagerada, véase lo que escribe un médico barcelonés:

«… Las tristes desgracias de nuestra desventurada patria, han despertado generosas iniciativas 
de regeneración,  pero… el  pero es siempre dubitativo,  tenemos que las tales iniciativas no 
germinarán en nuestra España,  porque este pueblo  español  es un pueblo enfermizo,  débil, 
enclenque,  extenuado  por  su  pésima  administración  pública,  que  le  priva  de  lo  más 
indispensable a su vida, le priva del amparo de la higiene. El pueblo español come poco y mal. 
En  las  grandes  ciudades  habita  lugares  insanos  en  habitaciones  pequeñas  en  inverosímil 
hacinamiento. La ciencia sanitaria es lamentable olvido, es causa, no solamente de la excesiva 
mortalidad que se observa en la mayoría de las ciudades de España, sino que causa también 
de una espantosa morbilidad, hasta tal punto evidente, que el tipo español es un tipo enfermizo 
caracterizado por el color pálido de sus tegumentos, su poca estatura y sus menguadas fuerzas 
físicas».

La  degeneración  está,  pues,  en la  masa de  nuestra  sangre;  sangre  de cura,  de  fraile,  de 
mendigo,  de  torero,  de  rufián,  de burgués,  de  explotado;  que  es  a  lo  que  el  privilegio  ha 
reducido  las  de  los  héroes,  los  sabios  y  los  artistas  españoles;  considerando  además;  de 
acuerdo con españoles inteligentes de los pocos que aún restan, según queda patentizado, que 
todos los propósitos regeneradores que se lanzan a la publicidad, por buenos que parezcan, 
serán letra muerta si no se abandona de una vez el laberinto de preocupaciones en que nos 
enredamos,  y  si  no  conseguimos  que  del  fondo  de  ignorante  pesimismo  en  que  yace  la 
desmayada  voluntad,  se  yerga  enérgica  y  entusiasta  la  dignidad  humana  que  aspire  a  la 
centralización del ideal.

Digámoslo  francamente:  es  régimen  nacionalista  es  incompatible  con  la  libertad;  lo  de  la 
reforma con el cambio de monarquía a república es como la bendición de un curandero para 

22



“Criterio libertario” de Anselmo Lorenzo

curar la tisis, y en ese régimen y con ese cambio, la aplicación de cuantas iniciativas surjan de 
la ciencia serán impedidas por el  maüser de Silvela o por el  tiro limpio de Moret, que son los 
polos  sobre  que  gira  la  sociología  de  la  restauración  monárquica  española,  y  como  lo 
demuestra la práctica en todas las repúblicas y lo confirman las declaraciones que hizo Pi y 
Margall en su libro  La República de 1873, quien refiriéndose a su paso por el poder escribió 
estas  palabras  memorables,  impregnadas  de  autoritarismo:  «Apenas  puse  los  pies  en  el 
ministerio de la Gobernación, empecé a recibir noticias de haberse destituido ayuntamientos y 
establecido juntas revolucionarias en muchos pueblos de la península… Di al punto las más 
apremiantes y severas órdenes para disolver las juntas y reponer los ayuntamientos. Hice que 
se amenazara con la fuerza a los que se negaron a obedecerlas, y casi sin hacer otra cosa que 
enseñar a los  más rebeldes las bayonetas del ejército, logré en días el restablecimiento del 
orden».

Hay que  desengañarse:  una nación  ha de estar  siempre bajo  el  poder  de un Poncio,  ora 
pretenda  ser  representada  de  un  supuesto  ser  supremo  que  tiene  por  trono  panteísta  el 
universo sin fin donde le colocó la cándida imaginación de los místicos, o bien se atribuya la 
representación de ese pueblo soberano que es una infinidad de moléculas sin solidaridad ni 
cohesión,  y por tanto sin personalidad positiva,  por donde se va a parar  a que no hay tal 
representación, y lo que se denomina tal no es más que una farsa manifiesta, llegando a caerse 
en  la  cuenta  de  que  derecho  divino  y  derecho  democrático  son  dos fases de  una  misma 
falsedad,  la  llamada mentira política,  y en este concepto,  realista,  absolutista o republicano 
federal, tanto monta; para mí como si fueran correligionarios; podrá separarlos la aspiración a la 
mayor  o menor  cantidad de autoridad;  pero  ambos me niegan  mi libertad absoluta,  ambos 
desconfían de mi suficiencia moral, ambos son continuadores y como sucesores directos de 
aquel primer legislador de maldita memoria que mandó que un trozo de tierra que limita por 
Norte, Sur, Este y Oeste, con tales otros trozos, es propiedad exclusiva de Fulano de Tal, y de 
aquel pedazo de mundo que es suyo, puede arrojarme a la fuerza y sólo me permitirá pisarle 
para trabajarle mediante un jornal, hoy que dicen que soy ciudadano de una nación libre, y 
mediante  la  pitanza  a  mis  antepasados,  cuando  eran  siervos  o  esclavos;  ¡maldita  pitanza, 
maldito jornal,  maldita  propiedad y no menos abominable ley y el  régimen nacionalista que 
sostiene  la  causa  de  tantas  maldiciones!  Sí;  correligionarios  son  todos  los  políticos, 
correligionarios aún esos tránsfugas de la emancipación obrera, esos socialistas que quieren un 
Estado obrero que llevará consigo todas las abominaciones que son esenciales al Estado, y que 
van hoy a los comicios, esperando llegar a los ministerios, desde donde impondrán el credo 
oportunista a los hambrientos, y así, mientras habrá ex-obreros hartos y lustrosos que hagan 
apuntar el maüser-garantía contra sus hermanos, irá rodando la bola como rueda de la jaula de 
la ardilla, que voltea en pura pérdida sin moverse del punto donde está sujeto su eje.

Resulta, pues, que si la abstracción paternal con que quiere encubrirse la idea de  patria no 
distribuye equitativamente sus beneficios; si ante la posesión del patrimonio nacional no somos 
todos hijos ni hermanos; si el título de ciudadano y el calificativo de patriota han de comprender 
sin diferencia de ninguna clase a los que se hallan tan gravemente diferenciados, como que los 
unos son herederos favorecidos del mundo y viven en las alturas de la vida, a expensas de las 
privaciones y de los sufrimientos de los otros, pobres desheredados que se arrastran por los 
abismos de la miseria, y si la revolución social que venimos efectuando deja rezagados a todos 
los políticos del mundo, empeñados en el absurdo de echar vino nuevo en odres viejos, no 
queda más recurso que derribar  las cuatro paredes que sirven de frontera  a las naciones, 
abandonar el albergue de una noche, despabilarse revolucionariamente, y caminar.
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CAPÍTULO VIII

LA FAMILIA

Acerca de la familia reproduzco los párrafos VIII y IX de mi escrito  La Procreación Humana, 
presentado al Segundo Certamen Socialista, de Barcelona, 1889.

Los antecedentes etnológicos, históricos y fisiológicos prueban con toda evidencia que la familia 
no es un sistema natural de reproducción de nuestra especie, sino que, por el contrario, es un 
sistema artificial  creado por  la  evolución  social,  que se halla  en desacuerdo con las  leyes 
naturales, y, por tanto, destinado a desaparecer.

El amor conyugal es un sentimiento nacido al calor de la excitación de los órganos genésicos; si 
esta causa no existiera, el amor no pasaría los límites de la amistad: los eunucos no pueden 
nunca ser amantes, pero pueden ser buenos amigos. Convengo en que el amor es algo más 
que el celo de los animales, aunque no siempre, ni para la mayoría de las mujeres y de los 
hombres; pero nada autoriza para establecer la monogamia sancionada por el Estado y por la 
religión, dos entidades igualmente falsas y tiránicas de que el triunfo de la ANARQUÍA dará 
buena cuenta. El hombre y la mujer aman con frenesí, pero una vez satisfecho el objeto de la 
pasión  puede  originarse  la  misma  pasión  cambiando  de  objeto,  digan  cuanto  quieran  los 
legisladores, los moralistas y los poetas. Sin ahondar más sobre este punto, y dejando a la 
consideración, al recuerdo y a los deseos de las lectoras y los lectores su ampliación, me limito 
a decir con Max Nordau: «Felizmente Romeo y Julieta murieron jóvenes»; y a recordar que, a 
pesar  de  la  preocupación  del  amor  único,  el  Estado  y  la  Iglesia  admiten  y  sancionan  el 
casamiento de los viudos.

Los  fines  que  el  individuo  ha de  proponerse  en  la  sociedad,  o  si  se  quiere  el  instinto  de 
sociabilidad, se halla dificultado por la familia, y los resultados son desastrosos para los padres 
y para los hijos, lo mismo en la esfera del privilegio que en la de los desheredados -en esta 
naturalmente mucho más- por las razones siguientes:

1.ª Se  falta  a  la  reciprocidad,  norma  absoluta  de  justicia,  por  cuanto  los  padres  vienen 
obligados a hacer sacrificios por los hijos que éstos no han de recompensar nunca, ya que 
en el momento que alcanzan la plenitud fisiológica han de separarse de la familia que los 
crió para constituir nueva familia.

2.ª Porque reducidos los hijos a desarrollarse, educarse e instruirse con los medios de que 
disponen  sus padres,  y  siendo la  educación y la  instrucción un arte y  un conjunto de 
ciencias que necesitan de la reunión de muchas inteligencias y grandes recursos, han de 
llenarse de una manera defectuosa y aún viciosa para los ricos y escasísima y nula para 
los pobres.

3.ª Porque  el  hogar  que  contiene  un  hombre  mortificado  por  el  peso  de  tremendas 
obligaciones, una mujer consumida por la lucha entre la necesitad y la escasez y unos 
chicuelos  alborotados  e  inquietos  que,  necesitando  amplísimos  horizontes,  viven 
estrechados entre cuatro paredes, es un infierno para todos; esta tratándose de proletarios, 
porque los burgueses se cuidan de poetizar el hogar dándole más amplitud, dedicando 
varios criados al cuidado de las obligaciones paternales y poniendo los hijos mayores en 
un internado.
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4.ª Porque manteniendo el comunismo en el hogar hasta el momento en que se efectúa la 
separación que deja en el abandono a los padres sacrificados para que comiencen los 
hijos el mismo camino, se eterniza por la herencia la división de privilegios y desheredados 
que en la civilización moderna continúan los desastrosos efectos que en la Antigüedad 
produjeron las castas. El padre, si es burgués, explota; o si es proletario trabaja para la 
familia; si lo primero, constituye un capital para que sus sucesores continúen explotando; si 
lo segundo, procrea ganapanes de ambos sexos para el trabajo, para el ejército, para la 
servidumbre, para la prostitución, para la limosna y para todo cuanto existe de humillante y 
degradado en la sociedad.

5.ª Porque  para  el  peculio  de  la  familia  se  extrema  la  explotación  perpetrada  por  los 
privilegiados, y la humillación y el vilipendio por parte de los que no tienen más remedio 
que someterse a la explotación.

6.ª Porque  como  resultado  de  las  causas  anteriores  se  mantiene  vivo  y  permanente  al 
antagonismo de intereses que perpetúa la insolidaridad y se opone al sublime ideal de la 
fraternidad humana.

Un hogar en que el padre y la madre duermen juntos, al paso que los hijos duermen separados 
y aún se guardan las consideraciones del pudor cuando éstos llegan a la pubertad, y en que 
domina la idea de atraerse cuantos medios de vida puedan allegarse, aunque sea en perjuicio 
de tercero, es una especie de conejera, indigna de seres que llevan en sí capacidad intelectual 
para abarcar el conjunto del universo y tesoros de sentimientos para amarlo y embellecerlo.

La familia se sostiene por el vínculo de la propiedad. Lo mío, formado de mi hacienda, que en 
títulos, especies, metálico, etc., tengo en mi hogar para mi mujer, para mis hijos y para mí; lo 
tuyo, constituido de la misma manera y que surte los mismos efectos respecto de los otros; 
términos son ambos opuestos a lo de todos a que aspira el proletariado inteligente y activo en 
sus diferentes escuelas socialistas, llámense mutualista, cooperativa, colectivista o comunista, y 
aún esos mismos obreros rezagados que votan candidatos políticos seducidos por el ilusorio 
miraje republicano.

Se trata de la expropiación del privilegio para constituir el patrimonio universal; pues se atenta 
contra la familia.

Se  quiere  conservar  la  familia;  pues  todas  las  declamaciones  revolucionarias  son  pura 
charlatanería: el  trabajador se queda con su salario y su explotación,  y el  burgués con sus 
riquezas y su poder, y por consecuencia subsistirá el Estado para obligar por la autoridad a la 
conservación del orden, y la Iglesia para nutrir con mitos y supersticiones la ignorancia, y todo lo 
más se nos dará con una república democrática el derecho de elegir a los que nos opriman.
Como  de  lo  que  se  trata  es  de  la  expropiación  del  privilegio  en  todas  sus  formas  y 
manifestaciones; como que el objetivo final de las aspiraciones revolucionarias es poner lo de 
todos al alcance de cada uno para el propio uso y consumo, en lo porvenir no correrá a cargo 
de una madre ignorante la educación de los hijos ni al de un mísero asalariado su manutención, 
sino  que  grandes  establecimientos  dirigidos  por  personal  inteligente  y  dotados  de  material 
apropiado educarán e instruirán la infancia y la juventud: no habrá el abandono, la indigencia o 
el  asilo  benéfico  para  los  ancianos,  sino  que  la  sociedad  creará  dignos  y  confortables 
establecimientos para la jubilación de los inválidos del trabajo; no necesitará el hombre de una 
asistenta con el nombre de esposa -criada o esclava más que compañera-, especie de ama de 
cura que barre, friega, lava, cose, guisa y duerme con el amo, sino que a cada hombre y cada 
mujer  en  la  plenitud  fisiológica  e  intelectual  de  la  vida  harán  para  la  sociedad  según  sus 
aptitudes y para sí  según su gusto y todos sus actos serán establecidos  por la libertad,  la 
franqueza y la espontaneidad, elementos de poesía incomparablemente mayores que los que 
hasta aquí ha suministrado a los poetas el misterio y la hipocresía.
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Tal  vez  el  único  error  de  los  colectivistas  consista  en  suponer  existente  la  familia  en  su 
sociedad.  Error  mantenido  por  falta  de  estudio  y  por  carencia  de  valor;  porque  los 
propagandistas  del  colectivismo  han  obrado  en  esto  a  semejanza  de  aquellos  estadistas 
incrédulos que sostienen el presupuesto del clero para evitar el desbordamiento de la plebe 
fanatizada. Podrá el productor en el colectivismo percibir un producto más o menos íntegro, que 
no  es  esta  la  ocasión  de  discutirlo,  pero  será  para  sí,  porque  la  mujer  a  quien  fecunde 
asegurada tendrá su subsistencia sin necesidad de protector, y en cuanto a los hijos, -en la 
mayor parte de los casos hasta ignorará que los tenga-, solamente la mujer sabrá las veces que 
haya parido.

Ya se que muchos revolucionarios se escandalizarán contra una demostración que les quita los 
objetos de su cariño: ¡oh! ¡el padre y la madre que no aman ni conocen a sus hijos, los hijos que 
no conocen y aman a sus padres, reducido a un simple acto genésico aquel amor que tanto ha 
dado que decir a los poetas, que tanto hemos admirado en el libro y en el teatro, aunque no 
tanto en la vida real!... ¡oh! Comparo a esos revolucionarios con el campesino que se horroriza 
cuando se le dice que la revolución le despojará de su viña, o al burgués usurero que tiembla de 
indignación cuando oye que los rojos se repartirán su dinero.

Lo  cierto  es  que si  la  revolución  promete una sociedad  fundada sobre  bases racionales  y 
económicas, los individuos de ambos sexos en la infancia, en la edad adulta y en la ancianidad 
tendrán por  el  concurso solidario  de todos cuanto necesiten;  pues la  familia  restringida del 
hogar no tiene razón de ser, y del mismo modo que circunstancias diferentes produjeron distinto 
modo de procreación, y sólo cuando las circunstancias lo abonaron se creó la familia, tal y como 
la conocemos, el método de vida tan diferente del porvenir proveerá también del precedente 
método,  que es  bien seguro que con la  felicidad y la  salud no se extinguirán  los  instintos 
genésicos, antes al contrario, redoblarán la energía, y por ello tendremos que el amor, que hoy 
vive aprisionado en el hogar, y fuera de él en la inmensidad del mundo se asfixia por el contacto 
de  la  indiferencia  o  del  odio,  en  lo  porvenir  amaremos  también  a  aquellos  con  quienes 
tengamos comunidad de intereses;  dejará la sociedad de ser un agregado de familias para 
convertirse en una sola familia, en la cual no habrá pobres que limiten sus placeres por el temor 
de cargarse de hijos y con ellos de obligaciones,  los hijos no temerán la muerte del  padre 
inspirados por los horrores de la orfandad o bien no desearán su muerte por la ambición de la 
herencia, los hermanos no reñirán por la distribución del patrimonio, la esposa se verá libre del 
fantasma de la viudez y la mujer joven no caerá en la prostitución por la miseria o por el engaño 
de un amante, sino que en la sociedad libertaria, extendida en el mundo por inspiración de la 
ANARQUÍA, por el sacrificio de los anarquistas y por la acción de las fuerzas revolucionarias, el 
amor se extenderá con incomparable pasión a todos los miembros sociales, porque cada uno 
verá en todos ellos los causantes de su no interrumpida felicidad.

CAPÍTULO IX

CONCLUSIÓN

La política precedió a la sociología como la astrología a la astronomía, como la alquimia a la 
medicina y a la química, como la teogonía y la teología a la ciencia en general y a la moral, es 
decir,  con  los  tanteos  propios  de  los  conocimientos  incompletos  y  de  las  supersticiones 
tradicionales,  que  se  resuelven,  por  fin,  por  estudios  y  descubrimientos  sucesivos,  en  un 
sistema de verdades generales y metódicas que tienen por fundamento un principio axiomático, 
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por  desenvolvimiento  una  ley  fija  e  invariable  y  por  objeto  una  necesidad  natural  y 
evidentemente racional.

En una época en que los astrólogos  y los alquimistas han cedido su puesto a los astrónomos, a 
los  químicos  y  a  los  físicos,  quedando  reducidos  a  la  miserable  condición  de  videntes, 
curanderos  y  vendedores  de  específicos  curalotodo,  hay  todavía  teólogos  que  dominan  la 
paciente masa femenina, y políticos que se han hecho dueños de la masa masculina necesitada 
de creencias y de directores; los unos están estancados en los seis mil años del P. Petavio, en 
la fábula de Adán y Eva y demás retahíla de mitos mal traducidos del antiguo sabeísmo, y los 
otros fomentan la cantinela del buen gobierno para que los dejen gobernar y disfrutar de los 
beneficios consiguientes, prometiendo los primeros la gloria eterna en la patria celestial y los 
segundos la felicidad temporal en la patria terrena.

La consecuencia inmediata de la adopción del criterio libertario consiste en el abandono de 
esos embaucadores y en rechazar la supuesta gradación progresiva imaginada por los políticos, 
recordando, acerca de este último punto, que cuando en ciencias, en artes o en industria se 
realiza un descubrimiento, no se oculta jamás la verdad hallada bajo los velos del oportunismo, 
sino  que  inmediatamente  se  impone  por  sí  misma,  se  acepta  por  todos  y  se  sufren  las 
consecuencias.  Bien terminantemente consigna el  Génesis  y  mandaba creer la  Iglesia  bajo 
pena de excomunión, que la tierra estaba fija en el centro del universo y que Jehová creó el sol, 
tres  o cuatro  días después  de haber  creado la  luz,  para  alumbrarla  de día  y  la  luna para 
iluminarla de noche, y hoy hasta en los seminarios se enseña la teoría de los herejes Galileo y 
Copérnico.  Poco  se  han  tenido  en  cuenta  los  trastornos  que  el  vapor,  la  mecánica  y  la 
electricidad  podrían  ocasionar,  dadas  las  circunstancias  de  su  descubrimiento  e  inmediata 
aplicación.  Pues si a las novedades de la sociología oponen los políticos desde el poder el 
maüser sanguinario y desde la oposición el ridículo puente oportunista, el deber más elemental 
de todo hombre sincero es abominar de todos los políticos que mandan y separarse de los 
políticos  que  aspiran  a  mandar,  proclamando  que  entre  el  radicalismo  liberal  y  el  criterio 
libertario existe un abismo insondable e infranqueable.

FRAGMENTOS

Todo hombre puede ser tu colaborador; pero ninguno tu director, absolutamente ninguno, ni el 
mejor, ni el más sabio, ni el más elocuente, ni el más valiente; porque aunque reuniera en sumo 
grado todas esas cualidades juntas y otras muchas más, siempre sería inferior a la totalidad de 
los hombres y de las mujeres a cuyo frente se pusiera, y como su superioridad limitaría la de 
sus dirigidos, habría de ser un tirano. Por eso se ha dicho que el señor Todo el Mundo sabe 
más que todos los sabios.

Los  reglamentarios,  los  que  para  realizar  el  objetivo  de  una  asociación  desconfían  de  la 
actividad individual espontánea y pretenden lograrlo por la previsión reglamentaria, que fija las 
obligaciones de los asociados a la manera de un código, no pueden comprender la diferencia 
que ha de haber entre la sociedad general,  en que forzosamente entramos todos al  nacer, 
permaneciendo en ella rutinaria e inconscientemente,  y las sociedades libremente formadas 
para realizar fines deseados en virtud de excitaciones mentales y pasionales.
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La autoridad,  que resume en un hombre el  poder de muchos hombres reducidos a abúlica 
pasividad y a la  obediencia  humillante,  además de establecer  la  desigualdad entre los que 
mandan y los que obedecen, supone el imposible de dar a uno el conocimiento y la voluntad de 
todos.  Y  si  esta  absurdo,  como  imposición  histórica,  rige  en  la  sociedad  en  que  sin 
discernimiento y sin voluntad hemos entrado al nacer, no ha de prevalecer en sociedades libres 
en que se entra, se sale o no se entra, y en cuya organización puede tenerse en cuanta la 
ciencia y la experiencia.

Anselmo Lorenzo.
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